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ग्रभी सबेरे at सफेदी फुटी ही थी कि quar श्रपनी ag शारदा के साथ 
[ना तट पर जा पहुँची | श्राज बरसेता था । बरगदाही भ्रमावस का ब्रत 
frat कां पति के कल्याण के लिए एक महान त्यौहार । घाट पर भीड़ 
!। स्त्रियों पर स्त्रियाँ जुटी चली ar रही थीं। यमुना स्नान कर देह शुद्ध 
एना ब्रत के लिए एक बहुत ग्रावश्यक aT था। उसी की पूर्ति के लिए ये 
[स-पत्तोह भी आयी थीं। 
' नहा-धो पूजा-पाठ से निवृत्त हो सुभद्रा वापस चल पड़ी और चलते-चलते 
सने शारदा से पूछ दिया--"क्यों ag ! रात अखिल किस समय श्राया ar? 

ने जाना ही नहीं ।” 

' शारदा के होंठ धीरे से हिले ate दबा हुआ स्वर निकला--“शायद ग्यारह 
` जे थे; क्योंकि जब वे (अखिल) खा-पीकर सो गये तब बारह का घण्टा 
“oT aT ।” 

सुभद्रा के लिये यह संकुचित उत्तर भी पर्याप्त था । वह वाणी में अकड़ 

HT शारदा को नीति का उपदेश देने लगी । अपने HES हाथ नचाकर उसने 

'हना ग्रारम्भ किया “भला यह भी कोई तरीका है कि पूरे दिन भर की 

पवारागर्दी और रात-रात भर सनकी की तरह घूमता-फिरना । में कहती हूँ 
/ क्र अखिल का भविष्य क्या होगा ? दो बच्चों का ब.प है, कमाने की कोई 
भरता नहीं | ग्रगर हाथ में सौ रुपये हैं तो वे एक दित में ही दोस्तों के साथ 
ड़ जायेंगे । इतनी बड़ी जिन्दगी है उसकी किस तरह कठेगी । तभी तो निखिल 
! उसे श्रपनी दूकात से भ्रलग ही अलग TAT है । पता नहीं किस दिन समझ 
wat इम मूढ़ को | मैं तो हैरान हूँ ! आखिर कब तक उसकी गृहम्थी का 
ast उठाती रहुँगी ! मेरे भी जवान लड़की है, उसकी पढ़ाई का खर्चा, निखिल का 
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व्याह करना है और उस पर सबसे बड़ी चिन्ता वना gm है यह अखिल ।३ 


सबको प्यारा होता है बहू, चाम नहीं । तुमने पूछा नहीं कि वह arit 
रात को घर क्यों ग्राता है ?” 


शारदा सुभद्रा को वक्तृता के सम्मुख एक भी शब्द नहीं बोलना चा 
थी । वह जानती थी कि उसकी शिष्ट शब्दावली भी सुभद्रा को असंतुष्ट' 
देगी । वह स्वयं अपने को उसकी वहू नहीं भार समझती थी, किन्तु इस रव 
पर जवाब दिये बिना उसकी गति नहीं थी। वह डरते-डरते धीरे 
बोली--“रात एक गोष्ठी में गये थे वे | तभी A | 
उभद्ठा इतना सुनते ही Sas पड़ी 1 वह शारदा को विक्कारती हुई क 
लगी “तुम्हारे ही कारण बिगड़ा है अखिल । हमेशा उसकी करतूतों परप सु 
डालती रहती हो, यह अच्छा नहीं है । कल गोष्ठी में गया था, रोज कहाँ जा. नः 
है ! दूकान में 43-48 व्यर्थ के लिए कागज रंगा करता है । तमाम पैसे qq श 
कर दिये, रेग के डिब्बे और कागज़ खरीदने में ! शिल्पी बनता है, कहता। 
में कवि हूँ; भला कभी JA कमा कर लाया है। हमेशा घर का गँवाया छ A 
लेकिन अब में तनिक भी रियायत नहीं करूंगी । उसको समझा देना कि पर 
इस महीने कुछ कमा कर मुझको नहीं देगा तो श्रगले महीने से उसकी zæ gJ 


की जिम्मेदार मैं नहीं हैँ; ्रपने घर की गाड़ी वह खुद चलाये, मैंने जिन्दगीभर माँ 

का ठेका नहीं लिया है ।” 
सुभद्रा के मन में जो कुछ आ्राता-जाता थ। वह बक रही थी और शाह 

मौन साधे, सब-कुछ सुनती हुई उसके पीछे-पीछे चली जा रही थी । बहुसो हग 


रही थी कि किसी प्रकार जल्दी से घर अजय तो सास का बड़बड़ाना वर 
हो । 


OL 


IFT बाजार में सुभद्रा ने कच्चे 
पुजन की सामग्री खरीदी । सत्र ले- 
पर पहुँ जी | वहाँ से रिक्शे में बैठ 
में भी उसका मु ह बन्द नहीं 


पूत की दो मिंडियाँ और कुछ बरगद शग 
देकर वह लाल किले के सम्मुख बड़े चौरां IT ' 
बाजार सीताराम के लिए चल पड़ी । मा लेना 
हुआ । श्रखिल के प्रति ag wat विष उगलतं १ 
\ रही, जो शारदा को बहुत भ्रप्रिय लग रहा था; किलु ag विवश थी । gag TF 
\ जिह्वो में सास को जवाब देने की शक्ति नहीं थी । 
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i घर श्रा गया । दोनो सास-बट ग वसी 
श्रावी-ग्र उठी थी और पूरी तोर ae ag T में पहुँचीं। वहाँ रानी अब सोकर 
ल रहे पंखे बैठी, गगरे 2 
पत्र पढ़ रही ot अधेड़ चन्द्रभान, ड a È o जी का एक दैनिक 
A चाह... पाठ कर रहे थे और Pa हक श अपने कमरे में कुशासन पर बैठे; गीता का 
s J ) So. त्र न खल कप वदलः a 3 = 
aagi किन्तु अखिल श्रभी सो रहा वी तयार हो हरा 
| था । उसको देखते I5 
इस अव्‌. तनाव श्रा गया । वह उसके पास on गे देखते ही सुभद्रा की भौहों में 
ते धो. बोली--“कलाकार | * पास तीर की भांति पहुँची और चादर frer करे 
one ह ~ a faa दोपहर तक सोते ही रहोगे ? रात भर 
l हुई 4 श्ररि का में शोना, यह साक्षात्‌ दरिद्र की निशानी è 
> खः श्र गया 2 Qe 
aa y; नी i ख मलता हुआ उठकर बेठ गया । उसने सुभद्रा की बातें जैसे 
3 q at नहो a 3 È से 
ह T Z al नहीं । उसने सामने SN शंकर जी के तैल-चित्र को दोनों दाप a 
7 i स्तक हो किः rs £ धक 
I जा कु T ह प्रणाम किया । फिर चारपाई के नीचे रख $ 
[से बरखा शोचादि से निवृत्त होने चला oF T लोटा उठाकर 
, कहता। सुभद्रा बड़बड़ाती रही श्रौ 
ट्प उवड़ाती रही और अखिल के तैन 
नाया अ र के मौन को अशिष्टत 
ह मन क्रोध से उबलती x राष्टता समझ मन 
‘a è a rS puni रही । तभो धानी सलवार घारण किये सुरमई go id 
; के i a र वणा चंचल रानी उसके सामने आकर खड़ी हो गयी और लो 
5 oe मुद्र वोली — “आज त्यौः छ Xe 
हई 37 गीली — “sist त्यौहार का दिन है, सबेरे ही सबेरे मत न ou 
[न्दगी भ भा : वात उससे करनी चाहिये जो वात क i खराब करो 
की करने की सोच रखी हो उससे 1 जवाब दे और जिसने अपने मन 
हा उससे कुछ भी कहने से कोई लाभ नहीं ।” 


a शाह पुत्री की इस वात पर सुभद्रा A 5 
i : ir चुप Tt रही yy = ~ ï 
वह स्तो ही गयी । हो रही और अपने दैनिक कार्यों में व्यस्त 
ना a अखिल जब पहा-थोकर ्रपः ke 
7 नी दूकान जाने के लिये ते 
! Š ; तयार हुआ तो नाइते 


और चाय के स्थान 
T पर सुभद्रा ने उसको यह T 
aera आग भी नहीं पहुँची है z ग यह जवाब fears ae में 
द da =; Ql पहुच है । सबेरे जब निखिल के लिए TAT तेयार होता 3 
a eas 1 तब 
aki x रहते हो, जाओ दोपहर को बरगद की जाके का 
है लेना आकर” ॥ q बाद खाना खा 
क्तात अखिल मन ही 
ल्‌ हैं| मन कुछ गुनगुनाता — 
उस पग ह, उसने इसकी मोर बिल्कुल ध्यान ग. Ce गबा । सुनाने 
। उसबग TEN ओर बिल्कुल ध्यान ही नहीं fear । कितु कदि 
| 3 i 
j का थन्तर रो उठा । वह स्वयं दुःख सहने के लिए पत्य TR 
hes ete लिए पत्थर थी; लेकिन ' . 
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पति शिल्पी के लिये एकदम मोम । वह रसोई में व्यस्त थी; मगर उसके विचार 
बाँचे नहीं बँघ रहे थे। वह पोच रही थी कि यदि श्राज को मेरी सगी सास 
होती तो मेरा पति खाली पेट घर से बाहर कभी नहीं जाता । कथा सगे-सीतेले 
में इतना अन्तर होता है कि आदमी अपने ही ग्रंश को अपने से GAA समझने 
लगता है ? एक तिखिल है जिस पर माँ (सुभद्रा) जान देती हैं ग्रौर एक है मेरा 
देवता, जिसको देखते ही उनकी श्राँखों में बल पड़ जाते हैं | में परिस्थिति को 
जितना ही नियन्त्रण में लाने का प्रयत्न करती हूँ उतनी ही गुत्थी उलझती जाती 


Al 


है । लगता है कि पति की भावुकता, सरलता, उदारता, त्याग और ARA- z 
संतोष मुझे एक भिक्षुणी बना देगा । लेक्रित पति परमेश्वर है । उसकी श्रवज्ञा a 
कैसे करूँ ? यह नहीं हो सकता मुभसे । वे जो कहेंगे उसको सिर-आँखों पर क 


जंगी जैसे कि श्रव तक तिभती श्रा रही है। उनको दुःख हुआ तो यह मेरी सबसे कः 
बड़ी दुर्बलता होगी । उनकी खुशी में ही मेरा सुख निहित है । मेरा मुह वन्द 
रहेगा और गतिविधि जैसी चलती आई है चलती रहेगी । अन्याय के प्रति 
विद्रोह करना हिंसक व्यक्तियों का काम है । मैं हिंसा नहीं चाहती । feat à 
afa है और में उसकी पुजारिन हूँ । मौन रहकर प्रतारणा पाकर और दुःख 
झेलकर जीना उस पर भी मुस्कराते रहता इस घर में मेरा यह प्रधान कत्तव्य . एन 
है पति का आदेश ऐसा ही है । उसे पालन करना ही मेरे सतीत्व का गौरव | 


है । एक दिन वह अ्रवद्य आयेगा जब अत्याचार के सिर में न तो बाल रहेँगे ' वहे 
और न श्रेगरुलियों में नाखून । वह गंजा हो जायेगा शोर गंजे को भगवान्‌ TAT ' कि 
कभी नहीं देता है । लेकिन छिः, में दूसरे का घुरा क्यों ae ? मानव नीति | रही 
तो यह कहती है कि घुराई करने वाले के साथ भलाई करो, जो दूसरे के लिए | 
कुआँ खुदाता है उसके पूर्व ही वह खाई में गिर जाता है। राम राम ! मैं कितने | डॉल 
नीचे पहुँच गई । एक कवि-पत्नी के ऐसे विचार ! यह शोभा नहीं देता । | कपर 
सुभद्रा पूड़ियाँ बेल रही थी । रानी पूजा की व्यवस्था में लगी थी te AT 
\ शारदा मूक-बधिर सी पूड़ियाँ तल रही थी । सहसा सुभद्रा ने टोक दिया-- वव 
“पता नहीं तुम्हें क्या हो गया है बहू, अखिल को तनिक भी कुछ कह दो तुम्हारा और 
मगर 


मुँह लटक ज.ता है । पर्वे का दिन है, कढ़ाई पर बैठते वाली स्त्री को. मंगल 


है. जिन गाना चाहिए और ae 
\ गीत गाना चाहिए और तुमः 


91 


id 


सबसे 


बन्द / 


प्रति 
सा पैं 


gA 


| 


i ¦ 
गौरव ¦ 


[ रहेंगे 
नाखून 
नीति 
k लिए 
कितने 


rT और 
दयान 
तुम्हारा 
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“हाँ, माँ ! मुझे ध्यान ही नहीं रहा ।” शारदा ने धीरे से भय-त्रंस्त स्वर 
में जवाब दिया और फिर धीरे-धीरे gga लगी--“बोले आनन्द बन मोर 
हो जातारनि माता ।” : 


सुभद्रा ने अपना तेज स्वर उसमें मिश्रित कर दिया और दोनों सास-बहू 
अलापने लगीं--“मैया के दुआरे एक कोढ़ी पुकारे देव काया घर जाऊ जगः 
तारनि म।ता । बोले आनन्द बन मोर'---------------.. 


जब तेक पूड़ियाँ बनती रहीं गीत पर गीत चलते रहे 
मिला और वह माँ के पास बैठ कर आटे की लोइयां व 
सुन रही थी; कितु उसमें उसकी रुचि तनिक भी नहीं थी 
सभ्यता की पुजारिन शहर की हिरणी रानी, 
करती थी । एक वार सुभद्रा ने उसे कोंचा भी कि वह चुप क्यों बैठी है, गाती 
क्यों नहीं है, तो वह चिहुँक कर बोल उठी--“'न, माँ, यह रोग मेरे वश का 
नहीं है । पुराना रिवाज मुझे विल्कुल नहीं पसन्द ह? 
इत पर सुभद्रा क्रोवित होने की अपेक्षा मुस्करा उठी | 
दोपहर हो आई थी । जेठ का सूरज 
आग सा गरम कर रहा था । आँगन की फर्श 
एक छोटी सी डाली उसके वीचोवीच में 
कर दी थी ate सुभद्रा रसोई से 
वहीं से बेठे-वैठे वह शारदा को 
कितनी पूड़ियाँ रह गई हैं ? गहन 
रही है।” 
“अभी आई माँ !” कहकर शारदा ने जल्दी से बची 
डाल दीं और दो ही मिनट वाद, अपने कमरे में जा 


। रानी को ग्रवकाश 
नाने लगी 1 वह गीते 
। षोडश वर्षीया नई 
सिनेमा के गीत अधिक पसन्द 


पूणो में धरती को अपना ताप दे 
at तवा सी जल रही थी । बरगद की 
गीली मिट्टी के सहारे रानी ने खड़ी 
उठ उसके निकट श्राकर चौक पुरने लगी । 
पुकार कर बोली--"'अरे ag ! जल्दी करो, 
ना-कपड़ा पहन लो । पुजा की बेला निकली जा 


Naa बाँध कर्णाफूल 
कंगन एक ही था । शारदा चौंक उठी 
और ट्रक का एक-एक कपड़ा निकाल उसकी तहेँ खोल-खोल' कर देखने लेगी । 


मगर कंगन नहीं मिला । उसकी WANES. बढ़ गई श्रौर निराश हो मत्थे पर 
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दोनों हाथ टेक वह सुबक-सुबक कर रोने लगी । 


आँगन से सुभद्रा की आवाज ाई--“श्ररे बहू ! कितनी देर लगा दीं F 

तुमने, जल्दी आओ 1” बा 

और शारदा मौन रही । ait 

तब सुभद्रा ने पुनः पुकारा और बहू को निरुत्तर पा, ्रोध से पेर पीटती 

हुई, वह उसके कमरे में जा धमकी | su 
शारदा रो रही थी सिर पर हाथ दिये। सुभद्रा ने ग्रागे बढ़कर उसके दोनों TR 

हाथ झिटक कर अलग हटा दिये और त्यौरियाँ चढ़ाकर बोली-“कौन मर तक 

गया है,जिसका मातम मवा रहो हो ? कुल-कलं किनी, राज त्यौहार के दिन रोती a 
afe 


है ! बहुत बुरा लगता है, जब उस तिगोड़े अखिल को कुछ कहती हूँ ! सामने कुछ 
नहीं बोली तो पीठ पीछे आकर रोने लगी । अच्छा, श्रव श्रगर हूजा करनी है | BF 
तो कपड़े पहन लो । में तुम्हारी राह नहीं देखू गी, मेरा गला सूख रहा है, पूजा 


करके पानी पिऊंगी ।” 


सुभद्रा तमकती हुई वहाँ से चली गई और शारदा जल्दी से लहँंगा-छुनरी Aas 
पहन, ्राँगन में चौक के पास ग्राकर बैठ गई | उसके हाथ सूने थे । गोरी कला: 

इथों में पतली काली नागिन सी दो-दो चुड़ियाँ कूल रही थीं। रानी ने उसकी | म 
ग्रोर देखा और फिर निकट आकर पूछने लगी-“कंगन क्यों नहीं पहने भाभी ?” | | 
+ w, ` ç में । समाप्त 
रानी के मुह से इतना सुनते ही शारदा की जान सूख गई । उसके गात में `o 
केपकंपी होने लगी और सुभद्रा का ध्यान उसकी ओर आकृष्ट FAT । वह ami | 
i कम] न à F | दफ्तर 
हुई --“आँय ! पुरा सिंगार नहीं किया, मैं बुढ़ी होने को आई समग्रुत- दो 
mix © SA nee चे भोउ 
साइत पर जान देती हुँ और यह कल की छोकड़ी तिथि-त्यौहार को कुछ मानती Las ने 
s : बी : 

ही नहीं ! जाओ, जल्दी से कंगन पहन लो ।” Cs 
दे आया 


किन्तु शारदा मौन थी ag अपने स्थान से तनिक भी नहीं हिली-डुली । | नि 
तब सुभद्रा को रोष चढ़ आया । वह गरम होकर बोली--“जाती क्यों नहीं 2” 

शारदा एकदम फफक पड़ी और रोते-रोते श्रवरुद्ध कण्ठ से बोली-“एक | 
कंगन नहीं मिल रहा है मां ! पता नहीं कहाँ रख दिया है । AA | 

अभी शारदा इतना ही कह पाई थी कि सुभद्रा उठकर खड़ी हो गई और है : 


W पर दोनों हाथ रखकर चौंकती हुई बोली--“तो कंगन खो दिया । शायद (जती | 


गदी 


जाली वात बताई और अखिल के लिए पूछा कि वह 
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कमरा खा गया होगा ! चलो हूं ढ़ो । कमरे से बाहर कहाँ गया होगा ? पूजा 
बाद में होगी ।” यह कहने के साथ सुभद्रा ने शारदा के कमरे में जाकर साँस 
ली । उसके साथ रानी थी और उसके पीछे शारदा । 

कमरे की एक-एक वस्तु को सबने खूब ध्यान से देख लिया 
कोन छन डाला गया । लेकिन कंगन नहीं मिला । ्रब सुभद्रा दसरी बात 
कहने लगी, वह बोली--“था तो तुमने ्रखिल के साथ हमदर्दी की है और उसके 
तकाजे वालों का भुगतान करने के लिए कंगन दे दिया है ak जान-बूझकर मेरे 
सामने WHIT बन रही हो और ञ्रगर यह नाटक नहीं खेला गया है तो कंगन 

अखिल चुरा ले गया है । दोस्तों को दावत देनी होगी उसको और चाय का बिल 
SPAT होगा । श्रभ्यास करने के लिए टूटे हुए तानपुरे को भी ठीक कराना 
होगा ! कान खोलकर सुन लो, अगर कंगन न मिला तो मैं, तुम दोनों को घर 
से निकाल बःहर करूंगी ! कारू' का खजाना नहीं भरा है घर में, जो दोनों 
मियाँ-बीवी दौलत लुटाते रहोगे ।” 

शारदा कुछ नहीं बोली । उसने अपने आँसुओं को पी 
| सुभद्रा उस पर हाथ न छोड़ दे । 
| सुभद्राकी ज़बान बतरदी सी 
| समाप्त हुआ । 

Wawra aig सेक्रेटेरियट में एक ऊँचे पद पर हि 
[दफ्तर गये थे और भ्रब चार बजे के पहले उनका 
चे भोजन करके काम पर चले जाते थे लेकिन 
लम्बी थी, इसलिए निखिल की दुकान का नौ 
दे आया था । 
| निखिल मध्यान्ह काल जब घर ग्राया तो 


Tl उसका कोना- 


लिया था कि कहीं 


चलती रही श्रौर -dg पूजन काय 


युक्त थे । वे दस बजे 
आना सम्भव नहीं था । नित्य 
न श्राज त्यौहार की योजना तनिक 
कर माधो उनका खाना दफ्तर में 


सुभद्रा ने उससे कंगन खो जाने 
घर क्यों नहीं आया ? 

उत्तर में निखिल ने उपेक्षा पूर्वक जवाब fey नहीं जानता । सबेरे 
[कान गये थे, उसके बाद पता नहीं, किस कोने में चले गये ? दुकान खुली 
ड़ी है। मैं कहाँ तक चौकीदारी करू ? उन्हें तो घूमने से ही फुसंत नहीं 
Tat ।” 
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सुभद्रा निखिल की बात सुनकर चिढ़ उ 
ळगी “वह जब ata तो घर भेजना श्रौर दे 
करना उससे ! मैं कहती हूँ कि कंगन वही ले गया है 0" 

निखिल चला गया । वह दूकान पर पहुँचा, कितु अ 
भी खुली पड़ी थी और दो-तीन श्रधकचरे साहित्यिक युवक मेड-बकरियों 
की तरह उस जाले. और गर्द-ग्ुब्बार से भरी दूकान में गण्पेंहाँक रहे थे । यह 

था शिल्पी का 'बन्धु वर्ग, जो एक प्रकार से उसके किसी भी कार्य करने की. 
लगन में सर्वंथा व्याघात बना २ 
और देखा और फिर अपनी दूकान में जा बैठा । 
` दित ढला साँझ आई और श्रमावस की रात ने काली चादर AIS ली। 
निखिल ms बजे दूकान बन्द कर घर ग्रा गया था। l JAAT पति और पुत्र के 
“बीच बैठी अखिल की कटु आलोचना कर रही थी । उसका ग्राशथ यही था कि 
कंगन अखिल ने चुराया है, इसीलिए वह श्रब तक घर नहीं ्राया है 1 सब में देर 
तक मंत्रणा चलती रही कि वया किया जाय ? afaa को आदमी किस तरह 
बनाया जाय, कलाकार बनने की सनक, उसका जीवन बरवाद किये दें रही ral 
उसके सिर पर से इस कला के भूत को कैसे. उतारा जाय ? दूकान खुली, पड़ी 
होगी । जब रात को दस बज जायेंगे और वह नहीं आयेगा तो बेचारा mad 
दूकान बन्द करके घर आयेगा । भ्रच्छी दलेल हो जाती है उसकी, जिस दित 
अखिल को सनक सवार होती है | श्राधी रात को उसको खाना मिलता है। | 
इस प्रकार सबकी वार्ता चल रही थी कि साधौ at गया। अखिल की 
दूकान की चाबी उसने शारदा को सौंप दी और फिर सुभद्रा के IAAT काः उत्त 
देते लगा । | 
कोध में भरी सुभद्रा वड़वड़ाती हुई सो गई । घर के सब लोग सो गये, कि 
शारदा जागती रही । उसका पति AAT घर नहीं man था । तीन वर्षीय पु 
घिनोद को ag थपकियाँ दे-देकर बड़ी मुश्किल से सुला पाई । आज श्रखिल प्रात 
का Tat SAT घर नहीं छोटा था। बच्चे ने बाप को नहीं देखा था, इसलिए जि 
करता रहा “दब बाबूदी AAS श्रम तबी छोंयेंदे ।” शारदा ने उसको 5 
दिया और एक-वर्षीया माधुरी को गोद में ले, दरवाजे के पास AT बैठ गुई | 


1 
i 
N 


ठी और क्रोध से तथुने फुलाकर कहने | 
खो कंगन के खो जाने की चर्चा मत | 


खिल की दूकान aa | 


रहता था । निखिल ने gT पूर्वक उन युवकों की. 


खिळ की 
AT उत्तर 


गये, किए 
र्षीय पु 
व॒ल प्रात 
लिए जि 
को झुर 
Te ॥ 


| 
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कमरे के दरवाजे पर चिक पड़ी थी। गरमी अधिक 
की बिजली वन्द कर दी गई थी l यद्यपि शारदा अपने कमरे में अँधेरा नहीं 
देखना चाहती थी; लेकिन पास का भय, घर की रीति और अपनी दयनीय 
स्थिति पर विचार कर, उसने भी ग्यारह बजे के लगभग बत्ती बन्द कर दी । 
रात चलती रही और शारदा सोचती रही | उसके सम्मुख अतीत के चित्र 
आते, वर्तमान की वीभत्स स्थिति उसकी ef के सामने स्पष्ट होकर ताचने 
लगती और भदिष्य का भग्र उसके रोम-रोम में समा गया था । 
उसके विचार चल रहे थे विद्यूत के तारों की भाँति । उसके Haza में 
एक घुटन थी । वह अपने दौर्बल्य पर रो रही थी । वह सौभाग्यवती थी। इस 
लिए अपने पतले समय को दुर्भाग्य का अभिधान कभी नहीं देता चाहती थी । ` 
दोपहर से लेकर शाम तक नह इस उलझन में रही कि कंगन क्या वास्तव में 
खो गथा है । घर में सब अपने ही लोग हैं । mat विरवास-पात्र नोकर है । वह 
सन्देह का पात्र कभी नहीं हो सकता । फिर देखू शायद कहीं सामान में मिल 
जाय और मन में यह धारणा आने पर उसने दो तीन वार कमरे का चप्पा- 
ACH खोज डाला । लेकिन कंगन नहीं मिला । 
अब शारदा कंगन वाली वात भूल गई थी । ग्यार 
अब तक नहीं राये, कहीं उनको गाज के नाटक 
है ? हो सकता है किसी मित्र के यहाँ चले गये 
थे । कहीं कोई साहित्यिक कार्य -क्रम होगा । 
_ कवि-पस्ती का चितन उसके श्रजान्त-मानस में 
रहा था । कमरे की उमस को पंखे की हेवा निगल रही थी । शारदा वेदना 
को पी जाना चाहती. थी; लेकिन वेदना स्वयं उसे पी रही. थी । अस्वर मे तारे 
झिलमिला रहे थे और दूर कहीं रात की: नीरवता के स्वर मुखरित हो XO 
थे । सहसा. घड़ी में बारह बजे, शारदा अकुलाई | उसके पाँव आँगन में बढ़ 
आये । साहस कर वह प्रवेश द्वार तक गई और मन किया कि कुण्डी खोलकर 
पति का पथ निहारे । मगर सास का भय और मर्यादा का डर उसे पीछे लौटा 
लाया । वह कमरे में आई । एक बार बत्ती जलाई और तत्क्षण ही yar दी | 
Wa शारदा ने चिक बाँध दी थी और उत बनकर चोखट पर खड़ी हो 


होने के कारण आँगन 


हे बज गये और स्वामी 
का पता तो नहीं चल गया 
हों, कल भी तो देर से आये 


ज्वार-भाटा बनकर उबल 


oe 011 | 
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गई । उसके विचारों में उथलःपुथल मच रही थी कि कहीं घरेलू कलह और 
श्रशान्ति से ऊबकर वे कहीं ्रन्यत्र तो नहीं चले गये । कोई कुछ सोचता है 
और कोई कुछ करता है, कितु मेरी न तो कोई कल्पना है और न कोई 
योजना । मैं संज्ञा हूँ, इसलिए सार्थक होने में ही अपना सौभाग्य समती हूँ i 
द्निया के लिए वे सनकी हैं, सभ्य समाज में mà पागल और घर वालों के 
लिए आवारा | लेकिन मेरे वे आराध्य देव हैं और मैं Sr चररादासी । वे लौट 
आयें । में जानती हूँ कि कैसी भी संकुचित आवश्यकताश्रा के aT यापन 
करना पड़े; परन्तु उनके साथ वह सुख का ही प्रतीक होगा | उनसे ae गी कि 
वे क्या चाहते हैं, जो उन्हें मिल नहीं रहा है । में उसका साधन वतु गी। a 
किसी की चिता नहीं है Wisse । i 

सहसा बाहर की HST खटकी और शारदा पल-माव म वहा पहुँच गई । 
उसका जीवन-पुष्प शिल्पी अखिल बाहर खड़ा था ! वह पत्नी को देखकर 
YERU उठा और शारदा अपनी खोई निधि पाकर आह्वाद से भर उठी । 
उसका उदास मुख कमलवत्‌ खिल गया | 


aR: 


ग्रखिल ग्रेजुएट था । बचपन से ही उसके स्वभाव में विचित्रता रही । 


कविता से उसे बेहद प्रेम था और चित्रकला में वह अपने को खो देना चाहता 


ar 
उपह 
| था। 
उसे 
चाहि 
। देता | 
अन्य l 
' जीवट 
बना र्‌ 
| & 
उसको 
कविता 
छेड़ते l 
पनी 
शल्पी f 
| दरि 
big 
व्चीस : 
1ST स्थ 


| वेठकरः 


था । ऐसे ही संगीत से भी उसकी रुचि विशेष थी ag एक कुशल गायक भी [को अः 
था | उसकी आयु पच्चीस वर्ष की थी और इस पर भी उत्तरदायित्व को कभी h, मैन 
वह श्रनुभव नहीं करता था | पीछे को लौटे हुए काले FATA बाल, उसके T 


गोरे मध्यम कद पर भ्रत्यन्त ग्राकर्षक लगते थे ag मूतिकार भी था । उसकी 


E 


प्रतिभा aige at और पूरा मेधावी था वह ! कितु इस अर्थ-प्रधान TA 
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और में व्यक्तिगत समस्याओं PT इतना बाहुल्य हो गया है कि कला निर्जीव सी हो 

ग है गई है । उसके सच्चे ग्राहक चिराग लेकर get से भी नहीं मिलते | 

कोई अखिल शिल्पी arı वह नारियल के जटे काट-काटकर, उसमें शंकर 
ši भगवान, गाँधी जी और भारत माता के चित्र बताया करता । इस तरह सभी 


तके | ओर उसकी हृष्टि जाती थी । दुनिया gad थी, कितु वह जैसे उस 
लौट | उपहास को सुनता ही नहीं था | सवेत कुरता और धोती वह नित्य पहनता 
पन ' भा ! कपड़े फटे हों, साधारण हों ate उसके बदन के लिये उपयुक्त न हों इसकी 
fe उसे चिता नहीं रहती । उसका सिद्धांत था कि कपड़े स्वच्छ और उजले होने 
मुझे चाहिएँ । TA: बह एक साधारण सी चप्पल पहन कर पूरा वर्ष व्यतीत कर 
देता । घर में उसकी इनन वाला कोई नहीं था । पत्नी शारदो को छोड़कर 

गई । 7 सभी को एक नहीं बहुतेरी . शिकायतें थीं उससे । मगर साहसी शिल्पी 
aay IE का पुतला था । वह मन में कभी मलाल नहीं लाता । सदेव हँसमुख 
बना रहता AT | 
' शारदा के साथ अखिल ने पांच वर्ष वैवाहिक जीवन के व्यतीत किये थे । 
उसको उससे ऐसी अनुभूति मिली कि वह कवि है और शारदा उसकी 
कविता । aah ए# दूसरे को चिता में डालने वाला प्रसंग कभी नहीं 
छेड़ते | दोनों एक दुसरे को प्रसन्न रखने का ही प्रयत्न करले । घर में शारदा 
प्रपती सोतेली सास सुभद्रा के सम्मुख बिल्ली बनकर रहती थी और बाहर 
ल्पी निखिल के समुदाय के लिए एक उपेक्षा का पात्र था | 

| दरियागंज में फैज बाजार के निकट स्टेशनरी की निखिल की दुकान 
गे । उसी में वाहर को तरफ थोड़ी सी जगह उसने बहुत बड़े एहसान के साथ 
bale रुपये मासिक पर अखिल को दे दी थी। लकड़ी के तस्ते लगाकर निखिल 
!उस स्थान को अपनी दुकान से बिल्कुल अलग कर दिया था । अखिल दूकान 
राहता | ैठकर पुस्तकों के ग्रावरण पृष्ठों के लिये चित्र बनाता | कविताएँ रचता । 
के * [को अपने मौखिक सहानुभूति प्रकट करने वाले मित्रों को सुनाता । फिर 
कभी y मैनपुरी तम्बाकू, पान-सिगरेट इत्यादि से उनका सत्कार करता । 
उसके खिल को यह बिल्कुल weer नहीं लगता जा । वह्‌ उसका विरोध करता | 


उसकी ल्पी हँस देता । दोनों में ग्रन्तर केवल इतना था कि निखिल eas 
[ गयु | 


1. 


रही । 


| ic ५ न 
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A E > al 
A भाई अखिल को सौतेला समझता था; कितु अखिल ने उसको mi a af | 
नहीं समझा | उसके पास स्नेह था और निखिल {के पास BUT * दान लो था 
नहीं Seat सगर झगड़ा कभी नहीं होता । k जाः 
> ana > वर्ष का युवक था । इसी साल ste he किया और दूकान ' 
खोले हुए उसको तीन वर्ष हो चुके थे। वह नौकरी को oe नहीं समझता = 
था । और न किसी कला पर निर्भर रहकर जिंदगी व्यतीत a कति 
लगता था । वह व्यापार को बहुत AEA देता | उसका कथन ot a पार 
दाता है, नौकरी पराई ग्रुलामी है att कलात भ्राज के shop $ ii प्लार 
है। वह बहुत ही ग्रभिमाची था । वह सदैव अहम्‌ में डूबे aa म्यस्त हो, में ब 
| गया था । क्यों न होता ! घर में उसे सभी कुछ प्राप्त 0 जबकि अखिल की कर ; 
और कोई आँख उठाकर भी नहीं देखता था । घर में उसकी बिम.ता का राज ati 
था और सुभद्रा अपने तथा पराये में बहुत बड़ा अन्तर समझती थी। | करने 
d प्रात: जब अखिल दूकान पहुँचा तो वहाँ पहले से ही चार-पॉँच युवक @ ales 
थे । उनमें से सवने कवि को नमस्कार किया और एक सज्जन आगे TSH पहर ह 
> í Aaaa लाल किले के मैदान में एक वृहत्‌ कवि-सम्मेझन होने न kig 1 
है । सूचना तो आपको पहले ही मिल छुकी होगी । निमन्त्रण देना में भूभोजनो 
i गया था, क्षमा करना | आज शाम को छः बजे श्रवशय पधारिये 1” ने off 
कवि ने अपने मान-श्रपमान की ओर तनिक भी ध्यान न देकर AW प्रा 
| मुस्कराहट में कह दिया--' अवश्य बन्छु अवश्य ue R गैड़िया 
| फिर ahaa उस साहित्यिक मंडळी को एक सिंधी रेस्तराँ में ले गया । वल्नत्यक्ष ६ 
| चाय चली, anata की प्लेटें खाली हुई और फिर oh सिगरेट के Fd 
| बिल शिल्पी को छुक्राता पड़ा और उसकी जेब खाली थी । रेस्त्रां का श्रफैवल नि 
| पिछले मदीने का ही बिल वहू नहीं चुका पाया था। मित्रों का सम्मान कंसोटर fr 
ni आवश्यक था । बह बूढ़े सिधी के सामने जाकर स!हस पूर्वक हँसता gA! कहने लंमय पर 
| “साँई जी, हिसाब में लिख लो | बस ग्राज ही कल में आपका हिसाब au सी ३ 
कर दूँगा .!” पुडूढा शिष्ट था यह नहीं कहा जा सकता; लेकिन इतना अर्व नौ ड 


| il \ था कि वह afaa को अधिक उधार देकर घवड़ा रहा था। वह gA बज 
| a के स्तर पर उतर आया और AAS के साथ बोला--“अखिल बाबू, HRA इः 
| \ 


\ \ चयों क 


| 
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से कम : 
में मेल i 5 
श्रापका ख्याल ह š 
Bi हमेशा रखता हूँ; मगर श्राप टोकने का मौका दे ही देते हैं | 
Me 3 k समय चार झादमी आपके साथ हैं; फिर बात करूँगा 1” रे 
a थखिल अपनी मित्र-मण्डली के 
समझता स्वयं रचित कई ee at पर राया । उनको कण्ठस्थ 
T कविताओं ९ Hg Pay सुनाई जिससे ला मो e S 
TATAI का दौर चला। उसके लक 
at : ला । उसके बाद अपने नये चल है उपर 
राजगार परिच्छेद सबको सुनाया । परिणाम x oy Re R रह Gea का एक 
संर पास्टर राफ af प्‌ कारी प्रतिष्ठा मिल गई । तठ 
| SIREN Bm Ske oth बनी' हुई एक सर = ई । तत्पश्चात्‌ 
ao Eo हृईः स्वती देवी की प्रतिमा को तरासने 
खिल की कर दूक a गी Se net सह उठकर चलने का आयोजन 
र हैकान से नीचे Sate । शिल ५ pees 
A ae । शिल्पी मित्रों az दो 
का राज्य होते-होते पाण्डाल में भरा ना के साथ हो लिया । ह दोपहर 
AR एवा । वहाँ भ्रभी सारी व्यवस्था अपूर्ण थी । लोग प्रत्र 
दे थे। यहाँ आते ही उसको कह 4 लोग प्रबंध 
jah खडे श्रौर a ह a FO Bhi नवथुवकों ने घेर लिया 
की a TA रचनाएँ उससे शुद्ध करवाने लगे । इस संशोधन कार्य में गी 
र पहर a R 3 k Ñ < a g 
j eM RS ह गया । लेकिन किसी भी मित्र ने उमे एक घुट पादी के & a we 
TWAS | वह घर जाना चाहता aise मल गा के लिए भी नहीं 
` में भूभोजनोपरांत लौटने में सः = ह गाता) एच खजर 
4 cee he में समय बहुत लग जाता अलः इस प्रत्यावर्तन को शिल्पी 
समझा | वह निश्चित समः गि py 
oa य को प्रतीक्षा करने 
र संर प्रायः ग > peun 
] RE a भी art के मुख से ऐसा निकल जाता है कि हिन्दुस्तान 
T: जहाँ समय पर कोई काम नहीं 
। ee म नहीं होवा । यह 
या । AAA हृष्टि ‘UT CRN 
7 i हष्टिगोचर हो रही थी । रात के आठ वज गये और अभी कवि a S 
IF अध्यक्ष महोदय ही नहीं > REG 
का ग्ररैवल a Teter ही नहीं झा पाये थे । फिर नामधारी कवियों का क्या कहना | 
PaT निमन्त्रण-पत्र ही उनके लि + i हना : 
ए पर्याप्त नहीं होता से 
गान कसीटर मिलनी कहीं वे वे FO RENE 
E a चाहिए l तब कहां वे तयार होते हैं ग्रौर उस पर nr 
H ART घण्टा दो घण्टा बिलम्ब कर देना उनके लिए 
Ta चुकंश सी बात है । Mp 
[ता अव॑ नौ बजते-बजते सम्मेलन न 
दकानद रह बज is a ae छेन की कार्यवाही आरम्भ हुई और समाप्ति प्र 
`: ÄR में इत्य, Or उरस्कार एक सो एक रुपया भिला । उससे frer 
, मे वन रुपय दिये गए । फिर र्‌ नेस्त- 
Ee साहस बढ़ाने के लिए उत्सा 
= z ठ Sg उत्साही तरुण 
| का ग्यारह रुपये का पारिश्रमिक मिला और अखिल को मिली केवल 
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कोरी प्रतिष्ठा ! जिसमें नामधारी लोगों का एक मीठा व्यंग्य समाविष्ट था । 
wa शिल्पी पथ पर श्रा गया था। दूक्रान खुली छोड़ गाया ही ता 
पड़ी होगी--यह उसने एक बार भी नहीं सोचा । इस भा 


बन्द हुई या खुली i z रि 
वल एक बात थी जिसकी प्रेरणा उस घर खींचे लिए a 


समय उसके मन में के ‘ i 
रही थी। वह मन ही मन कह रहा था कि शारदा राह देख रही होगी k भी a 
देर हो गई । कितता समझाता हूँ कि मेरी राह न देखा करो; किन्तु वह इतनी. ar 
भोली है कि मेर लिए न दिन को दिन समझती है और न रात को रात ! ह्‌ 
aq, कहीं नारी का कोमल मन कुम्हलाने न लगा हो ! i ae aa 
aa अखिल शारदा के सम्मुख था । उसने वत्ती जलाई और फिर रसोई पे 
भोजन की थाली सजाकर ले आई । पहला ग्रास मुह में डाल अखिल शारदा J qa 
उदास ग्रानन की ग्रोर देख fafaa होकर पूछने लगा-_ “वथा बात हुई शारा, ग्राउ 
तुम अच्छी तो हो 2” y KNA < | 
शारदा के मत का चोर पकड़ लिया गया | वह चौंक गई श्रार तत्क्षण उसर 
अपने को सम्हाल हँसने की विफल चेष्टा करते हुये बोल उठी--“नहीं, बु गई 
भी तो नहीं । तनिक श्रलसा गई थी, वही सुस्ती ल | 
पत्नी के इस उत्तर से कवि का मन छोटा हो गया । वह गम्भीर होक Wey 
बोला--“छाया इमारत से कभी अलग नहीं रह सकती । तुम व्यथा { केप 
जाओ ate में न जानू, यह श्रसम्भव है । तुमसे नित्य कहता हूँ कि घरेलू मेहे 
में मत उलझा करो । तुम्हें जो करता है वह करती रहो; श्रधिक उलो मन : 
तो मन में विकार भरते रहेंगे । हाँ, तो बताश्रो कि तुम इतमी है की उ 
ait हो ? तुम्हारे चेहरे पर ग्रकुलाहट साफ देख पड़ रही है कोई बि श्रव र 
घटना घट गई है आज ! या नित्य के धन्धे को लेकर अपना मन खराब; की तै 
रही हो !” | न 
कमरे में नीली रोशनी हो रही थी । दम्पति वार्ता में व्यस्त थे भो था ग्रो 
चल रहा था और भ्रप्राकृतिक बिद्युत वायु में श्रखिल के घु घराले बाल a ने भी 
रहे थे | ऐसे ही शारदा का ALAS बार-बार सवाँरने पर भी उड़वा बन्द l शीतल 
कर रहा था । शारदा ने परिस्थिति को भरसक अपने नियन्त्रण में ला देख र 


+ : are C, 
प्रयत्त किया । उसे भय था कि कहीं पति को कंगन वाली बात मालूम है E 
जी 
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था। ` i 
TIR तो फिर सारी रात उन्हें नींद नहीं आयेगी । चह एक कुशल अभिनेत्री की 


 । इस, भाँति इस प्रकार ्रभिनय करने लगी कि ग्रखिल का सन्देह कोसों 
लिए जा गया। वह मुख पर सन्द स्मिति लाकर कहने लगी “घटना क्या घटेगी ? 
श्राज भी| और घट भी जाय तो में ऐसी बातों की ओर ध्यान नहीं देती । जब तुम्हें घर 
ह इतनी ग्राने में देर हो जाती है तो मेरा मत न जाने क्यों इतना विह्वल हो जाता हे 


सों टूर चला 


मे रात! ह्‌ में सोच ही नहीं पाती हैं । वही स्थिति अब भी थी। कहाँ चले गये थे, 
श्रव तो एक बजने वाला होगा ।” 

रसोई पे, अखिल अब जाकर निश्चिन्त gm l भोजन समाप्त कर तौलिये से मुह 

शारदा के पोंछता gar वह सहज स्वर में बोला--“कवि-सम्मेलन था, लाल किले के 

ई शारदा 


ग्राउन्ड में ! प्रोग्राम देर से शुरू हुआ इसलिए देर हो गई ।” 
शारदा वहाँ से उठ बाहर चली गई । उसका मतलब था कि अखिल कहीं 
TATE उससे फिर घरेलू बातें न करने लगे; क्योंकि अभी सब सो रहे हैं । यदि माँ जग 

हीं, बुई गई तो घर में हाय-हाय मचने लगेगी । 

| सब लोग ऊपर खुली छत पर लेटे थे और अखिल आँगन में सोने का 
रीर ale अ्रभ्यस्त था । वहीं शारदा ने उसकी चारपाई बिछा दी और फिर स्वयं बच्चों 
व्यथा $ के पास जा, कमरे में लेट रही । 
लू मेरे टन्‌-टन्‌, एक-दो, श्रव जाकर शारदा ने सन्तोष की सांस ली । उसका 
Saal मन कह रहा था कि ह्‌ श्रच्छा हुआ कि वे सो गये और घर में किसी प्रकार 
नी हैर की उलझन नहीं हुई । daz बड़ा दयालु है । व 
रोई fat श्रव उसकी भी आँखें कपकने 
खराब | की तैयारी कर रहा था | 
लेकिन शिल्पी जाग रहा था । ग्राकाश में शान्ति का सागर लहरा रहा 
ia भो था ग्रौर उस पर दीपक तैर रहे थे झिलमिल-जगमग, झिलमिल-जगमग | वायु 
बाल ले ने भी श्रसित-वदना रजनी से समझौता कर लिया था। अब वह अपने में 
maai शीतलता का समावेश ले डोल रही थी । कवि आँखें खोले मुक्त गगन की ओर 
į लाते देख रहा था । वह उसको अथाह-सागर की भाँति समझ रहा था, जिसका 
लूम हो पयार चन्द्रमा से है; लेकिन ary चाँद S क्‍यों है। उसे मन ही मन 


dat [ग àr © = = A हर 
| र Reuse स ERG PCB CAB nd है 


ह सब की मदद करता है । 
ने लगी थीं और रात का तीसरा पहर अपने TATT 
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a 
मेरा चाँद जो मुझे प्यार का सागर समझता है और कभी मनौना लेने का a 


अवसर नहीं आने देता । शारदा, तुम स्त्री नहीं देवी हो, तुम्हीं मेरी प्रेरणा हो, _ 
तुम्हीं मेरी शक्ति ote तुम्हीं मेरी कविता ! agar उसका हृदय कचोटा र | हे 
ऐसा लगा कि जैसे उसका अन्तःकरण कह रहा है कि पत्नी से तुमने यह तो कहे zr 
दिया कि कवि-सम्मेलन में गया था; किन्तु अगर वह पूछ देती कि क्या पारिः छड़ी | 
श्रमिक मिला तो बया जवाब था तुम्हारे पास ? कया उससे कहते कि केवल भोली- 


दिः 


af 


कोरी वाह-वाह लेकर आया हूँ । श्रौर इससे उसे सन्तोष हो it ? ; है तो 
अखिल सोचने लगा कि शारदा कितनी कुशल गृहिणी है जो दाम्पत्य ज क 


जीवन में aga घोलने का प्रयत्न अहनिश करती रहती है | वह मेरी स्थिति ae खी 
को मुझसे afas पहचान॑ती है, एकदम सरल और fega सी। , नहीं म 
धीरे-धीरे हवा चल रही थी | अखिल के मन में सन्तोष था, शान्ति थी | = 

और ata नींद में हूवने लगी थीं । पलकों के कपाट बन्द होने लगे श्रोर उसके एड़ी ग्र 
विचारों के क्रम की डोर टूटने लगी । लगी- 
हीं र 

[या पह 

| राः 

i बह मां 

: 3 : es रो 

माघुरी 

४ आभूषण 

'सबेरे जल्दी ही अखिल की आँख खुल गई। नित्य-कर्म से ग्रवकाश Merz मे 

ag बासी मुंह ही चाभी लेकर दूकान चला गया । शारदा को फिर चोट लगी तुम्हारे 
कि घर में उसका इतना भी अधिकार नहीं है जो वह स्वतंत्र होकर पति के लिए पहनती 
नाइता तैयार कर सके । वह चला गया-श्रौर शारदा उदास मन भ्रपनी दिंनःको गहः 
चर्य्या में लग गई | तो दूर 
सुभद्रा सोकर उठी तो वह सीधी शारदा के पास are रौर ग्राते ही लाठी! सुः 

सी मारकर बोली--“गअ्खिल क्या रात को घर नहीं आया था i 


ध ~ < र्थ ic ह ” रच 
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ने को शारदा के इस उत्तर पर सुभद्रा उबल पड़ी । वह दोनों हाथ फटकार कर 


धोली -“'तो यह बात है । इसमें मुझे तुम्हारी शरारत मालूम होती है ! कल 
त्रह दिन चढ़े तक सोता रहा था और ग्राज सबेरा होने से पहले ही भाग गया 1” 


1 और D : S 
nE _ शारदा की ग्राँखों से टप्‌-टपू आँसू गिरने लगे । वह कुछ नहीं बोली 
पारि Gaal का पारा ASAT गया | उसका चेहरा तमतमा उठा था । रानी उसके पीछे 


छड़ी थी।वह माँ को विकराल स्थिति में देख और भी प्रचण्ड करती हुई 
ag ग्रोली--“जो चीज खो जाती है वह एक तो मिलती ही नहीं श्रौर यदि मिलती 
है तो बहुत कठिनाई के साथ । उसके लिए तमाम तरकीबें करनी पड़ती हैं । 
आज कंगन खोया है, कल THAT TA हो जायेगा और परसों जड़ाऊ कर्णफूल 
चूहे खींच ले जायेंगे । क्यों बेकार हैरान होती हो माँ जब कोई तुम्हारी बात 
नहीं मानता ! मैं'***** ii 

ग्रमी रानी इतना ही कह पाई थी कि सुभद्रा एक दम बिच्छी सी चिटक 
पड़ी और शारदा के गले से नेकलेस उतारती हुई आक्रोश भरे स्वर में कहने 
लगी--“मुझे गरज नहीं पड़ी है कि कोई मेरी बात मानै, वह झझट ही 
{हीं g A जिक्षके लिए रोज घर में ट्टा हो | ग्राखिर निखिल की ag 
या पहतेगी ग्राकर ? में ग्रागने सत्र गहने उतार लूगी, अभी ,गनीमत है। 
रानी एक ग्राज्ञाकारिणी पुत्री की तरह माँ के सम्मुख ऐसे खड़ी थी जेसे 

ब्रह मा के किसी प्रादेश का पालन कर रही हो और शारदा विलख-विलख 
हिर रो रही थी, जिषे श्री सोकर उठा gar विनोद भी रोने लगा और 
माधुरी रो-रो कर कमरा हिलाने लगी । जब शारदा के शरीर पर एक भी 
अाभूपण' नहीं रहा तो सुभद्रा लपकती हुई, उसके ट्रंक के पास पहुँची और HHT 
णश Mere में वोजी-“लाग्रो, anit दो, लुम पति-पत्ती इस योग्य नहीं हो कि 
ट लगी तुम्हारे साथ भलाई की जाय ! होम करते ग्रंगुली जलती है ! घर-घर age 
के लिए पहनती हैं, ओढ़ती हैं; लेकिन आदमी को, आवारागर्दी करने के लिए, बेचने 
` दित*को गहने नहीं दे देती हैं ! जैसी करनी वैसी भरनी । भ्रब पहनना गहने ! छूना 

तो दूर रहा, देखने के लिए भी नहीं मिलेंगे 1” 
| लाठी| . सुभद्रा निरन्तर बड़बड़ाती जा रही थी। उसने टक के भी सब जेवर 

निकाल लिये और उनमें से कुछ रानी को दे और कुछ अपने आंचल में भर, वह 


राम्पत्य 
स्थिति 


न्ति थी 
` उसके 


$ 
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5 
A D १५ 
| पैर पीटती हुई वहाँ से चली गई ग्रीर शारदा रोती रही । दोर्ष 
\ ` an 
| शारदा को ऐसा लग रहा था जैसे उस पर पहाड़ gene गिर पड़ा हो 
| उसको हड्डियाँ चूर-चूर हो गई हैं, फिर भी वह जी रही है । वह देर तक३ कर 
बैठी रही; सिसकती रही । सहसा कर्त्तव्य ने उसे ललकारा | वह सजग, की 


रोते हुये दोनों दुधमु हों को छुप कराने लगी | तभी बाहर उसे जोर की खिल! गया 
' लाहट सुताई पड़ी । हँसी ए दम भोंड़ी प्रगल्भता से ओत-प्रोत और उच्छ लह 
की प्रतीक थी । माँ बेटी से कह रही थी--“्राज रानी रूठी हैं तो सब ata 
ia मुह बाँध लेंगे जहाँ star नहीं बोलेगा, क्या वहाँ सबेरा ही न होगा ? के 
Ww श्रभी तक Bee में ्राग नहीं गई । निकम्मे पति पर इतना घमंड है ! अगर क 


कमाऊ होता तो ग्रासमान से वातें करती ! चलो रानी, मैं अभी बनाती। 
| 


‘ निखिल को दूकान जाना है और तुम्हारे पिता जी पुजन से उठते ही ah 
4 चाहेंगे, तंनिक भी देर हो गई तो माधी को दफ्तर तक दौड़ना पड़ेगा ।” 
D और माँ के इस व्यंग्य भरे छीटे पर रानी मुग्ध हो उसका मन TA ड 


लिए अपने में चौगुने उत्साह का प्रदशन कर उमंग में भरकर बोली--“ब्वौ गयाः 
| माँ, मेरे लिये रसोई का काम विल्कुल हँसी-खेल है, अभी चुटकी बजाते बा I 
| तैयार होता है । दूसरों की राह कव तक देखती रहोगी ?” aia समांप्त३ घर र 
|| रानी जोर से खिलखिला उठी । | और 
| . और रानी की दूसरी खिलखिलाहट “शारदा को भ्रसह्य हो उठी id THR 
| श्राँचल से उसने श्रपने आँसू पोछे और फिर रसोई के घन्धे में जाकर जुट गा. निरा 
| | o Gaa में निखिल ने माँ से पुछा--"कंगन का कुछ पता चला माँ ?? 
ii तत्र सुभद्रा ने अपनी करतूत उस पर बखान दी और उसने aa भी । 
| कान ऐसे भरे फि वे छोय से दांत पीसते हुये कहने लगे--"थह लड़का TF 
i मेरा दुश्मन है > दरब नाम रोशन कर रहा है ! दुनिया कहती है कि सौतेली| 

उसे फूटी आँखों नहीं देखना चाहती है श्रौर उसकी हालत कोई नहीं जावी fired 
d ag कितना कायर है ? यदि यह पैदा न होता तो अच्छा था ।” | चली 
| | इस प्रकार शारदा ने घर के एक-एक ग्रादमी कका वक्तव्य सुना और ल परिव 
| लम्बी साँसें भरकर रह गई । एक बार उसके मुह से अस्फुट स्वर में fa पंसा 
| TH— 'ईश्वर इन छोगों को सुबुद्धि दे जो बिना किसी प्रमाण के ही zat eT 
| 
a 
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दोषी ठहरात्े हें !” P , 
Sa : शारदा - गम्भीर - चिन्तन में खो रही थी-। बाहर आँगन में निखिल ‘ae’ 
Hy कर रहा था Ale डरता-डरता विनोद उसके पास जाकर बैठ गया था । सबेरे. 
हें सजग की धुप धीरे-धीरे छितर रही थी और प्रातः का सलोनापन जैसे मृतप्राय हो 
की खिल सया था । 
उच्छ खन 
व घर 
[गा ? देह 
अगर क 
बनाती | 
ही भोग 
117 ` | 
[न भसे, शारदा को बचपन में केवल माँ का प्यार मिला था; क्योकि उसके पिता 
षी गयाप्रसाद बहुत ही संकीरण विचारों के व्यक्ति थे वे कनौजिया ब्राह्मण थे, कात्यः 
जाते खां FTA बीस विस्वा । बैसवारे के ऐसे कटर ब्राह्मणत्व .को TTA, पिता-के 
समाप्त धर में जब पुत्री ने जन्म लिया तो उस पर गाज गिर-पड़ी । पहली सन्तान 
और लड़की ! बस, यहीं से उनका प्यार, स्नेह और छुलार दूर भाग गया । 
उठी । ग पत्पश्चात्‌ दो पृत्रियाँ और हुई भौरःचौथी सन्तान रंजना ने भी गयाप्रसाद की 
र जुटा निराशा में वृद्धि ही की । 
भा 2 फूलमती एक सीघे-सादे स्वभाव की -स्त्री थी । ईश्वर पर उसकी निष्ठा 
soa भी । उसे विश्वास था कि इस घर में पुत्र अवश्य होगा सो हुआ जब शारदा 
जड़का 7 TI विवाह हो गया था ate रंजना मैट्रिक में पढ़ रही थी । 
सौतेली गयाप्रसाद aaea व्यक्ति थे । लम्बी-लम्बी रकमें उधार देता और 
हाता गिरवीं में मकान और कीमती वस्तुएं रखने की पद्धति उनके यहाँ पीढ़ियों से 
| चली भ्रा रही थी । युग बदल गया था. । दुनिया के दस्तूर बने-बिगड़े, उनमें 
पेर ae adt आया; किन्तु इस घर में पद्धति के पाँव आगे बढ़ रहे थे । सूद में इतना 
मे नि पसा ्राता था कि गयाप्रसाद उसका हिसाब तक न रख पाते थे । पुत्र का नाम 
दसरे रखा गया गोपेश; क्योंकि यशोदा के कृष्ण गोपियों के ईश्वर थे और वह श्याम 
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की ग्रनन्य भक्त थी । 

शारदा के विवाह में खूब धुमवाम हुई थी । लगभग दस हज़ार का दहे 
गयाप्रसाद ने इसलिये fem था कि उतकी लड़की ऐसे घर में जा रही है जो 
मोतियों से भरा है श्रीर हीरों से जड़ा है ! उन feat श्रखिल थर्ड ईयर का 


छात्र था । wa उसकी वर्तमान स्थिति गयाप्र साद के सामने थी तभी वे faq 


से FUT करने लगे थे और पत्ती फूलमती को हमेशा फोंचते रहते कि अखिह 
तो भूखा बंगाली है, उसको जितना क्षाँपोगी ag उतना ही खुलता जायेगा। 
घर वाले त्रया मूर्ख हूँ ? कया चन्द्रभान दस-त्रीस हजार रुपया लगाकर उसको 
कोई काम नहीं करवा सकते ? लेकिन जो ग्राबा-पःगल है, उस पर विशाम 
करके, वे अपने घर को तबाह कभी नहीं करेंगे ! 

फूलमती कभी पति को तीखा जवाव देती, कभी लेसा-पोती करने लगती 
और कभी चुप कर जाती । वह शारदा को दुखी नहीं देख सकती थी । 

ओऔर शारदा विवाह के वाद अपने सभी श्रात्मीयों को अपने से पृथक्‌ 
समझने लगी थी; क्योंकि वे सब शिल्पी की तिनदा करते थे.। उसके aa 
कतिपय ऐसे श्रवसर आये जब उसने पीहर से मिले हुये गहनों को पति को सौंप 
दिया । ससुराल की प्रत्येक वस्तु को वह पराई समझती थी । उसे areata 
कि कंगन कहाँ चला गया । वह जानती थी कि सुभद्रा के गहने न तो वह पति 
को दे सकती है श्रौर न वह माँग ही सकता है । ।फर यह कया ga ! 
सुखी दाम्पत्य-जीवन की वे मधुर घड़ियाँ उसे याद हो श्राई जब अखिल oe 
से ठिठुरता था श्रौर दूसरे नगरों तथा कस्वों से कवि-सम्मेलन के निमन्त्रण 
श्रारहे थे । तव जिद करके उसने अपना एक गहना बाजार भेजा giz अखिल को 
मौसम के श्रनुकूल कपड़े मिल गये श्रौर ऐसे ही जब-जब उस पर संकट का समर 
श्राया तब-तब शारदा ने पुर्ण पातिब्रत निभाया । 

श्राज उसके अंग सूने थे। गोरी पतली लम्बी नाक में एक साधारणा मी 
पतली सोने की कील पड़ी थी । हीरे की कनी जड़ी हुई कील सुभद्रा ने निकलव 
ली थी । श्रखिल दोपहर को घर भ्राया। उसने पत्नी को इस बेश में देखा ते 
श्राश्चर्य-चकितं हो व्यस्त स्वर में पूछने लगा--"'ग्राज यह क्या किया तुमन 
तुम्हारे हाथ-पाँव और कान सब नंगे हैं, माँ ने कुछ कहा है क्या?” 


| 
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शारदा ने थोड़े में सब कुछ कह दिया। वह बोली--“जो कुछ कल से 
लेकरं श्राज oP Gal है वह तुम्हें न बताना ही मैं उचित समभती हूँ. | वह 
a ay सव rai eas दिन में बाहर वालों से सुनने को मिल जायेगा कि इन 
ही है जो| दो दिनों में कितने चढ़ाव-उतार आये | तुम्हें मेरी शपथ है कि इस प्रसंग को 
ईयर का छोड़ दो, कोई और बात करो ।” यह कहते-कहते शारदा की हिल्‍्की भर गाई 
ने afa और वह्‌. रोने-रोने को हो गई । 
क्र अखिह अखिलः प्रस्तर-प्रतिमा की भाँति चारपाई पर बैठा था, उसके मस्तिष्क 
जायेगा। भें सन्तुलन ताण्डव नृत्य कर रहा था ग्रोरं श्रस्थिरता कह रही थी कि 
र उसको TIA कितना हेयः है ! किसी को दी हुई वस्तु वापस लेकर क्या ag दुनिया के 
faam साथ अन्याय नहीं करता ? माँ ने शारदा को गहने दिये ही क्‍यों थे जो उनके 
लेने की नौवत श्रागई । मैं स्वयं दुःख झेल सकता हूँ, लेकिन शारदा की आँखों 
ने लगती. में आँसू कभी नहीं देख सकता । 

ARAL अखिल उठकर खड़ा हुआ ste बाहर जाने को उद्यत हो पत्ती 
से पृथक्‌ की AIK sga हो बोला--“तुम मेरी प्रतीक्षा न करना, में एक संगीत 
| समसु प्रतियोगिता में जा रहा हूँ; ठीक दो बजे वहाँ भोजन का निमंत्रण है, शायद रात 
को सा. रो भी देर हो सकती है 1” इतना कहकर वह बाहर चला गया और शारदा 
ay था समझ गई कि संगीत प्रतियोगिता में जाना केवलएक बहाना मात्र है, शायद वे 
वह पति सम गये हैं कि माँ ने मेरे सब गहने ले लिये हें। चलो, बात यहीं तक 

! रहे तो श्रच्छा है । कंगन की चोरी के लाँछन वाली बात उनके कानों तक न 


हुआ पहुँचे, उन्‍हें 
ला ad पहुचे, उन्हें बहुत दुख होगा । 
निमन्त्रण दा ने भी उस समय भोजन नहीं किया । वह हमेशा पति को खिलाकर 


खिल को ही खाती थी । सुभद्रा ने अखिल को श्राते देखा था और फिर थोड़ी देर बाद 
वापस जाते भी देखा; लेकिन उसके मुह से एक बार भी नहीं निकला कि श्ररे 
| श्रखिल, तू बिना भोजन किये ही क्यों लौटा जा रहा है ? शारदा से भी उसने 
रला खाने के लिए नहीं कहा । घर का चौका-बतंन महरी करती थी । अतः शारदा 
भि | के लिए इस समय कोई काम नहीं था । वह उदास मन बैठी अपनी परिस्थिति 
ला पर विचार कर रही थी कि दुनिया भे सब को खुश रखना बहुत टेढ़ी खीर है । 
A MSAA Gels का दायरा इतना तंग हो गया है कि उसमें ब भलाई के लिए 


का समय 
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स्थान ही नहीं रहा । यदि श्राज को मेरा पति देवता तुल्य सरल और सीधा ही श्र 
होता तो दुनिया उसका भी मान करती । सरलता में सचाई है और सन्ने संशोः 
बोल कडू वे लगते हैं | मीठा-मीठा सभी खाते हैं as at चीज किसे ब्रचछँकर स 
लगती है । काश ! जंगल में एक कुटिया होती और उसमें मैं होती और मेत i 
ग्राराध्य देव ! वहाँ शिल्पी की कला को निखरने का अवसर मिलता ग्रौ|सनकी 
उसकी कविता सम्पूर्णा वन प्रांत में अपना माधुर्यं भर-भर देती । तब जीक,करता 
कितना सुखी होता ! यहाँ पर सभी कुछ श्रनमेल है । वे शान्ति चाहते हैं ब्रो|नहीं | 
यहाँ संघर्ष छिड़ा रहता हैं। "कार्थं i 
ग्रीष्म ऋतु थी । ग्रतः सुस्ती और आलस्य मनुष्य पर जल्दी ही अधिका अखिल 
जमा लेता । सोचते-सोचते शारदा का मस्तिष्क बेकार सा हो गया प्रतीह केवल 
होने लगा और बंठे ही 4d वह नींद में ऊंधने लगी । | 3 
कवि जव घर के बाहर श्राया तो उसे ऐसा लगा कि संसार-सागर में मनुष TIT 
रूपी वडी मछलियाँ छोटी मछलियों को अपना आहार बना रही हैं | यह को” गा 
हलचल है | उसे संसार से कुछ विरक्ति सी हो ग्राई । फेर रह 
इस तरह मनो-मंथन में लिप्त अखिल दूकान पर पहुँच गया । aa ए 
एक प्रकाशक को दो डिजाइनें जरूरी देनी थीं । एक तो पूर्ण हो आई थी ah TT 
दूसरी का अ्रभी ‘cn’ ही चल रहा था । जाते ही वह अपने कार्थ में age T 
हो गया | और र्त 
कवि की कविता चल रही थी रौर चित्र बन रहा था। पड़ोस में निक्षि दीति 
की दूकान पर बैंठे उसके दोस्त ताश खेल रहे थे। कभी-कभी उनकी aati” पैर च 
ठहाके अखिल का ध्यान भंग कर देते। किन्तु वह ततक्षण ही अपने को सम्हा' 
लेता और उसकी बूलिका फिर चलने लगती । 
संसार ऐसे लोगों के वाहुल्य से भर गया है जो न तो स्वयं कुछ करते 
श्रीर न दूसरे को ही कुछ करने देते हैं । यह कहानी गाज के ग्योग्य wea 
श्रौर श्रशिक्षित नवयुवक वर्ग के साथ अवश्य जुड़ी रहती है । अखिल किसी हिम | 
निरादर नहीं करता था | उसका कहना था कि एक डाकू भी मेरा Dei 
बैसे ही हत्यारा alt उसी तरह पुजारी । किसी से द्वोष क्यों किया जाय 
दुनिया दी दिनों का मेला है । किसी से अप्रिय घात बोलना स्वयं अपने 


में मैं : 
बजाना 
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र सीधा १ ही श्रन्याय करना है । दुनिया के नियम यदि भंग नहीं किये जा सकते तो उनमें 
र सच्चे संशोधन, परिवद्धान ग्रौर परिवर्तन कर मनुष्य, जिन्दगी में मन-चाहा निर्माण 
से भ्रच्छुं कर सकता है । 
श्रौर मेर! ऐसे उच्च विचारों के व्यक्ति, मां सरस्वती के उपासक अखिल को लोग 
लता श्रौ! सनकी कहते थे । स्वयं उसका मित्र समुदाय ही पीठ पीछे उसकी खिल्ली उड़ाया 
तव जीक|करता कि यह आदमी आधा पागल है । कोरा भावुक जिसका कोई मूल्य 
ते हैं ग्रौ\.नहीं | कोरी कल्पना से आदमी का काम नहीं चलता और कवि कल्पना को 
4 कार्थ में नहीं बदल सकता । वह काव्य में प्रेरणा का संचार करता है । सो 
| अधिका| अखिल महाशय की . कल्पना Ua पथ का निर्माण करती है जिस पर मनुष्य 
या प्रतीह केवल हवा खाकर और पानी पीकर जी सकता है । fru} 
इतना सब होने पर भी वे मित्रगण उसको अपने मन बहलाव का एक 
में मनुष साधन समभते थे । वह कायं में व्यस्त हो या फुरसत में, लेकिन व्यर्थ के लोग 
यह क अपना एक समुदाय बनाकर उसे छेड़ने श्रा पहुँचते । ग्रभी वह्‌ चित्र पर कूची 
फेर रहा था कि चार मूतियाँ उसके सम्मुख आकर खड़ी हो गई । इनमें से एक 
ग्राज झं ए ए- का छात्र मुढुल था जो अपनी कविता को पन्त और निराला से श्रेष्ठ 
e थी समेता था । दुसरा था अभिमानी वीरेन्द्र जो मैट्रिक फेल की डिग्री लेकर घर 
यवै गया था और भ्रव चित्रकला पर aad} सारी ताकत खर्च कर रहा था । 
और तीसरे सज्जन थे एक कहानीकार, ये ग्रेजुएट थे, नाम था बल्देव | इनकी 
मे fag aE इनकी दृष्टि में एन्टेन, चेखव ate मोपॉसा को भी मात करती थीं । 
i रीर at साहब थे एक संगीत-प्रेमी, जिनका संगीत इतना परिमार्जित हो चुका 
थाकि वे श्रकसर बाँसुरी पर तमाम घुनें बजाते और लोगों से कहते कि संगीत 
में मैं बड़े-बड़े संगीताचार्यो को बता सकता gfe किस समय कौनसा स्वर 
करते गो चाहिए । इनका नाम था ओम प्रकाश | 
nA अखिल ने अपने मित्रों को बेठाया और तत्क्षण ही माधौ को ग्राबाज दी और 
किसी (सामने के टी स्टाल से पाँच कप चाय लाने के लिए कहा | 
| xI कल ही सिन्धी ने अखिल से तकाजा किया था और उसने सोचा 
ot a कि यदि कवि-सस्मेलन & पारिश्रमिक स्वरूप कुछ रुपये मिल गये. तो इस 
a are का पूरा बिल चुका sar । लेकिन सीधे ग्रादमी को दुनिया ठग लेती है। 


गि स्ह 
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जिस समय वह mat से चाय लाने के लिए कह रहा था तब उसका Ary 
कह रहा था कि कहीं सिंधी मुकर न जाय; क्योंकि उसके पैसे बहुत हो गये 


गौर aa वह उधार नहीं देना चाहता है। उसकी शंका साकार हो गई। | 
देखा कि माधौ के साथ सिन्धी उसके सामने आकर बड़बड़ा रहा है---'॥ 
बाबू वाह ! पिछला चुकाते नहीं और आगे बढ़ाते जाते हो । में गरीब आह 
हूँ, इतना उधार नहीं दे सकता । कव मिलेंगे मेरे Ga ? बहुत सबर कि 
लेकिन श्रगर राज शाम तक मेरा बिल न छुकाया तो मजबूरन मुझे चन्द्रा 
aig के पास जाना पड़ेगा !” 
अखिल मौन था । उसके चेहरे पर खिसियाहट नहीं थी, वह मुस्करा? 
था । और सिंधी कह रहा था--“निखिल वांबू भी तो आखिर आपके भाई, 
है, वे क्यों नगद पैसे दे देते हैं । श्रभी भेजे दे रहा हूँ, फिर आपकी नहीं चो 
ag! जब मैं आपका स्याल रखता हूँ तो तुम gh क्यों भूल जाते हो! 
सिन्धी की दुकानदारी का यह लटका था जिसमें वह अपने को सर्वथा नि 
समझ रहा था और श्रखिल को दोषी ! १ 
निखिल att उसके दोस्त वैठे-वैठे यह सब सुन रहे थे | अपना नाम Gi 
निखिल दूकान से वाहर श्रा गया और सिंधी से सहानुभूति पूर्वक पूछने लगाः 
“क्या बात है साँई, क्यों बिगड़ रहे हो ?” | 
„इस पर सिन्धी निखिल के पास बढ़ श्राया और दोनों हाथ नचाकर T 
लगा--“तुम्हीं बताओ निखिल arg, कहाँ तक समाई करूँ, मेरे भी पेट है, 
वर्षों तक उधार नहीं रख सकता । रोज टोकता हूँ, मगर तुम्हारे भाई साहु 
कानों पर g तक नहीं रेंगती । मेरे पैसे दिलवा दो नहीं,तो मैं आज घर! 
पहुँचू गा, तुम्हारे पिता जी से कहूँगा ।” | 
निखिल ने सिन्धी को कुछ भी जवाब नहीं दिया । वह चुपचाप श्र 
दूकान में बेठ गया । और तभी उसके दोस्तों की व्यंग्यपूर्ण हँसी afed 
कानों में आकर यूज उठी । वह श्रब भी मौन था। सिंधी जा रहा था? 
धीरे-धीरे नमस्कार का आदान-प्रदान कर उसके कलाकार मित्र भी fe 
गये थे। । 
अखिल के मन में तनिक भी दुःख नहीं था ।'उसे जीवन में हर कदम 


= Se 
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TA यह अनुभूति मिलती थी कि ग्राज के श्रादमी के लिए विश्व में सबसे बहुमूल्य पदार्थ 
त हो गये. हे पैसा ! मान पैसे का होता है, आदमी का नहीं ! मुझे सब मूर्ख समभते हैं 
गई । अ और में सबको पना समता हूँ ! यहीं पर दुनिया को gaa का मौका मिलता 
है । ग्राज ये दोनों श्रावरण चित्र तैयार कर लूँ और पेसे लाकर सिन्धी को दे 
a आहे दू” तव फिर वह दुकानदारी के सिद्धांत अपना लेगा ate फिर मुझसे खुब मीठी- 
वर कि! मीठी बातें करने लगेगा । मेने ga तोला है दुनिया को, यह बहुत हल्की है, पत्ते 
फे am की तरह । इसीलिए मैं अपने अपमान को अपमान नहीं AAT का एक प्रमाण- 
पत्र समझता हूँ जिसमें मेरा अनुभव निहित होता है । लोगों को अपनी किरकिरी 
SFU सुनकर गुस्सा आरा जाता है। वे खिसिया कर लड़ने लगते हैं। पर मुझे gat 
पके भा! श्राती है । 
नहीं चो . चित्रवन रहा था और चित्रकार का थ्रन्तद्व न्व wa उसे कल्पना के संसार 
जाते हो! में ले पहुँचा था, जहाँ स्वर्ग और धरती में कोई अन्तर नहीं रह गया था । 
वथा नर॑ क्षितिज के उस पार उसकी कल्पना उड़ान भर रही थी, और तूलिका अनवरत 
रूप से चल रही थी। 
नाम सुम 26 x x 
रने लगाः दित छिपने तक अखिल सिर asa, काम में जुटा रहा । दोनों चित्र तैयार 
हो गये थे । उनको लेकर जब वह प्रकाशक के पास पहुँचा तो वहाँ उनमें एक 
चाकर क नहीं अनेक त्रुटियाँ वतलाकर प्रकाशक ने यह स्थिति स्पष्ट करदी कि ये डिजाइनें 
री पेट है, उसको विल्कुल पसंद नहीं श्राई । इनका उपयोग करने में वह असमर्थ रहेगा । 
1ई साह तब चित्रकार उसके मुह की ओर देखने लगा जिस पर सरासर स्वार्थ नाच 
maa रहा था। वह चुप रहा | कभी डिजाइनों को देखता, कभी अधेड़ प्रकाशक पर 
उसकी हृष्टि घूम जाती और कभी दुकान की अलमारियों में लगी हुई पुस्तकों 
के शीर्षक देखने लगता । 


पचाप ग्र| x 
` खित इतने में प्रकाशक महोदय का आदेश हुआ और नौकर पान ले an, 
हा था ! उनको अखिल की ओर बढ़ा वह अपने मुख पर बलात्‌ हँसी लाकर कहने लगा- 


भी हि “लो महाराज, पान तो खाश्रो !” 
| पान लेकर शिल्पी ने मुंह में दाब लिया। तब प्रकाशक की हिम्मत बढ़ 


कदम तई । वह दुधहेड़ी तक साँप सरकाता हुआ बोला--“डिजाइनें तो अच्छी नहीं 
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9 | 
बनी हैं, लेकिन में आपको हैरान नहीं करना चाहला--ये लो।” कहकर एक दस. 
का नोट उसके हाथ पर रख वह फिर कहने लगा--“बस इतना ही दे पाऊंगा; | 
क्योंकि मैंने सोचा था कि एक रंग के ब्लाक में कास चल जायगा; मगर इस 


पर तीन ब्लाक बनेंगे, तिग्रुना खर्च श्रायेगा । फिर में तो श्रापका मान रखना र 
| सर्व 
का, 

चाहता हूँ । 2 

2 ; NER TA a Ei 

अखिल ने इंकार नहीं किया । उसने न हाँ! कहा श्रौर न न । नोट बजे |. = 

में डाल प्रकाशक के साथ शिष्टाचार निभा वह दूकान के बाहर ग्रा सड़क पर ais 

: R x में F até k 1२ 
चलने लगा । उसकी गति में वेग था ate मस्तिष्क में निश्चिन्तता । श्राज साँई 

'को बोलने का मौका नहीं मिलेगा । बाईस रुपये का बिले है, लगभग आधे पहुँच Ge 


जायेंगे । 

कनाट प्लेस की जगमगाती सड़क पर भ्रखिल उत्साह में भरा चला जा. 
' रहा था कि सहसा एक पुराने मित्र यदुनाथ मिश्र मिल गये । इनकी दरियागंज | 
में कपड़े की दूकान थी । छः महीने पहले अखिल वे एक घोती का जोड़ा लिया | ee 
था; किन्तु श्राथिक कठिनाइयों-वश उसका मूल्य नहीं चुका पाया था | ऋण उस 
मित्रता की Hat हैं । उसके लेते ही दोनों की efte बदल जाती है। एसे ही! 
नजर बदलकर यदुनाथ कहंने लगा--“वयों भाई alas, यह बात अच्छी नहीं ' जान 


है । में तुम्हारा लिहाज करता हूँ और Ga 1! "लि 
“छो ।” कहते हुए उसने जेब में पड़ा नोट यदुनाथ के हाथ में पकड़ा दिया | 
अर बोला--“श्रब कितने पैसे रहे ?” | रह 


“चार रुपये चौदह आने ।” कहने के साथ यदुनाथ के स्वर में कुछ नरमी | तत्प 
Ol गई | वह मुलायम होकर बोला--"'देखो भइया, ये रुपये भी जल्दी ही दे 
देना, बहुत दिन हुए कुछ कपड़ा भी लेने नहीं झाये ।” | पड़ी 

उत्तर में अखिल ने उसके मन माफिक बात कह दी--“बहुत ही जल्दी यह तुम 
हिसाब छुक़ा दूं गा, उसके बाद फिर कपड़ों के लिये देखा जायेगा । ्रच्छा श्रव fgg 
चलता हूं ।” कहकर श्रखिल ने उससे जान छुड़ाई और ओडियन टाकीज के | यही 
सामने श्राकर खड़ा हो गया । यहाँ से श्रजमेरी गेट के लिए बस मिल सकती की 
थी जहाँ से सीताराम बाजार बिल्कुल निकट था । अखिब ने कुरते की जेब में लेने 


' हाथ डाला, एक अधन्ता पड़ा था । उसके मुंह से एक लम्बी साँस निकली w ) 
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बदन में थकावट महसूस होने लगी । अ्रपनी स्थिति पर सदा की भाँति वह इस 
समय भी हँसा और मन ही मन मुस्कराता Fal पहाड़गंज की ओर चल दिया 
यह नई दिल्‍ली थी । एक श्राने से कम की कोई भी वस्तु खरीदना यहाँ पर 
सर्वथा हेय था । वह मैनपुरी तम्बाकू लेना चाहता था। पहांड़गंज में {भी वह 
उपलब्ध न हो सकी | तलब लग रही थी । वह आगे बढ़ता जा रहा था । अंब 
उसका रुख दूकान की श्रोर न होकर घर की ओर था; क्योंकि राज भी वह 
aig का बिल नहीं चुका पाया था। 

ठीक नौ बजे श्रखिल घर पहुँचा । ,तब चन्द्रभान ने उसको सामने देखकर 


"एकाएक प्रश्‍न कर दियो--“कयों अखिल, ag को कंगन क्या हुआ '?” 


“कंगन ?” afaa चौंक उठा । 

“हाँ, कंगन ! ऐसे बनते हो जैसे कुछ जानते ही नहीं ?” यह सुभद्रा का 
कड ग्रा स्वर था, जिसने श्रखिल के मन में सन्देह का रस घोल दिया । वह 
जड़वत्‌ यथास्थान खड़ा रहा । रात को शारदा की गीली ग्राँखें और दोपहर को 
उसके Bi, शायद इसी रहस्य के प्रतीक 

ag मौन साधे खड़ा था और सुभद्रा कह रही थी--“चलो थोड़ा ही नुक- 
सान हुआ । वह तो कहो मैं चेत गई, नहीं तो एक-एक करके सारे गहने चले 
जाते; मैंने तो छुल्ला-छल्ला उतरवा लिया है। 

बस, अब अखिल को और कुछ पूछने ओर समझने की झावश्यकता नहीं 
रह गई थी 1 कुछ क्षण तक ag किकर्ततव्य-विमूढ़ सा ga बना खड़ा रहा 
तत्पश्चात्‌ पत्नी के पास श्रा उससे कंगन के विषय में पूछने लगा । 

पति के मुह से कंगन की चर्चा सुन कर दुखी होने पर भी शारदा मुस्करा 
पड़ी और कहने लगी--“मेंने पहले ही कहा था की बाहर वालों के मुह से 
तुम को सारी बातें सुनने को मिल जायेंगी । लेकिने यहाँ का वातावरण इतना 
छिछला है कि उसमें कोई gaat लगा ही नहीं सकता । चलो, नाटक का at 
यहीं पर हो गया, यह बहुत अच्छा हुआ ।” यह कहकर शारदा ने सन्तोष 
की साँस ली । और अखिल बिना भोजन किये ही, त्िमन्त्रण में भर पेट खा 
लेने की बांत कहकर, चारपाई पर लेट रहा । 

रात के पाँवों'में झिल्ली और झींगुरों की पायल बेंधी थी । जिसकी धीमी- 
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धीमी झंकार, मधुर शहनाई सहश शान्त नीरस वातावरण में श्रपना wy 
रही थी । 


x x x भी; 

दूसरे दिन जब शिल्पी दुकान पहुँचा तो प्रेत की छाया जैसा ais" उम्र वाली 

सामने आकर खड़ा हो गया.। | तो ब 

अखिल के मुह में जवाब नहीं था ag नारियल के रेशे हल्की तेज: yi xB i 

से तराश रहा था । यह शंकर जी की श्राकृति की प्रतिमा के लिए उसका ए ह 
नया प्रयास था । : 

सांई ने उसको दो-तीन are टोका । तब अन्त में उसे विवश होकर ay te 


ही पड़ा--“दो चार दिन ग्रौर ठहरो साँई, अभी रुपये का इन्तजाम नह 
हुआ 1” whe 

साँई के मुह का रंग बदला, तेवर चढ़े और नथुनों में फरफराहट हुई। 
ag बिगड़े स्वर में कुछ कहना ही चाहता था, सहसा उसके ज्ञान-तस्तु नियन्तरि! a 
हो गये और हूँ! कहकर वह वहाँ से चला गया । 

सिन्धी की g afaa को बहुत महँगी पड़ी । जब वह रात को घर आग 
तो पिता चन्द्रभान उसे देखते ही आग-बबूला हो उठे और तेज गले ह 
चिल्लाये--“अखिल, तुम श्रपनी हरकतें नहीं छोड़ोगे, क्‍यों थू-थू कराते हो, wa 
थोड़ी देर पहले दूकान के सामने वाला सिन्धी आया था, साढ़े वाइस रुपये का 
बिल था उसका ! झख मारकर चुकाना पड़ा । अभी क्या, अभी और नये गुर सोचः 
faai । तुम मेरा पीछा क्यों नहीं छोड़ते ! श्रगर कमा नहीं सकते हो तो बर' ध्यक 
बाद भी न करो । आगे श्रगर कोई भी हरकत हुई तो में तनिक भी रियायत लादने 
नहीं करूँगा !” ` | कहा 

अखिल पर हजारों घड़े पानी गिर गया । काटो तो बदन में लहू नहीं। करू 
वह एक दम जड़ हो गया और सोचने लगा कि सिन्धी के उस हैँ! का यह oe 
मतलब निकला । दुनिया बड़ी चन्ट है, अपना पैसा कोई नहीं छोड़ता । वह ऐप कथन 
विचार रहा था कि ततैया सी, सुभद्रा पति के सामने ग्रा कर खड़ी हो ग बह ज 
AT सारी देह नचा, ताव दिखाकर बोली--“मुह बया देखते हो तुमने eat बड़े र 
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भी पूछो ge सिये रहता है । कंगन के लिए पूछा तो चुप और श्रव यह सिन्धी 
वाली बात भी जैसे झूठी ही है। कब तक भरना भरोगे इसका ? उस पर 
तो कला का भूत सवार है--' कला | कला !! कला !!! भाड़ में जाय कला ! 
घर को लुटाने लग जाश्रो और कहो कि मैं कलाकार हूँ । तुम क्या बोलोगे, अरब 
मैं सख्ती रखूंगी इस पर । देखू, घोड़ा कैसे बिचकता है ?” 

सुभद्रा को उत्तेजित होते देख, चन्द्रभान धीरे से वहाँ से खिसक गये और 
afaa भी शारदा के पास आकर बैठ गया । दम्पति में पता नहीं कितनी देर 
तक बातें होती रहीं । फिर श्रखिल सारी चिन्ताओं से मक्त हो निद्रा देवी की 
गोद में चला गया । उसकी आँखों में स्वप्न तैरने लगे । हिमाच्छादित पर्वत के 
उत्त्‌,ग शिखर पर वह एक छोटी सी कुटिया में बैठा है। उसकी कविता शारदा 
सम्मुख ्रासीन है और उसका स्वर कुटिय/ में oat श्रनन्त तक पहुँच रहा 
है । j 
कवि का स्वप्न चल रहा था और उसकी कविता आँखें खोले करवटें बदल 
रही थी । 

आज शारदा बहुत दुखी थी । उसे लगता था जैसे उसका स्वाभिमान 


| मृतप्राय सा हो गया है ale वह कीड़े-मकोड़ों की भाँति जी रही है । कुचली 


जा रही है ्रौर उस पर अत्याचार के बर्वर हथोड़े की चोट पड़ रही है । वह 
सोचने लभी कि पति के स्वभाव को बदला नहीं जा सकता । इसलिए यह आव- 


| इयक है कि मैं अपने में संशोधन करूँ । अभी तक पत्ता लादा है फिर पत्थर 


छादने से पीछे क्यों ag’ ? यह मानव नीति के सवथा विरुद्ध है। में पापः नहीं 


| करूंगी और पुण्य कमाने की भी क्षमता जैसे मुझ में रह ही नहीं गई है । क्या 


लहू नहँ 
' काय 


करू , में कोई सुख नहीं चाहती । मेरा शिल्पी, मेरा देवता और भेरा कवि, 
हुँसता रहे, जिंदगी भर कुछ न कुछ गुनगुनाता. रहे, बस यही चाहती हूँ । मैं उसके 


| कथनानुसार उसकी कविता हूँ इसलिए वेदना के सारे बांध तोड़कर, मुक्त होकर 
| बह्‌ जाना चाहती हूँ । काश ! में उनको प्रसन्न रख पाऊं, यह मेरे लिए बहुत 
| बड़े सौभाग्य की बात होगी । वे कलाकार हैं और कलाकार कभी feat नहीं 
| पहन सकता । वे स्वतंत्र पथ के राही हैँ और उस पथ का निर्माण, फिर उसका 


परिष्कृतीकरण मेरा कतंव्य है । में उनके सामने ऐसे. सुझाव waa कि जिन्दगी 
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३० | 
हँसती रहे और वे मुस्कराते TZ | समय कभी नहीं बदलता है और मनुष्य) द्रव 
परिवर्तन स्वाभाविक है | गति में मोड़ लाये जा सकते हैं, उसको तोड़ा नहे श्रम 
जा सकता | | जाः 
ह शारदा पता नहीं, ऐसे ही क्या-क्या सोचती रही । प्रातः जब उसकी आ 

a खुली तो छत की मुड़ेर पर स्वणां-र्मियाँ इठला रही थीं और आँगन में फुदक gh 


| i हुई गौरेय्याँ चीं-चीं कर रही थीं । सुभ 
vit | ९ 
| ii अरप 
| 
i A r kij 
ma ° y ५ को 
} Aik 
“yy «कभी-कभी ऐसे क्षण श्रा जाते हैं जब मनुष्य जानबूक कर स्वयं अपने सा! 


। ही श्र याय कर बैठता है। प्रथम पत्नी पूवेजों के कथनानुसार एक कुशल गृहिएं A 

| | होती है; किन्तु द्वितीया अपने व्यक्तिगत अधिकारों को अधिक महत्व देती है, पर 

॥ | सुभद्रा की स्थिति ऐसी ही थी। श्र चन्द्रभान उसको असंतुष्ट कर a! दार 

| कलह की सृष्टि नहीं करना चाहते थे । इसलिए वे उसकी प्रत्येक बात में हा 

| कहने के भ्रभ्यस्‍्त हो गये थे । वे अ्रखिल को डाँटते थे, फटकारते थे; ah गये 
| स्नेह भी करते थे । उन्हें भली भांति याद था कि श्रखिल की मां ने au एल 

| J मृत्यु के समय उनसे कहा था--'में अखिल को तुम्हें सौंपती हूँ. । ब ९% 
| 


| | तुम्हीं इसके बाप हो ओर तुम्हीं माँ । लेकिन सुभद्रा ने आकर घर 

| भ्रपने-पराये का बीज बो दिया था । वह निखिल को चाहती थी. a 

| | रानी को दुलार करती थी att श्रखिल को देखकर होंठ विचका की 
| करती थी । श्रब शारदा श्रा गई थी, जिससे वह बहुत ही भरुहा उठी। a बा 
q भी बहाना उसे नहीं ge था। श्रखिल के कार्य-कलापों से प्रायः घर! ai 
|| सभी श्रसंतुष्ट थे । एक तो करेला श्रौर उस पर नीम चढ़ा | पहले कंगत खोई pls 
| उसका पता नहीं चला । फिर चाय वाला तकाजा लेकर घर पर श्राया। ह 


| 
| 
| | सुभद्रा आपे से बाहर हो गई थी। उसने चन्द्रभात को सुझाया कि अखिल ६ 
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ती at 
| a करके रहेगी । उसे धीरे से समभाना होगा । ait कुछ कहना आग में घी 


| डालने के समान हो जायगा । मैं उसको wa बहुत आगे नहीं बढ़ने gT 
| श्रौर अखिल को कैसे समभाऊ' ? वह भी अपनी घुन का पक्का है। काश ! 
i — को घर में कोई उसका मूल्य श्रांकने वाला होता ? अभी मुझे चुप रहना 
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श्रपनी ग्रहस्थी से अलग कर दिया जाय । इसी में भलाई है। रुपये के लिये 
श्रभी वह स्वका लिखेगा । घर पर कुर्की श्रायेगी तो सारी मान-मर्यादा धुल 
जायेगी । 

चन्द्रभान ने पत्ती को कुछ भी जवाब न दिया । वे मौन हो गये और 
सोचने लगे कि यदि श्राज को निखिल ऐसा होता जैसा अखिल है, तो क्या 
सुभद्रा उसके लिए भी यही योजना बनाती ! श्रपनी देह के टुकड़े को श्रलग कर 
हूँ, ऐसा कँसे हो सकता है ? माँ नहीं तो मैं बाप श्रभी जीवित हूँ । कंसे उसको 
अपने से दूर करूँ, यह समझ में नहीं आता ! 

frg परिस्थिति बहुत जटिल हो गई थी । सुभद्रा कह रही थी--“अब 
तुम्हारी एक नहीं चलेगी । मकान के नीचे के हिस्से में रहने के लिए में अखिल 
को एक कमरा दे दूँगी । वह अपनी गृहस्थी का भार खुद उठाये, तभी उसकी 
are खुलेंगी !” 

चन्द्रभान कुछ भी नहीं बोल पाये और सुभद्रा पुनः कहने लगी--०“में 
श्रखिल का बुरा नहीं चाहती; लेकिन इतना तो जरूर: है कि उसको गलत रास्ते 
पर नहीं देख सकती ! तुम्हें बहुत खल रहा होगा कि में उसके सिर पर जिम्मे- 
दारी डाळ रही हूँ, किसी तरह सम्भले भी तो वह, मैं पक गई et 

चन्द्रभान श्रव पत्ती के पास बेठे न रह सके | वे उठकर बैठक में चले 
गये । उनके मस्तिष्क में हलचल मच रही थी कि सन्तान होते हुए भी इन्द्रिय- 
सुख के छोजुप व्यक्ति जब दूसरा ब्याह रचाते हैं तो उनकी यही गति होती है । 
२५ वर्ष तक, AA जाना ही नहीं, कि जिंदगी के कटु अनुभव क्या हैं ? अब 
पेतालीस-छियालिस का होने म्राया तब उस पर सोचता हैँ । क्या सुभद्रा 
को मना नहीं किया जा सकता ? वह लड़ेगी, नंग-नाच करेगी और अपने मन 


चाहिए; क्योंकि उलझन हो जाने की सम्भावना है, फिर ae । शांतिपूवेक 


| ही इस समस्या पर विचार किया जा सकता है. । अशांति में कुछ भी करना 
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5 को अ 
सवथा व्यर्थ रहेगा | बी 
हे गर सुभद्रा शारदा. £ 
चन्द्रभान बाबू बैठक में As उधेड़-बुत कर रहे थे। AR सु र 

से कह रही थी-“नीचे के हिस्से में मैंने एक कमरा खोल दिया हैं । ग्राज 
से तुम और श्रखिल वहीं रहोगे । और तुम्हारी रसोई भी अलग बनेगी, रह गई 
खच की बात, उसके लिए अखिल से कह दो वह खुद कु श्रा खोदे और पानी 
पिये । यहां कोई जिम्मेदार नहीं होगा ।” P 
शारदा पर अचानक बिजली सी गिर पड़ी । वह सुभद्रा की ओर देखकर oe 
ह गई और कुछ भी पूछने का साहस न कर सकी । EA 
रानी कालेज गई थी । निखिल दूकान गया था और अखिल भी a ँ 
स्थान पर जा, काम में जुट गया था | चन्द्रभान बाबू भोजन से निवृत्त हो चुके bo 
थे। पात कुचरते हुए A भी दफ्तर के लिए” रधाना हो गये । घर में भकेती। | कल 
शारदा थी और सुभद्रा ने उसको अपनी ग्रहस्थी से अलग करने का यह Wa ने पृ 
सर gg निकाला था । वह शारदा की श्रोर देख तनिक तीखी होकर बोली, डू 
“ग्रब बैठी क्यों हो, उठो श्रौर नीचे जाकर कमरे की सफाई करो । उसके बाहो जा 


अपना सब सामान धीरे-धीरे वहाँ पहुँचा दो । आज का खाना तुम लोगों को. मेरी 


वहीं बनेगा । तब 
शारदा ने इतनी देर में अपने को स्थिर कर लिया था | वह दवी जवार्गरज च 
से बोली--'वे (अखिल) ग्रा जाँय तो उनसे पूछ लू । fae a च्छा है 


“फिर की नानी ! में जो कहती हूँ वह कर । जानती नहीं, इस घरें, इस 
मेरा aza चलता है ।” यह कहकर. दांत पीसती हुई सुभद्रा उसके साम|र सकु 
तनक कर खड़ी हो गई 1 शा व्यव 

शारदा रोने लगी, किन्तु उसके niga का सुभद्रा पर तनिक भी प्रभावछ लौट 
नहीं पड़ा । वह तीर की भांति वहां से चली गई और शारदा'रोती रही । Yas 

x Xx : DT 3 .  [गाँठ है 

दोपहर को जब ग्रखिल घर ग्राय। तो उसने घर में नया परिवतंन देष। “तो 
बहुत ही ग्राइचर्थ का अनुभव किया । fee न तो इस सम्बन्ध में उसने शारद |” 

से कुछ पूछा और न शारदा ने ही उसे कुछ बताया । Gr 
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को और उसके साथ कुछ थोड़ी सी जिन्स भी । उसने amet पर खिचड़ी 
एसा बनाई ग्रौर पति को खिलाकर दुकान भेज दिया | फिर उदास मन टहल में 
लग गई । 
ae अ्रभी शारदा ys ada मल ही रही थी कि एकाएक रंजना उसके सामने 
कर आकर खड़ी हो गई । आते ही वह चौंककर बोली--“'यह्‌ क्या दीदी ! कया 
र पानी श्राज महरी नहीं ars ?” 
pe शारदा ने ऊपर सिर उठाया और अपनी कनिष्ठा की ग्रोर देख एक दी ` 


उच्छवास ले कहने लगी--“'्ा्रो रंजना, महरी नहीं ्रायेगी तो क्या काम 
पड़ा रहेगा 2” 


a 


सी रंजना शारदा के निकट बैठ गई। उसने देखा श्रेचेरे कमरे में जरीला 
| हो चुके, कादा फैल रहा है। उ 
se भीण प्रकाश फेल रहा है। उसने अनुभव किया कि यह एक नया परिवर्तन 
i AA | qar नहीं दीदी यहाँ क्‍या करने याई हैं । जिज्ञासा कौतूहल बन गई ate 
पह sa पूछ दिया--“दीदी, आाज तुम यहाँ कंसे, चलो ऊपर चलें |” 

बोली mar की आँखें भर श्राई और वह गीले स्वर में कहने लगी--“तुम 
सके बाद 


: fal जानती रंजना, आदमी को जहाँ जगह मिले वहीं बसेरा बना सेना चाहिए । 
लोगों बा. मेरी गृहस्थी का नया संस्करण a1” 
तब रंजना ऐसी चौंकी जैसे दिन में तारे निकल आये हों और रात को' 
चमक रहा हो ag बोंली--“यह तो एक दिन होना ही था दीदी, 
च्छा है श्राघे पेट खाओगी शांति से तो रहोगी ।” 
सं घर में इसके बाद रंजना ने घटना को सविस्तार जानना चाहा; लेकिन सीमित 
के aM संकुचित मर्यादा वाली शारदा के पास इसकी संधि कहाँ थी ? उसने 
1 व्यवहार अपनाया जिससे रंजना के साहस के कदम राणे बढ़ने की अपेक्षा 
भी TATA लौट पड़े । देर तक ag अपनी बहन की नई गृहस्थी का अध्ययन करती 
री । 1 । तदुपरांत अपने ग्राने का झ्राशय प्रकट कर कहने लगी--“कल गोपेश कीः 
[गाँठ है, माँ ने कहा था कि दीदी को साथ ही लिवाये राना 1” 
तंन 8 “तो ऊपर जाकर माँ से कह दो और मेरे अभी जाने के लिये qa 
ने शारदी |” शारदा ने यह कह रंजना को सुभद्रा के पास भेज दिया । 
` सुभद्रा बैठी रानी के बालों पर कंधी कर रही थी । सामने रंजना को 
। शार - 
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ma देख वह कुछ चौंकसी गई कि कहीं what ससुराल गया हो और के 
जाकर मेरा रीता रोया हो । कहीं इसी लिये बहत की सिफारिश लेकर; oe 


शे até है । छा ` 
रंजना मेरे पास नहीं श्राई है । i h = 
किन्तु रंजना ने आते ही उसके सम्मुख अपने दोनों हाथ जोड़ दिये भ द 

भवेद की सालगिरह है मा ड सिल 

हिष्ट स्वर में धीरे-धीरे कहने लगी--“कल गोपेश की सालगिरह है माँ जी `" 

माँ ने सबको मिमंत्रण भेजा है । सब लोग दोनों समय भोजन वहीं करेंगे of ee 

2 A 

आपकी थाली यहीं श्रा जायेगी ।' A = 
ugeg | बैठो रंजना, खड़ी वयों हो?” सुभद्रा ने दिखावे के लिये gy oe 

दारी की । fa Meck ह a 
ओर रंजना AS गई रानी के पास । ee 


तब रानी पूछने लगी--“क्यों रंजना, घर पर स्टडी चल रही हैया ब इन 
पड़ी है । कालेज खुलने वाले हैं । मेरी तो जैसे जान सूखी जा रही है।” सेह 
इस पर रजना खिलखिला कर हँस पड़ी और सुभद्रा ने जब रानी को मो कक 
डाँट दी--“पगली ! पढ़ने से जी चुराती है,” तो रानी को भी : 
गई I गला. 
इसके बाद दस-पाँच मिनट वहाँ बैठकर जव रंजना जाने लगी तो पु हो । 
से विनम्र स्वर में बोली--“माँ ने कहा था कि दीदी को साथ ही लिवाये बा लग 


क्योंकि कल बडा भरभर रहेगा | काम बहुत ज्यादा है ।” लाग्नो 
“इसके लिये श्रपनी दीदी से ही पूछ लो । जब जाना चाहे लिवा जाग्रो। । 
कहकर सुभद्रा व्यस्त होकर रानी की चोटी यू थने लगी | से अप 


नीचे आकर रंजना ने शारदा को अपने साथ चलने के लिये कहा तो अखिल 
बोली--“ग्राज मेरा जाना ठीक नहीं है रंजना, कल की व्रात दूसरी है। यह सः 
ही आऊँगी । श्रभी तुम जाग्रो ग्रौर हाँ, रानी से कह दिया है न कि कल राम, 


वहाँ पहुँच जाय ।” | . 3 
“हाँ रानी से तो मेंने खूब बना-बनाकर कह दिया है दीदी । श्रच्छा, श 
~ 7 3 < | 

जाती हूँ ।” कहती हुई रंजना वहाँ से चली गई। श्रौर स 


रंजना के जाते ही शारदा एक नई चिन्ता में ड्ूबने-उछलने लगी कि ‘ पतार्ज 
माँ से सारी बातें कहेगी श्रौर माँ सारे मोहल्ले में ढिंढोरा पीटती फिरेंगी करना 
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-mi मुझको गृहस्थी से अलग कर दिया गया है। क्या करू ? कुछ परिस्थितिथाँ ऐसी 
श्रा जाती हैं जव श्रादमी अपनी सुधि-ध्रुधि खो बैठता है। होनहार के हाथ पकड़े 
दिये j नहीं जा सकते श्रौर इसी तरह कहने वालों का मुह भी बन्द नहीं होता। 
हैमाँ मे खिल्ली उड़ेगी, इस घर की, नेहर की और मेरे शिल्पी की । 
शारदा के सोचने का क्रम एक क्षण के लिए भी नहीं रुका । ada 
धुल गये थे, सव कामों से उसने फुरसत पा ली । लेकिन फिर भी उसकी 
अस्थिरता में वृद्धि हो रही थी कि पता नहीं उनके मन पर कया बीतती होगी ! 
क्या दस्तूर है, इस नई ढुनिया का कि समाई करने वाले को ही विष के घुट 
पिलाये जाते हैं? ग्रजीव उलझन है, gg खोलो तो धृष्टता और नया कदम 
उठते ही लोग चिल्ला पड़ते हैं कि यह उच्छ खलता है, उद्दण्डता है । ठोकर 
"aa वाले सभी हैं औरं पुचकारने वाला कोई नहीं । सबकी कटती है मेरी भी 
वैसे ही कट जायेगी । दुख और सुख जिन्दगी के दो नाम हैं । मैं दोनों को 
ती को मै वीकार करती हूँ; क्योंकि संसार की रीति यही Be 
a शारदा चौंक पड़ी । वह कान खड़े कर सुनने लगी । चन्द्रभान बाबू 
गला फाड़कर पुरी तरह चिल्ला रहे थे--“इस घर में तुम्हीं सब कुछ नहीं 
हो 1 मैं पूछता हूँ, आखिर तुम्हारी यह हिम्मत केसे हुई जो afar को घर से 
अलग कर दिया । यह सब नहीं चलेगा । जाओ, अभी बहू को ऊपर लिवा 
mm, नहीं ate” 

वा जाग्र “नहीं तो तुम मुझे जान से मार डालोगे !” कहती हुई सुभद्रा दोनों हाथों 
से अपना सिर पीटने लगी और चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगी--“जैसे सें 
कहा तो अखिल की दुश्मन हूँ, अपने पराये की पीर सबको होती है, मैंने इसलिये उसको 
l है। परह सजा दी है कि ag सुधर जाय और तुम उसके गलत माने लगाते हो ! हाय 
के कल |राम, मुझे बदनाम करते हो ।” 

बात के साथ ही सुभद्रा ऐसी फूट-फूटकर रोई कि सारा घर दहल उठा । 
। ग्रच्छा, शारदा अब Tare में आगई थी । उसका मन हो रहा था कि ऊपर जाय 
ait सास-ससुर के बीच मध्यस्थ बन, सुभद्रा का पक्ष ले ससुर से कह दे कि 
गी कि रैपिताजी, घर की स्वामिनी स्त्री होती है। उसके घरेलू कार्यों में पति का हस्तक्षेप 
 फिरेगीकरना धर्म-विरुद्ध है। माँ ने जो किया है वह अच्छा है, शायद इसी बहाने उनकी 


| 


करेंगे शर 


[तो मुभ 
लेवाये बा 
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aa खुल जाँय । | 
शारदा मत ही ai तो बहुत कुछ सोव गई। लेकिन उसके पाँव आगे नहीं बड़, 
बढ़े । वह सुतती रही । चन्द्रभान कह रहे Aafaa जैसे मेरा लड़का है 
नहीं है, माँ-बाप मारते हैं तो प्यार भी करते हैं; लेकिन तुम सिर्फ दुतकाज। श्रौर 
ही जानती हो, पुचकारना नहीं ! शर्म नहीँ राई तुम्हें, बिना मतलव घर ॥ अपने 
भेदभाव की दीवाल खड़ी कर दी 1” act 
किन्तु सुभद्रा रोती रही, चिल्लाती रही ate सिर पीटती रही । स gsr 
पर पंति की बातों का ततिक भी प्रभाव नहीं पड़ा । चन्द्रभान जव बहुत aa छिपा 
गये. तो पैरों में चप्पल डाल बाहर चले गये । 
अब रात का ta frat mar था । ग्राकाश में हँसता हुआ चाँद रजा वह = 
ज्योत्स्ता बिखेर रहा था ग्रौर तारों की बारात दूल्हा चन्द्रमा की बलाएँ ले हह, ` ' 
थी । मस्त पबत arenes लहरियों पर नन्हें-तन्हें पेंग बढ़ा रहा था । राब निल 
कमरे में विजली का पंखा नहीं था, अतः माधुरी और व्रिनोद सोते से ate समझ 
चौंक पड़ते थे । वे दोनों पसीने से नहा रहे थे । यद्यपि. शारदा के हाथ में सघा हृदय 
खजूर का पंखा उत पर निरन्तर डोल रहा था; परन्तु, वह उतके लिए विल्कुत उतर 
व्यर्थं सा था । विवश होकर माँ अपने शिशुओं को ग्राँगन में उठा छाई, तभी कितत 
{sar उसके सामने ग्राकर पुनः खड़ी हो गई। ग्राते ही वह कहने लगी=ग्रर्थाभ 
“दीदी ! तुमको माँ ने ग्रभी बुलाया है 1” es कि qe 
` “अय !” कहकर शारदा चौंक पड़ी और पूछने लगी--“तूने जाकर माँ हे थ 
सब कुछ कहा होगा । मुझे तेरा यह पागलपत बिल्कुल श्रच्छा नहीं waar तर 
“ रंजना दाँतों से होठ चबाने लगी और उसकी हृष्टि नीचे भ्रुक गई | तभी. 
शारदा कहने लगी--“ग्रभी कैसे चल सकती हूँ, रंजना, प्रातः देखा जायेगा। 
श्रभी तुम्हारे जीजा जी भी तो नहीं आये ।” | 
रंजना इसलिए वहाँ अधिक देर नहीं टिक सकी कि दीदी उससे कुछ an 
न पूछने लगें । श्रच्छा कह कर चली गई और शारदा सोचने लगी कि पता नहु 
उनके (afaa) मन पर क्या बीती होगी | आज वे कुछ भी काम न कर सर 
होंगे ! उलभान-में होंगे बहुत श्रच्छा होता श्रगर जल्दी घर आजाते। 
ऊपर सभी लोग सोने की तैयारी कर रहे थे । बीच-बीच में सुभद्रा वि ह 
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agast उठती जिससे चन्द्रभाव उसको वारवार डाँट वेठते थे । 
अखिल की कहानी यह थी कि उसका मन न काम में सगा, न मित्रों में 
SMA श्रौर न॑ पर्यटन में । बाहर से दुकान वन्द कर वह ग्रन्दर ह z 
1 घर À अपने प्रति सोचता रहा कि कुछ Ne नाटकी 
पने प्रति सोचता रहा कि कुछ भी हो मुझे मनुष्य-धर्म का नर्वाह करना है । 
a हर स्थिति में संतोष कर मुस्कराते रहना मेरा acta है । घर में जो कुछ 
है a rie oe हुआ । श्रव ग्रशान्ति से दूर रहुंगा और arta में ही निर्माण 
a जव चारों तरफ सन्नाटा हो गया तो अखिल को कुछ-कुछ शान्ति मिली । 
चांद रभा वह बाहर निकला श्रौर दूकान में ताला बन्द कर घर की ओर चल दिया । 
एँ ले रह फूल को थाली की तरह गोरा चन्द्रमा आकाश में निखरा हुआ था । उसकी 
aT । ag निर्मल दिया चाँदनी पथ पर बिछ रही. थी और कवि सोच रहा थाकिमाँ 
से चौंक समझती हैं कि मुझे अपनी गृहस्थी की परवाह नहीं है; लेकिन वे मेरे कोमल 
थ में सधा हृदय को न स्पर्श कर सकती हैं और ऐसे ही मन की गहराइयों में भी नहीं 
ए विल्कुत| उतर सकतीं । काश ! वे जान पातीं कि शारदा और उसके खिलौनों से z 
गई, तभी कितता प्यार है। में श्रपना उत्तरदायित्व भलीभाँति समता हूँ; किन्त 
लगी=त्रथाभाव उसकी पूर्ति में व्याघात डालता रहता है । मैं भरसक प्रयत्न A 
कि अपनी गाड़ी का JAT स्वयं अपने कन्धों पर ही रखे wz 
फर माँग घरका प्रवेश द्वार ग्रब सामने झ्रागया था जिससे अखिल के विचारों a : 
लगता। तारतम्य टूट गया । 
ई । तभी 
जायेंगा। 


। सकेरा ज निकला और घिडियों: गण में 
कु र हु | सूर ! और fafsat का कलरव प्रांगण सें 
INSTT एक अगड़ाई लो । खिन्न, दीन और etae | उसने समस्त कार्यों 


| 
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= | 
से निवृत्ति पा, अख़िल को जगाया। फिर दहकती श्रॅगीठी पर चाय का पा qai 
चढ़ा दिया । e 
गोपेश के साथ रंजना ने कमरे में प्रवेश किया और आते ही बोल उठी~ के | 
"दीदी ! माँ ने कहा है कि यदि तुम आने में झिझकती हो तो मैं जीजा जो] आज 
पूछ लूँ ! माँ (सुभद्रा) नेतो कह ही दिया है!” | 
“ऐसी बात नहीं रेंजना; मैं arent लेकिन श्रभी नहीं, फुरसत मिष सो 
पर |” | 
रंजना बहन के इस रूखे उत्तर पर कुछ न बोली । वह एकटक उसको ग्रो' गया 
देखती रह गई | | चाह 
कई क्षण बीत गये । श्रखिल स्नान कर कपड़े बदल रहा था और विगो! कह 
अपनी मौसी रंजना के गले में - लिपटा हुआ तोतली भाषा में कह रहा था- 
“मौछी तुम माँ तो अपने घल ले तलो, ant बउत ्रन्धेला ऐ, मुजे दल तह था : 


à मौछी, माँ तो ले तलो न 120 (कर 
रंजना की आँखें भीग आई ग्रौर उनसे दो अनमोल मोती फर्श पर चु¶| सुभः 
जो शारदा ने देखे और उसके मुँह से एक निःश्वास निकल गई। | स्वर 


रंजना ग्रेजुएट थी और शारदा पुरानी प्रथा के श्रनुसार मैट्रिक से आगे | 

पढ़ पाई थी । एक ज्ञान में ग्रागे थी और दूसरी आयु में । दोनों की आँखें व 

हुई! ale उस दृष्टि-विनिमय में ही सारा ग्रादान-प्रदान सम्पन्न हो गया। पैदा 
शारदा बोली--“रंजता, तुम जाओ, इस समय मेरे घर की qf पर ` 

बिगड़ी हुई है। ऐसे में दूसरे का हस्तक्षेप बनाने की अपेक्षा काम विगाड़ स 

है । तुम चलो, में जरूर ग्राऊंगी !” m 
रंजना निरुतर थी, हैरान थी और थी ऐसी aa मानों वह मछली पे ई 

और पानी से वाहर निकाल कर रेत पर फेंक दी गई हो । Re 
रंजना चली गई और शारदा ने अपनी समस्या अ्रखिल के सामने ge tet 


कर दी । अखिल ग्रनभिज्ञ नहीं था। वह बोला--'श्राज यह नई बात {उभ 
मी = > र गयाः 
तुम्हीं बताश्रो, ग्रौर भी कभी पीहर जाने के लिए पूछा है, मुझसे 7 
“नहीं ।” शारदा का स्वर अत्यन्त क्षीण था |” | 
रोका 


“तब फिर मुझसे क्यों पूछती हो ?” अखिल ने अत्यन्त गाम्भीयं में है 
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थ को पाई पतनी से प्रश्न किया । 
=. शारदा कुछ नहीं बोली । वह एकाएक जीने पर जा पहुँची और सुभद्रा 
ल उठी के निकट पहुँव श्रनुनय-भरी वोणी में कहने लगी--“मभी रंजना आई थी माँ ! 
जीजा जी। ग्राज गोपेश की सालगिरह है । मैं जाऊं ?” 
सुनते ही सुभद्रा झल्लाकर बोल उठी--“मैं नहीं जानती । जो मन हो 
रसत मित्र सो करो । 
| शारदा कुछ बोलना नहीं चाहती थी । लेकिन उसके gg से धीरे से निकल 
उसकी a गया “यह तुम क्या कह्‌ रही हो माँ ? अब यह अ्रधिकार भी मुझे नहीं देना 
| चाहती हो कि मैं घर में बहू बन कर तुमसे सास के हक पा सकू' ? बोलो क्या 
और कि| कहती हो, जाऊं कि नहीं ?' 
हु रहा थाः ग्रच्छा तो तुम बोलना सीख गई हो, जो काम wa तक नहीं किया 
जे दल लक था वह करने AE हो ga सलाह हुई होगी रात भर, तभी अखिल ने सिखा 
| कर तुम्हें यहाँ भेजा है। मुझ से लड़ने ae हो, जाओ अपना काम करो ।” 
शे पर चु! सुभद्रा का पारा बहुत चढ़ गया था । श्रन्तिम शब्द पुरे करते समय उसका 
| स्वर काँप रहा था। 
gata और शारदा कह रही थी--“लेकिन af 1” 
की आसे च “लेकिन-वेकिन कुछ नहीं, मुझे तंग मत करो । मैं पेट genx पीर नहीं 
गया। (Fal करता चाहती | जो मन हो करो, न देखूँगी न भौंकूगी । तुम्हीं ने बाढ़ 
ग परिख पर चढ़ा रखा है अखिल को, नहीं तो ्र.ज को वह्‌ आदमी बन गया होता ।” 
बिगाड़ स॑ सुभद्रा श्रव बिल्कुल सीधी हो कर खड़ी हो गई थी ate क्रोध से aga 
फुला कह रही थी-“जाश्रो बाबा जाओ, मेरी जान छोड़ो, मैं तुम लोगों 
वह मदौ से दूर ही दूर रहता चाहती हूँ । मगर तुम मेरे पीछे पड़ी हो !” 
इस पर भी जब शारदा खड़ी रही तो सुभद्रा अपना पीछा छुड़ाने के लिये 
सामने परतही से टल गई | विवश हो शारदा नीचे चली आई । वहाँ अखिल खडा 
नई बात {उमम की गर्जना सुन रहा था। शारदा को आते देख उसके मुंह से निकल 
गया--*'क्या हुआ ?” 
| शारदा निरुत्तर रही, तब अखिल कहने लगा--“माँ ने तुम्हें न तो जाने से 
यमे दोका है और न अनुमति ही दी है, तो wa तुमने मुझसे जो पूछा था, उस नाते 
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में कह रहा हूँ कि तुम जा सकती हो i 


पूछ दिया--/हाँ शारदा, कंगन आखिर क्या हुआ ? उसका कुछ पता कहूँ 
चला और घर में उसके पीछे दुनिया भर का तूफान मच गया । में ले नहीं गया 
और तुमने किसी को देन हीं दिया तो वया ट्रेंक खा गया अथवा कमरा या. 
दीवालें ? ताज्जुब है कि घर में चीज खो जाय और कोई बाहर बाता न गये 
तो चोर कौत ठहराया जायेगा । मेंने बहुत सोचा कि इस बात को पी aai 


लेकिन श्रव मामला तूल-अर्ज पकड़ता जा रहा है तो बिना बोले नहीं रह सका |!| | 


शारदा फर्श पर बैठ गई और धीरे-धीरे कहने लगी--“में aren} 
करने की श्रभ्यस्त नहीं हूँ । अगर बन्द कर दिया तो ठीक और नहीं तो कमरे 
की सारी चीजें खुली ज्यों की त्यों पड़ी रहती थीं । कंसे कह दू कि को 
लेगया ? माँ मेरे कमरे में कभी ग्राती नहीं थीं और पिता जी के जाने का प्रश्न 
ही नहीं उठता है । रह गया निखिल, वह Fare कभी फुरसत ही नहीं पाता जो 
मेरे पास आकर बैठे । हाँ रानी अलबत्ता निःसंकोच हो कर ग्राती-जाती है। 
लेकिन क्या उस पर सन्देह किया जा सकता है ?” | 
इस पर अखिल के कान खड़े हो गये ग्रौर वह एक लम्बी साँस aN 
बोला उठा--"सन्देह्‌ की बात न कहो शारदा, सन्देह तो मनुष्य को कभी-कभी, 
स्वयं अपने पर करना पड़ जाता है। मैं रानी को चोर नहीं ठह्राता । परु 
जथ मुझ पर दोषारोपण हुआ कि में चाय का बिल चुकाने के लिए कंगन लेगया 
और तुम पर लाँछत लगा कि तुम्हारी जान में और तुमसे मुझे कंगन प्राप्त gi 
तो मैं भी यह पूछ सकता हूँ कि इसका कुछ प्रमाण है किसी के पास । सम 
गया कंगन गुम करके घर में एक नया gada लाने का प्रयत्न किया गया थी 
और वह सफल हो गया । मुझे सन्तोष से बड़ा सुख मिलता है 1 इसीलिए किसी 
से उलझता नहीं हूँ । नहीं तो मैं भी पिताजी से कह सकता हुँ कि घर में इतने 
बड़ी घटना हो जाय श्रोर वे छुप रहें । जब वे कंगन के लिए मुझ से पूछ सका 
हैं तो मैं भी जोरदार शब्दों में उनसे कह सकता हूँ कि कंगन मेंने नहीं f 
है lafaz घर के बाहर जायेगा कहाँ ? घर में और लोग भी तो रहते 
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i | इसव 
7- इसके बाद वह कमरे में आया. और चारपाई पर åo गया । उसके सामे 


सिंमटी हुई शारदा खड़ी थी । उसके मुख पर हृष्टि टिका गम्भीर स्वर में उसे 


= सामो 
र में उसे 
पता ağ 
नहा गया 
कमरा य 
गान ग्रे 
पी जाडे।' 
ह सका |! 
TE 
{ तो कमरे 
> कि कौत 
मे का प्रज्ञ 
त पाता जो 
-जाती है। 


स लेक 
कभी-कभी, 
ता । परु 
गन ATAN 
प्राप्त ह्र 
T । सम 
प्रा गया Al 
लिए किसँ 
र में इतनी 
[पूछ सक 
नहीं लि 
तो रहते ॥ 
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| इसका प्रता लगाया जाय । मगर शारदा, AAT फायदा यह सब व्यर्थ है | अच्छा, 
| श्रव तुम जाश्रो क्योंकि वहाँ तुम्हारी राह देखी जा रही होगी !” 


अखिल उठकर खड़ा ही हुग्रा था कि दौड़ता हुआ गोपेश शारदा से 
्राकर लिपट गया और जल्दी-जल्दी कहने लगा--“जल्दी चलो .दीदी, माँ बुला 
रही है 1” 

शारदा ने भाई के सिर पर हाथ फेरा और दोनों हाथों में उसका मुख ले 
चूमती हुई बोली--“अभी चलती हूँ ।” 

तभी गोपेश afas के पास खिसक श्राया और उसके मुख पर अपनी भोली 
हृष्टि स्थापित कर कहने लगा--“जीजा जी, तुम्हारा भी न्योता है, चलो तुम 
भी मेरे साथ चलो ।” 

अखिल ने उसकी श्रोर देखा और मुम्करा पड़ा । वह बोला---“भई गोपी, 
ग्रभी नहीं, हम दोपहर को आयेंगे, तब तक तुम दावत की तैयारी करो 1” 

थोड़ी देर वाद शारदा बच्चों के साथ अपनी माँ के घर चली गई और 
अखिल के पाँव दूकान की ओर बढ़ने AT | 

x x X 

फूलमती के घर में स्त्रियों की भीड़ थी । गोपेश को दूध पिलाने का समय 
निकट श्रा गया था । सहसा शारदा सूने हाथ और नंगे पाँव उसके पास जाकर 
खड़ी हो गई । 

फुलमती चौंक उठी । वह जल्दी से उठी और हाथ पकड़कर पुत्री को अन्दर 
लिबा ले गई और उससे पूछने लगी--''घर से जुदा किया है तो गहने भी ले 
लिये, पराये पूत की पीर कौन जानता है। मैं तो चाहती थी कि निखिल के 
साथ रंजना को ब्याह दूँ; लेकिन aa तुमको तो भाड़ में झोंक चुकी हुँ, उसको 
कसाइयों के हाथों नहीं सौपूगी !” 

शारदा इस शुभ “घड़ी में अपनी आँख में आँसू नहीं लाना चे हती थी । 
saat aia भर आई थीं, उन पर नियन्त्रण रख साहस कर वह कहने लगी-- 
“माँ, किसी को ger क्यों कहती हो । यह क्यों भूल जाती हो कि तुमने मुके 
जन्म दिया है और वे केवल सास के स्थान को पूरा करती हैं। अपने मन से 
दिये थे और खुद ही ले लिये तो उन गहनों को मैं भ्रपना कंसे समझू ?” 
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फूलमती शारदा का मुह देखने लगी । वह व्यस्त होकर कहने लगी~ 
“मुझे तो अपनी भाँपनी है। चलो बेटी. मैं गहने देती हूँ, जल्दी से पहन तो 
दतिया क्या await, कि वे ससुराल के हैं, या aa के ? औरतें इकट्टी हो a 
हैं और हाँ, रानी को साथ नहीं लाई । वयां बात ga?” 

यहाँ पर शारदा ने चतुराई से काम लिया । वह बोली--ध्यान नहीं छू 
माँ, में जल्दी में थी, अभी गोपेश को भेजती हूँ । | 

फूलमती निश्चिन्त हो श्रपने कमरे में चली गई ग्रौर जल्दी से कुछ गहे 
लाकर शारदा के सामने रख दिये । तब तक गोपेश को शारदा रानी को घुला 
के लिए भेज चुकी थी । | 

कुछ ्रादश्यक श्राभूपणा पहिन श्गरदा आँगन में आकर वठ गई a 
स्त्रियों ने मंगल-गीत गाने आरम्भ कर दिये । श्राज सूम के घर शुम थी । गगा 
प्रसाद किसी अवसर पर दिल खोल कर खर्च करना जानते ही न थे । पुत्र का 
जन्मदिन था और उसमें तनिक भी कोर-कसर रह जाती तो फूलमती का मुंह 
कई दिन तक लटका रहता । नई सभ्यता का प्रतीक लाउड-स्पीकर बाहर बब 
रहा था और व्यवहार में श्राये लोगों का श्रातिथ्य पान-सुपारी से लेकर सोडा 
लेमन और विमटो ग्रादि से पूर्ण हो रहा था । 

भीतर वर्षगाँठ की रस्म चुकाई जाने को थी; लेकिन गोपेश अ्रभी तक नहीं 
लौटा था । वह दौड़ता हुआ श्राया ग्रौर कहने लगा--''रानी दीदी श्रभी ग्रा 
रही हैं | वे कहती थीं कि तुम चलो, में कपड़े बदलकर श्रृभी आई ।” | 

कार्यक्रम ग्रागे चलने लगा । गोपेश के सिर पर गोटे जड़ी gd 
मखमल की टोपी रख दी गई । चाँदी के कटोरे में गाय का कच्चा दूध और 
उसमें थोड़ा सा गुड़ ग्रौर काले तिल डालकर फूलमती ने कटोरा उसके Tee 
ल॑गा दिया । माँ का आँचल शिशु के सिर पर था । शारदा गा रही थी । रंजना. 
मुस्करा रही थी और गोपेश मगन हो छोटे-छोटे ge पी रहा था । | 

इसके बाद यह कार्य TA होते ही खाने वालों की पंगत'बैठने लगी । सिलं 
ग्राया और उसको ग्रकेला देखकर गयाप्रसाद ने पूछ दिया--“निखिल नहीं 
आया ? दूकान से ही आ रहे हो न?” | 

उत्तर में श्रखिल ने सहज ही कह दिया--““मैंने श्रभी-प्रभी निखिल 4 

i) 
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कहा था; वह बोला तुम चलो में आ जाऊेगा lig 
“और बाबू जी 2” 
“ससुर hwy प्रश्‍न पर अखिल बोल उठा--“वे तो ग्राफिस गये होंगे, 
शाम को ही आ सकेंगे |” 
गयाप्रसाद को सन्तोष हुआ । “अच्छा, अच्छा ।” उनके मुह से निकला । 
= ae 23) 
फिर efte दामाद के मुख पर गई और वे कहने लगे--“चलो तुम तो बेठो ! 
अखिल पंगत से दूर विशेष स्थान पर रसोई के निकट शीतल पाटी बिछा 
कर वैठाया गया । रंजना उसके लिए थाली सजाने लगी । घुलावे में आई हुई 
सत्रयाँ चली गई थीं । अतः फुरसत पा फूलमती उसके पास झ्ाकर Fs गई 
और पूछने लगी --यह क्या gal ? लड़की के सब जेवर उतार लिये तुम्हारी 
माँ ने ? Wit काम-काज का घर था तब तो पहूना-उढ़ा कर भेजना था । और 
सुना है रंजना कहती थी छि तुम्हारी गृहस्थी अगल कर दी गई है | तुमने कुछ 
कहा नहीं, अपने बाबू जी से ?” 

अखिल के चेहरे का रंग ज्यों-का-त्यों बना रहा । उसमें तनिक भी परिवर्तेत 
नहीं हुआ, मुस्कराता FAT वह्‌ कहने लगा--“ग्रुस्से के समय बड़ों से न बोलना 
ही ग्रच्छा है । घर-घर मिट्टी के चूल्हे हें माँ जहाँ चार बर्तन होते हैं वहाँ यह्‌ 
होता ही है। मैं किसी से कुछ नहीं कहूँगा I” 

तव फुलमती कुछ चिढ़ गई और कुंठित होकर बोल उठी--“तुम्हारी 
कच्ची गृहस्थी है, छोटे-छोटे बच्चों का साथ और इस पर यह लापरवाही ! अरे 
अब तो सोचो 1” 

“सोचना क्या है माँ, में शाम तक अपने बच्चों का पेट अर लू गा, सहारा 
पकड़ने की श्रपेक्षा, ग्ादमी को उससे दूर रहना चाहिए। तुम व्यर्थ हैरान 
होती हो ।” 

यद्यपि afar का उत्तर सन्तोषजनक होते हुए भी फूलमती को चिन्ता- 
मुक्त नहीं कर सका था; लेकिन फिर भी वह चुप कर गई और दूसरे प्रसंग पर 
बातें करने लगी । 

x x x 
रानी दोपहर को नहीं श्राई aie न निखिल ही आया गयाप्रसाद के घर, 
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निमन्त्रण में । ऐसे ही चन्द्रभान बाबू भी रात को भोजन करने नहीं आहे| और 
गयाप्रसाद ने पहले एक ग्रादूमी भेजा और फिर स्वतः वहाँ गये; किन TP 
चन्द्रभान ATT का बहाना कर टाल गये । सुभद्रा के लिए दोपहर को ape T 
भेजी गई थी वह उसने रख ली और निखिल के लिए कह दिया कि agan ull 
नहीं आ सकेगा, शाम को उसके मित्र के यहाँ बारात Areal है । रह गई रानी, = 
दोपहर को उसकी एक सहेली दूर से आगई थी जिस कारणा वह नहीं पहुँच पा an 
और अब रात को कहाँ जायेगी । इस प्रकार खूब लेसा-पोती करदी सुभद्रा ने। गई: 
wa वह अपने मन में पुलक रही थी कि आज मेरे मन की हुई । यह सव उसका ना 
ही रचा हुआ्रा प्रपंच था । चन्द्रभान कल से बहुत गुस्से में थे । उनकी भूख मे| उवः 
मर गई थी । इसलिए वे समधी के घर जाने से नट गये ग्रौर निखिल तथा द 
रानी दोनों माँ के इशारों पर-नाचते थे। बे फिर उसकी अवज्ञा कैसे क्‌ दी 
सकते थे ? श फिर 
रात के दस बज गये । फूलमती को ग्रह-कार्यो से अवकाश ही नहीं मित्र! देश | 
पाया । फिर भी जब शारदा जाने wat तो वह उसके पास aT कहने लगी-_ इर 
“देखो, GER घर में जो कुछ हुग्रा है, यह wear नहीं । ्रखिल से मैंने कहा काम 
तो वह वहुकी-वहकी बातें करता है | तुम धीरे से अ्रपनी सास को समझाता aa 
कि पति के दोष की सजा वे तुम्हें और बच्चों को न दें । घर में भले भुरे सभी | 
होते हैं; लेकिन क्या ger निकाल दिया जाता है ? उससे दोनों घरों की बदनामी आई 
होती है । वस aa जाओ फिर फुरसत में बातें होंगी ।” aa 
शारदा चली गई और रंजना देर तक प्रमुख द्वार पर खड़ी उसके उठते 15: 
हुये पैरों की थोर निहारती रही । वह सोचती रही कि दीदी का जीवन कितने bee 
धर्म-संकट में हैं ? सबको सदेव सन्तुष्ट बनाये रखना उनका प्रधान ध्येय है। 
तभी न मन की कह सकती हैं न रो सकती हैं और न हँस सकती हैं। मध्यवर्ग | 
की नारी का जीवन ऐसा ही होता है ! | 
यह सोचतै-सोचते रंजना श्रन्दर ग्रागई और सीधी छत पर जा, खुले / 
्राकाश के नीचे खड़ी हो मुक्त चन्द्र को निहारने लगी । हवा का रुख बदल रहा | 
था । उसकी मन्द लहरियाँ चंचल हो उठी थीं । मानसूत का उन पर स्पष्ट प्रभाव दिन 
था । तभी वे स्वेच्छाचारिणी बन वेग में बदलती जा रही - a । हवा बढ़ती गई 


द 
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हीं an) श्रीर रंजना सोचती गई कि कया नारी विद्रोह नहीं कर सकती ? मनुष्य देह 
ये; किम (पाकर वह अपने नारीरगत संस्कारों की माँग कर सकती है । क्या दीदी इतनी 
को थाले भीरु हं जो श्राग खाते हुये भी अंगारों का भेद नहीं समझ पाती हैं i छः 
ः वह मो देखते-देखते आकाश मेघाच्छन्न ह काळी-गोरी और भूरी बद 
थाई रानी Heat की छाती पर दोड़ने लगीं । तब चाँद के भी ग्रस्तित्व को वट्ट z गया । 
पहुँच af ag कभी far जाता, कभी निकल राता शरोर कभी श्याम nals एसा खो 
भ्रा 5 | जाता, मानो अमावस की रात हो । रंजना आँगन के छज्जे की E St पर बेठ 
गई और कुहनी घुटनों पर टेक ठुड्ठी पर हाथ रख विचारने लगी कि देखो इस 
E उत नाटक का श्रन्त कहाँ पर होता है? रस्सी जब टूट जाती है तो वह जोड़ी 
भेले भ अवश्य जाती है; लेकिन उसकी गाँठ कभी नहीं मिटती । ऐसे ही यदि दीदी 
उ पषा पुन: संयुक्त परिवार की सदस्या बन गई तो फिर उस घर में उनका जीवन दूध 
केसे के की मक्खी की तरह ही व्यतीत होगा ! और अगर गति आगे बढ़ती गई तो 
ए फिर भविष्य और परिणाम के लिए पूछने कहीं नहीं जाना है ? जीजा जी उस 
हीं मित देश के कलाकार हैं, जहाँ उनका मूल्य श्राँकने वालों का बहुत बड़ा अभाव है । 
I लगी-- gar मालिक है वही इस इत्रती नाव को पार लगा सकता है | आदमी का 
मने कहा काम केवल प्रयत्न करना है । उसी में निर्माण है ate उसी में विध्वंस ! काश ! 
समञ्चाना ये atta के बादल उल्लास में परिणत हो जाते तो कितना ग्रच्छा होता । 
जुरे सभी हवा की तेजी बढ़ती जारही थी । रंजना वहाँ बंठी न रह सको । वह नीचे 
बदनामी arg तो फूलमती उससे पूछने लगी--“भ्ररे, तू कहाँ चली गई थी रंजना ! 
मैं. समझी, कहीं शारदा Baa NY 
पके उठते | ' “नहीं माँ ! में ऊपर थी ।” रंजना यह कहते क्षण अपने naaa को पी 
[न कितने | गई थी । 
ध्येय है | 
| 
मध्यवर्ग | OR 


m, खुलें | 
दल रहा. वर्षगाँठ का समारोह विश्राम ले रहा था। सब सो गये थे और फूलमती 
ट प्रभाव दिन भर के आए-गए लोगों का लेखा-जोखा पति के पास ast लगा रही थी । 
ढ़ती गई | 

| 
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प्रसंग बढ़ रहा था, याप्रसाद कुछ उलभे-उलभे से प्रतीत हो रहे थे। mn 
उन्होंने a मुंह तक ग्राई aa कह ही डाली । वे एकाएक बोल पढ़े-.. 
“शारदा की माँ, यह बात समक में नहीं आई कि चन्द्रभान arg, निखिल ay 
रानी इन तीनों में से कोई नहीं ara, क्या मामला है ?” | 
तव फूलमती जो कुछ जानती थी, जवाब में सब बता गई । सुनकर गयाः 


प्रसाद के कान खड़े हो गए । वे भौंचकके से हो, प्रौढ़ा पत्ती के मुख पर हृष्टि aR 
पस्तार कर बोले--'यह अच्छा नहीं हुआ । मैं जानता हूँ, यह सब कारंबाई ST 


रानी की माँ की है एक दिन जब रानी ससुराल जाएगी और कहीं my 
उसके साथ भी ऐसी ही घटना घटी तो उनको मालूम हो जायेगा कि जब ay 
चोट लगती है तभी दर्द का अनुभव होता है | सारी बातें अखिल के पीछे होती। 


रही हैं ग्रौर हुई हैं में नहीं जानता था कि बड़े घर का लड़का ऐसा साघु हो! i 


a 


सकता है। शारदा का जीवन दलदल में फंस गया । श्रव मैं रंजना को उह. 
घर में नहीं ब्याहुँगा । नहीं तो तुम्हारी राय थी श्रौर मैं भी सोचता था क्रि 
दोनों बहनें साथ-पाथ रहेंगी और मेरी समधिन सगे-सोतेले का भेद भूल जायेंगी | 
लेकिन wa नहीं । तुम छुप क्‍यों वेठी हो, कुछ बोलती क्यों नहीं ?” 

“क्या बोलूं ? ओ हो रहा है वह देख ही रहे हो। इस पर भी श्रगर दूध 
का जला मट्ठा फूक-फूंक कर न पिये तो और क्या करे ? यही मैं भी सोचती 
g कि रंजना का व्याह-सम्बन्ध श्रब निखिल के साथ नहीं होना चाहिए और फिर! 
देखो ग्रागे क्या होता है ?” | 

गयाप्रसाद पत्नी के मुंह से अपने अनुकूल ही उत्तर चाहते थे, सो fw 
गया । तब वे उसको प्रसन्न करने के लिए कह उठे--“भ्रच्छा wa रात ज्यादा, 
हो रही है, दिन भर दौड़ते-दौड़ते देह चूर-चूर हो गई है, मैं सोऊँगा और तुम 
भी जाकर श्रोराम करो |” l 

फूलमती पति की श्रादत्त को पहचानती थी कि जिस समय उनका जो मन 
होता है वह करके रहते हैं। यह सब सोच वह वहाँ से चली गई श्रौर बिस्तर पर 
जा सोने का उपक्रम करने लगी । कहावत है कि 'नींद न जाने टूटी खाट a 
भूख न जाने जात-कुजात' यह सही है। लेकिन जहाँ पर एक नई चिन्ता ने जन्म | 
ले लिया हो वहाँ की स्थिति बहुत ही गई-बीती हो जाती है । 'चिन्ता-साँपित 


ज 
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काहि न खाया, जग में काहि न व्यापी माया ।' चिन्ता का शासन नींद, भूख 


और विकास पर ward रूप से चलता है । फूलमती माँ थी । उसे विश्वास नहीं 


हो रहा था कि शारदा को सुभद्रा फिर अपने में समेट लेगी श्रौर ag घर को 
बड़ी बहू होगी श्रौर तभी छोटी ag रंजना मेरे सपने साकार कर सकेगी । यहाँ 
पर रंजना के व्याह की बात तो बहुत दूर चली जाती है। सवाल यह हैं कि 
अखिल उनका लड़का है श्रौर शारदा मेरी पुत्री है। दोषी कोन है यह न देख 


| उस घर में उल्टी नीति चल रही है । भला सुभद्रा का कया बिगाड़ा था मेरी 
| बच्ची और उसके Gag gi ने जो घर में यह हूटा-फाटी की गई ? मैं कल ही 


बुलवाती शारदा को, लेकिन सोचती हूँ कि दो-चार दिन ठहर जाऊं ? अभी 
उसको यहाँ घुलाने का मतलब उसके सास-ससुर कुछ और निकाल सकते हैं ? 


| माँ दूसरी है तो बाप तो वही है, वह तीसरा क्यों बन गया ? मेरे घर में जो 
| पति चाहता है वह होता है; लेकिन उनके घर में जो पत्नी चाहती है, पति वही 


करता है । अगर यह ग्रन्तर न होता तो यह निकट की दूरी पता नहीं कितने 
नजदीक श्रा चुकी होती । A चार घर का ही तो फासला है, वहाँ के बोल यहाँ 
आते हैं और यहाँ के वहाँ टकराते हैं, फिर भी यह ate! आदमी का मुंह 
पाकर स्त्री कितनी art बढ़ जाती है, यही हाल शारदा की सास का है। 
लेकिन में उसका विरोध करूँ यह ग्रपने लिये ही काँटे बोवा है | ऐसे तो 
घर में वह चाहे शारदा को भूखा रखती हो, प्यासा रखती हो और चाहे 
जितना कोंचती हो, परन्तु बाहर पालिश जरूर करेगी । मगर जब में उसके 
खिलाफ जाऊंगी तब वह नंगी नाचेगी । । छुप रहने में ही भलाई है, उलझत करने 
की बजाय श्रादमी को समाई करनी चाहिए और समाई करने वाला ही बड़ा 
होता है । पहले तेल देखना है और फिर उसकी धार । देखू अखिल कया करता 
है भ्रपनी गृहस्थी के लिए श्रौर उसकी सौतेली माँ उसको'ग्राड़े लेती है या बेड़े | 


| लड़की हमेशा दूर ब्याहनी चाहिये । पड़ोस का मेंका ग्रौर मुहल्ले को ससुराल, 


न ससुराल ही रहती है और न पीहर ! ऐसी हालत में भेदभाव होकर ही 
रहता है । मैंने बड़ी भूल की जो शारदा को एक पड़ोसी के यहाँ ब्याह दिया । 
अब तीर हाथ से निकल छुका है उसका निशाना सही रहेगा या गलत यह 
तीर चलाने वाला कभी नहीं समझ सकता । वया मैं जानती थी कि मेरी लड़की 
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की यह छीछालेदर होगी ? जानःबुझकर भला कुएँ में कौन कूदता है ? ARH 

जो गिरा सो गिरा, अगर उठ गया, सम्भल गया तो उसे लोग आ।दमी कहते है 

और अगर गिरकर फिर उठ न सका तो लोग उसे धिक्कार कर नहीं थकते। 
उसकी थू-थू करने से वाज नहीं ग्राते श्रौर टीका-टिप्परियाँ तो करते ही | Fer 
। घर-घर में यही चल रहा है, जहाँ देखो वहीं झगड़ा । वह्‌ 
ग्रासमान. पर छाये सभी बादल एक रस हो गये । श्रव उनमें रंगों का फे 
नाम मात्र को नहीं था । दही जैसी वदलियाँ फट गई थीं, तितर-बितर हो ग. T 


थीं और चाँद अपने पूर्ण आलोक के साथ निखर रहा था, चमक रहा था। ent 
रात की रानी अपना शगार कर दुल्हन बन, डोली में बंठने जा रही थी ah 
प्राची के area में भोर का तीर छूट चुका था। सफेरी फूट आई थी औ्रौर 5 
git की ain स्पष्ट होकर फूलमती के कानों में सूज रही थी at! सब! ? 
हो गया ! वह चौंक उठी ग्रोर तत्र उसे श्रनुभव होने लगा कि वह बहुत थक. 
ई है श्रौर बहुत चिन्तित, उसे सो जाना चाहिए | को 
रात जा रही थी और फुलमती की पलकें नींद का faa पा मु दने लगी 
थीं l | 
| परः 
| उसः 
कहाँ 
| उसब 
te: | यहाँ 
मा-बाप का प्रभाव सन्तान पर स्पष्ट पड़ता है । सुभद्रा का स्वभाव i | * 


पर उतना प्रस्फुटित नहीं हुआ था जितना निखिल पर । पूरे sat में बह माँ. 
का सपूत था, ग्राज्ञाकारी था श्रौर था उसका एंक विश्‍्वास-पात्र । अखिल कीं 
भाँति बी. ए. के बाद उसने श्रपनी पढ़ाई स्थगित कर दी । दुकानदारी उसका ताकि 


an विशेष चाव था और सुभद्रा उसके पक्ष में थी । इसीलिए उसे मंनचाहाँ कोई 
रुपया मिल गया और वह एक स्टेशने बन गया । 
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G ve 
| कहते हैं। j ब 

गीं थकते| रौर रंजना भी थी एक ग्रेजुएट ate स्वभाव में श्रपनी बहन शारदा जैसी 


ते ही रह शिष्ट, सरलहृदया तथा मृदुभाषिणी । आधुनिक सभ्यता के सम्पर्क में ्राकर भी | 
वह श्रपनी भारतीय संस्कृति को नहीं yet थी । बह निखिल को मानती थी । 
गों का के, केवळ इसलिए कि जहाँ पर वह बिल्कुल अकेला है वहाँ उसके व्यक्तिगत विचार 
ca मनुष्यता के साथ चलते हैं । उसके अन्तर में निखिल के लिए जगह वनने लगी 
रहा था। श्रौर निखिल भी अपनी श्राराध्या को पहचान गया । ; 
+ यी ate रंजना शारा 4 पास Soe दिन आती रहती थी तभी रानी से 
थी ग्रो उसको खूब बातें होतीं और कभी-कभी निखिल से भी दो एक बातें करने का 
' श्रतसर मिल जाता । इसके श्रतिरिक्त निखिल रंजना के घर आने-जाने में 
पूर्णतया स्वतन्त्र था । इन दोनों की बढ़ती हुई प्रीति का ग्ाभास लगभग सभी 
को था । तभी फूलमती निखिल को अपना दामाद बनाना चाहती थी और 
सुभद्रा रंजना को अपनी बहू । 
एक दिन रंजना माँ के साथ जब चाँदनी चौक़ में एक बिसातखाने की दूकान 
| पर खड़ी गोपेश के लिए गेलिस खरीद रही थी, *तभी उधर से निखिल निकला ! 
उसको देखते ही फूलमती बोल उठी--“'ररे, तुम परसों आये नहीं निखिल, 
| कहाँ जा रहे हो ?” 
निखिल ठिठक कर खड़ा हो गया । सामने रंजना खड़ी gera रही थी । 
उसकी ओर कनखियों से देखकर वह फूलमती से कहने लगा--“एक दोस्त के 
यहाँ ब्याह था, वहीं Gar रहा । फतेहपुरी तक जा रहा था, एक दुकानदार से 
कुछ काम है।” 
| निखिल चलते को उद्यत हुआ तो रंजना धीरे से बोल पड़ी--“अब क्यों 
व रातों! इमारे घर आने लगे निखिल बाबू ! शायद आप कुछ भेदभाव मानने लगे हैँ ।” 
र वह्‌ माँ $ उत्तर में निखिल हँस पड़ा और बोला--“ऐसी बात नहीं रंजना, में सबसे 
` हैं और यह पहले सोचता हूँ कि गैर आदमी को प्रथम देखना चाहिए 
“ताकि उसको शिकायत करने का मौका न मिले और अपनों की शिकायत भला 
naani कोई शिकायत होती है ।” 
इस पर फूलमती ga पड़ी और निखिल आगे बढ़ गया । 
रंबना वहाँ से श्रागे चली । फिर माँ को चावडी बाजार में स्थित देवी के ' 
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"मन्दिर में ले गई । वहाँ फूलमती ने प्रसाद चढ़ाया और फिर घर की ओर ३ 
दी । बाजार सीताराम कै चौराहे पर ग्रा वह गली शीशंमहल को ओर मुइ 
रही थी कि सहसा पड़ोस की बूढी मालिन मिल गई । दोनों में a छ x 
लगीं और रंजना की दृष्टि इधर-उधर दौड़ने लगी श्रचानक उसने ag 

निखिल एक दफ्तरी की दूकान पर खड़ा, उससे बातें कर रहा है । उसकी र 
उस ग्रोर स्थिर होकर रह गई । f i हू 
ग्रौर देख लिया निखिल ने भी रंजना को । तब वह उसके पास AAT Mg; 
ai निकट ही फूलमती को खड़ा देख जाने का आयोजन कर ही रहा था | = 

` फूलमतौ का ध्यान उसकी ओर गया और वह AIS TIF कहन लगी 
घर के नजदीक ग्रा गये हो मिखिल, चलो दो मिनट बैठ कर जाना" ' ङ 
रंजना दाहिने पैर का ग्रंगूठा गली के पत्थरों पर घिस रही थी । उसां a 
नीची हृष्टि निखिल को निहार रही थी । वह इन्कार नहीं कर सका । फूलम है, 
उसे घर लिवा लाई | | श्रा 
अब झुटपूटो साँझ में परिणत हो रहा था और नगर का कोलाहल i सुध्‌ 

की अपेक्षा कुछ तीव्र हो उठा था । फूलमती ने जाते ही पंखा खोल दिया a 
निखिल को बैठने का संकेत कर रंजना से कहने लगी--“रंजना, देखो | शरौ 
दही जम गया होगा, जल्दी से लस्सी बना लाओो 1” | “तु 
“अच्छा माँ, अभी लाई” कहती हुई रंजना भण्डार घर की ओर च नही 
तभी नीचे से एकाएक गोपेदा के रोने की आवाज आई । | 
“क्या हुग्रा, अरे गोपू तू रो क्‍यों रहा है ?” कहती हुई Gaal 1 
भागी | . | 
वहाँ तीन-चार लड़के श्रापस में झगड़ रहे थे और झगड़ा यह. था| श्रव 
गोपेश ने श्रपने पड़ोसी मित्र कमलेश का गेंद नाली में गिरा दिया था | कम कंगः 
कह रहा था कि मेरा गेंद निकाल कर दो नहीं तो में तुम्हें पीटू गा । इस | क्रेर 
गोपेश ने आनाकानी की और कमलेश ने उसके दो-तीन Fe जड़ दिये । फूल वाले 
झगड़े को शान्त करने के लिए गेंद तिकलवाने का प्रयत्न करने लगी । । योज 
लस्सी का गिलास लेकर जब रंजना निखिल के पाम श्राई तो वह | गई ; 

था । गिलास आगे बढ़ाती हुई वह धीमे स्वर में बोली “लो ! श्राप तो ' 
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| xe 
गे ओर ३ ग्राते ही नहीं । इस समय भी यदि माँ साथ न होती तो भला क्यों ara ?” 
रोर डु निखिल ने गिलास हाथ में ले लिया और उसको होंठों से लगाने के qa 
| वात मन्द स्मिति विखेर रंजना की ओर देख लिया । वह कुछ शरमा-सी गई और 
MSG सकुचाती हुई कहने लगी--“एक बात पूछू, क्या बतायेंगे ्ाप ?” 

उसकी ह निखिल ने दो-तीन घट गले से नीचे उतारे श्रौर फिर उसकी ओर उन्मुख 
| चल हो अनुराग भरे स्वर में बोला--“रंजना, तुम मुझसे ऐसा ver करती हो इस 
1 चल ग्रा। 


पर मुझे हँसी श्रा रही है, शायद तुमने अभी मुझे पहचाना नहीं, पूछो ! क्या 
रहा था| बात है ?” 
i “वात और कुछ नहीं, घर में ग्रचानक यह नया काम कैसे हो गया ? सच 
। ` कहती हूँ कि मुझे बड़ी शर्म लगती है कि बाहर वाले पूछेंगे तो क्या जवाब 
। उ हूगी! माँ (सुभद्रा) को आप ही समझा सत्रते हैं। उनका स्वभाव तनिक उग्र 
TI at है, जीजा जी को में क्या कहूँ ? मुझे तो Tes बच्चों ्रौर दीदी पर तरस 
| श्राता है । मैं सोचती हूँ कि आपको भी उनका ख्याल होगा । परिस्थिति को 
रीलाहल सुधारना श्रव श्राप पर ही निर्भर है । क्या?” 
न दिया र लस्सी श्राथी रह गई थी । निखिल के चेहरे पर मुस्कराहट खेल रही थी 
1, देखो ॥ और ag रंजना के अनुनय भरे श्रानन पर efte टिका बीच में ही बोल उठो 
| “तुम नहीं जानतीं रंजना कि भइया कहाँ तक पहुँच चुके हैं? भाभी ने बताया 
ओर चल नहीं होगा तभी **” 
| “क्या'"'?” रंजना चौंक उठी और जिज्ञासावश उसके चेहरे का रंग उड़ने 
are न लगा। 
| “अमावस वाले दिन मालूम हुआ कि भाभी का एक कंगन खो गया है, 
यह. था| श्रव तुम्हीं बताओ उसे कौन ले जायेगा । बात बिल्कुल खुली है कि भाभी ने 
था । कम कंगन भइया के हवाले कर दिया है | माँ बहुत नाराज हैं और इस पर भी 
गा । इस | करेला नीम पर जा चढा । माँ पीछे ही रह गई और पिता जी को सिन्धी चाय 
रये । फूल वाले का बिल चुकाना पड़ा । इन्हीं सब बातों को लेकर उनको अलग रखने की 
गि । ' योजना बनाई गई है। कया ऐसा थोड़ा ही बना रहेगा ? यह तो एक सज़ा दी 
| वह A गई है, माँ तथा पिताजी की ओर से ।” 
आप तो ' रंजना यौरपु्वंक निखिल के मुख के भावों का ग्रध्ययन कर रही थी और 
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l 
कान दे सुन रही थी । अवानक उसे लगा कि मां श्रा रही हैं, वह सजग हो गई 


और निखिल उसके व्यस्तीकरण को देख BEAT का ग्लास समाप्त कर उठकर > 
3 

झा aH | 

खड़ा हो जाने का ग्रायोजन कर बोला "शाम का समय TT पर अकेला 


प्य 
माधौ होगा, ATT जरूरी काम न होता तो म॑ आता ही नहीं, अब aqm a 
ç 
फिर वाते होंगी । है 
Ce VEU 3 
. निखिल उसका ee 
सजना की AZ संकोच-भरी प्रइत-सुचक वाणी सुनकर निखिल उसको राञ, 
— क ET Hors 
समझ गया । जाते-जाते वह बोल उठा- H कोशिश करू गा रंजना, तप a 
चिन्ता न करो । s 
गन में grat से उसकी भेंट हो गई और उससे भी दूकान पहुँचने i š 
| < 
कहीं देर न हो जाय यह कह वह बाहर पथ पर al गया । bs 


बिजली के प्रकाश में राजधानी की सड़क चम-चम कर रहा थी । निस 

भी उस चकाचौंध में पथ के जल-समुद्र में आ खो गया । कलाई में वँबी fee a 
वाच पर नज़र घुमी, सात बज गये थे । एक बार मन हुआ कि रिक्शा पकड़े ग्रो! 
aed दुकान पर पहुँच जाय । भीड़ अधिक थी ॥ ag चावड़ी तक AA जाः 
सामने से टाम गुजर रही थी । जल्दी से उस पर सवार हो gaa चावड़ी | पौ 
जामा मश्‍्जिद तक सड़क पर इतनी रेल-पेल रहती कि art को चींटी की तर जाः 
रेंगना पड़ता था । एक जगह भीड़ के कारण वह रुक गई; लेकिन निखिल को ज 
इसका वोध नहीं हुआ .। वह सोच रहा था कि ग्रादमी कभी-कभी अपना महत ज: 
रखने के लिए एकदम सफेद भूठ बोल जाता है 1 श्रव सोचता हू कि रंज of 
को मैं झूठा ्राश्वासन वयों दे ्राया ? यह सही है कि मैं माँ को समका अनु 
इपके लिए राजी कर लूँ कि वे agar को फिर घर में रखलें | लेकिन FAM एक 
तो वही धंधा है । दो दित बाद ही कोई नई वात पेदा हो जायेगी, तब tji रहें 
यही होगा ! मेरा इसमें कुछ भी कहना-सुतना व्यर्थ है । | गिर 
इसके बाद ain चल पड़ी । निखिल सोचता रहा और जामा मस्जिद में जे पतः 

कर जब ट्राम खाली होने लगी तो उससे उतरने वाला अ्रन्तिम यात्री वही i खुर 
X x x Fh | 

रंजना को कुछ-कुछ संतोष-सा हो गया था कि निखिल घर की फूट 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


[हो गई. ant नहीं बढ़ने देगा । मैं जानती हूँ कि वह मेरा कहना कभी नहीं टालेगा 1 
र उठकर देखो, जो कुछ होगा सामने ग्रायेगा, उसकी प्रतीक्षा करनी चाहिये । क्रोध 
पर अनगे आदमी को आता तो बहुत जल्दी है, लेकिन शांत धीरे ही धीरे होता है । लेकिन 
agy “यार एक क्षण में महसूस होने लगता है श्रौर आजीवन उसका प्रभाव अमिट 
होता है । प्यार अपना प्रभाव जल्दी ही डाल देता है किन्तु प्रतीति देर में होती 
है J मैं निखिल को जानती हूँ वह चरित्र का धनी है किन्तु कत्तव्य उसे 
को. शरकमेण्य बना रहा है । काश .! मेरा देवता, मेरी पूजा स्वीकार कर लेता तो 
वह घर स्वग बन जाता। मैं दीदी की सेवा करती, जीजा जी की देखभाल रखती 
alt घर के सभी आन a अंगों की पूति में जुटी रहती तो यह मेरा बहुत बड़ा 
पहुचे} सौभाग्य था । लेकिन दुनिया में विस्फोट पहले है और झांति पीछे । मैं विस्फोट 
| नहीं चाहती । शान्ति में सुरक्षा है, सहमति है और इन्सानियत है । इन्सानियत 
से पीछे हटना मनुष्य का धर्म नहीं । मनुष्य एक मिट्टी का लोंदा है, नश्वर और 
नाशवान ! में पीछे वयों eg’ ? दीदी देवी हैं और जीजा जी एकदम विदेह । 
एसे पात्रों को कटु श्रालोचना मनुष्य को पाप में डालती है । भावनायें दृतिका 
हैं और कर्तव्य प्रमुख ! मेरा प्यार जीवित है, जाग्रत है और संज्ञा में है । में 
जानती हूँ कि मिखिल मेरा है। उस पर सामाजिक नियन्त्रण कभी विजय नहीं 
पा सकते । वह किसी का हो ger है और इसीलिए वह उसी में खो जाता 
चाहता l किन्तु दुर्भाग्य मनुष्य का दृश्मन है ! वह उसकी साँसों से खेल 
सकता है और विचारों को'पलट सकता है । लेकिन निखिल मेरा उपास्य है और 
में उसकी ग्राराध्या | जीव देह से कभी पृथक "नहीं रह सकता । दोनों का संगम 
सृष्टि करता है और सृष्टि पनपत्री है तभी मानव आगे बढ़ता है । यह कुछ हैं 
; मनुष्यगत संस्कार जिनसे आदमी मुकर नहीं सकता ! अखिल और शारदा ने 
केन उन एक ऐसी खाई को जन्म दे दिया है जिसको मैं ग्रौर निखिल जीवन भर पाटते 
1, तव फि रहेंगे; फिर भी वह न भरेगी । ऐसी है वह खाई जहाँ मनुष्य गिरता है और 
A गिरकर उठ नहीं पाता । उठने का नाम जिन्दगी है और गिरने का नाम 
स्जिद में q पतन | लेकिन पतन चरित्र-भ्रष्टों के लिए है न कि सज्ञानों के लिए ! अपनी 
1 वही था gait प्रधान है, ब्राकी तो यह सारी दुतिया दुःख और सुख के पहियों पर चलती 
| ही रहती है। काश ! निखिल मेरा हो पता तो मैं जीज! जी और दीदी के 
की फूट © 


'जना, तु 


1 निस 
वी रिछ 
पकड़े श्रो 
क श्ाया। 
चावडी 3 
[की तरह 
निखिल को 
पना महत 
कि रंज 
समाक, 
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जीवन को बिल्कुल बदल देती, या तो वे मेरे अनुकूल होते waa मैं उनके आदेश तभ 
पर चलने लगती । यह मेरा परम सौभाग्य होता | भगवन्‌ ! वह दिन शीघ्र 


उत्तर ad 
omit, जब में बिगड़ी को बना लू भर मेरा शरीर चाहे क्षत-विक्षत + द्या-क 


| हो जाये । ६ 92 ds दी गया 
| नीले गगन में रुपहले सलमे-सितारे टॅक रहे थे और gi रावत TA «हाँ 
| के लिए मार्ग स्पष्ट कर रही थी । रात सकुचा रही थी, तारे झिलमिला रहे समर्थन | 
|. gate चाँद मुस्करा रहा था। रजत ज्योत्स्ना धरती को शान्ति दे रही थी; और 
|. मगर उद्गार व्याकुल थे । रंजना की स्थिति ऐसी ही थी | वह Gaga खोकर बनने की 
मिट जाना चाहती थी और मिटकर फिर पनपने की आज्ञा उसे बल दे रही जह लुम 
थी। हि 
प्राटनी है 
रार्न 


te 


€ विरोध क 
site इसी 
रानी तये विचारों की तरुणी थी। विचारों की स्वतन्त्रता, रुचि की है | भय 
पूर्णाला और हाबी की प्रमुखता ने उसे अन्धा बना दिया था । वह न घरकी और पित 
रही और न घाट की ! माँ उसे प्यार करती थी, बाप दुलार करता था और भाई | 
निखिल स्नेह बरसाता रहता था । तभी वह स्वेच्छाचारिशी बन विचरती | सिद्ध 
रहती । ag ga कार्य करने में ञ्रधिक पद्ठु थी 1 प्रोफेसर जीवनलाल के वह PIR वह 
पीछे-पीछे TAT करती थी । वह बीसवीं सदी की साक्षात्‌ अभिनेत्री थी अत्यन्त a a 
कुशल श्रौर बहुत प्रवीण । वह शारदा से डरती थी, तभी पथ के रोड़े को DR 
नेस्तनाबूद कर देने की सोच, उसने अपना कौतुक रचा था । वह सालगिरह के | a 
दिन रंजना के घर नहीं गई; क्योंकि-माँ की ग्राज्ञा न॒ मानना, उसकी राह Eh z 
रोकना था । तीन दिन बीत गये । चौथे दिन Sa aT नक्षत्र के बादल ग्राकाश आर 
| पर मँडरा रहे थे, लगता.था, श्रभी मुसलाधार वर्षा होगी । हवा बिल्कुल बंद 


| 
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देश ॥ । तभी वह रंजना के घर गई और फुलमती के सामने पहुँच उसके प्रइनों का 
Te उत्तर देती हुई कुछ लपेट की बातें करने लगी--“झ्राप नहीं जानती माँ, भइया 
भित जे क्या-क्या किया है श्रौर भाभी की जिम्मेदारी उस पर कहाँ तक है ? कंगन 
खो गया तव tt 1! ' 
हाथी | “हाँ, वह तो निखिल ने बताया था ।” रंजना ने रानी की बात का 
रहे समर्थत किया। 
थी; और रंजना at कहने लगी--“यह सब तो में जानती हूँ बहन ! हमें 
गीकर बनने की ओर ध्यान देना है न कि विंगड़ने की ओर । घर में क्या कुछ हुआ 
रही यह तुम जानती हो, उसकी व्याख्या से पेट नहीं भर सकता । समस्या सुलझाव 
चाहती हैं और सुलभाव क्या है उसे हम, तुम और सबको सोचना है, कि खाई 
पाटनी है, ait बढ़ानी नहीं ।” 
| रानी विक्षोभ से भर arg और मुख-मुद्रा को कृत्रिमता में रंग कर कहने 
लगी--“रंजना वहन, तुम मेरी भावी भाभी हो इसको सभी जानते हैं । फिर 
तुम से gua क्यों ? मैं तो साफ-साफ seit, चाहे तुमको बुरा लगे, चाहे माँ 
को; भइया को सुधारने के लिए ही माँ ने यह नाटक रचा है । इसमें किसी का 
विरोध करना भइया और भाभी को पतन में डालना है । मैं उत्थान चाहती हूँ 
alt इसीलिए चुप हूँ । समय किसी की राह नहीं देखता, मनुष्य उस पर निर्भर 
व की है | भइया सम्हल जाएँ, ग्रुहस्थी सुधर जाये, बस यही चाहिये मुझको, माँ को 
र की और पिता जी को ! माँ ऐसी नहीं.हें जो श्रपने घर में ही हड्डी डालकर कुत्तो 
भाई लड़ाये ! वे जितनी सख्त हैं, उतनी ही नरम भी । यदि उनका यह अस्त्र भी 
नली mag सिद्ध हुआ तो फिर बात आगे बढ़ेगी । लेकिन मैं पर्दा डालता चाहती हूं 
“is वह तभी. सम्भव है जब भइया aT आँखें खोल a1” 


वह ५ 3 s 
त्यन्त / रागी कहती जारही थी और फूलमती उसको ध्यानपूर्वेक सुन रही थी। यही 
> को स्थिति रंजना की थी । 
: | फूलमती के पास कोई तक नहीं था जो वह राणी की बात काठती और 


त रंजना ही ऐसे weal का प्रयोग करता जानती थी जो अच्चूक और तक के 
` TYE वितकं बनकर खड़े हो सकें । दोनों चुप रहीं और रागी कहती गई 
= (्राखिर और कोत-सा रास्ता थः जिसकी ars लेकर भइया को सुधारा 
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जाता ? पता नहीं, कितनी मिलनसारिता है उनमें जो उन्हें इन्सानियत से aly क्या ? 
दूर लिए जा रही है और वे प्र सन्न हैं कि दुनिया उन्हें मानती है । सच कह डी सोच 
हूँ माँ, उनकी भावनाएँ ही उनकी दुश्मन हैं. । मनगढन्त से किसी का पेट a मरे में 
भरता, पेट भरता है काम करने से और मेहनत करने से श्रौर वे, केवल:कोई यादा 
कल्पना से पेट भर लेना चाहते हैं तो इसके लिए बया किया जाये। मैं] ज़ 
हैरान हूँ । - रहे थे प्रो 
रानी इसी भाँति एक-एक घटना का सविस्तार वर्शान करती रही, fra 
रंजना चौंक-चौंक उठती थी और फूलमती के कान खड़े हो जाते थे । देरक्त gg 
वह वहाँ बैठी रही । निमन्त्रण में न आ पाने वाली अपनी मजबुरी का विवरण को घर रे 
जो कल्पित था, उसको यथार्थ का रूप दे, वह उठ खड़ी हुई, और Wei मन 
कहने लगी--“अ्व जाऊंगी माँ, देर हो रही है | kezi 
रानी चली गई और जब वह घर पहुँची तो शारदा श्राँगन में बैठी माधु इस 
को दूध पिला रही थी और विनोद ऊपर श्राँगन में पडे हुये लोहे के जाल प्रभी जँचाः 
खड़ा अपनी बहुन को पुकार रहा था--“मादुली ! ओ मादुली !” रानी केप दिन 
जीने की ओर बढ़े तब तक उसकी दृष्टि शारदा से संगम कर बैठी । शिष्टाचामां के पा 
निर्वाह चाहता था; इसलिए रानी उसकी मर्यादा को भंग न कर सकी । सर्ब उस ' 
मुद्रा और सहज स्वर में शारदा के पास पहुँचते ही उसके मुह से निकल गया-रहता । 5 
“भाभी ! क्या मुझसे भी नाराज हो ? तुम ऊपर नहीं श्राई ? ? और मैं यह डख्तौपर लाकर 
रही कि भ्रभी माँ का गुस्सा ताजा-ताजा है वह ठण्डा होने पर ही agin । शा 
रहेगा | तभी में नहीं श्रा पाई । सहेली के आजाने का तो सिर्फ एक बहाना थाश्नपने स्वा 
जो माँ ने बताया था । उन्हीं के डर से में गोपेश की सालगिरह में नहीं गहिख-रेख : 
थी । अराज गई थी और श्रभी वहीं से ग्रा रही हूँ । मेरी ओर से अपने मत भिवकाश 
मलाल मत लाना । में तुम्हारी थी और अब भी वही हूँ, जैसी पहले थी, मन में उसका 
छोटा करो भाभी । बड़ों की आदत विगड़ने की होओ है और उसको सह जाती Ti 
ही छोटों की क्षमता का प्रतीक है । तुम में बड़ी समाई है। मैं तुम्हारा ग्राहा दीं गैर ` 
करती हूँ । बोलो भाभी, कहो न, तुम तो चुप बैठी हो !” टिकता थ 
शारदा के ग्रधर हिले ग्रौर दाँतों की पंक्ति बाहर निकल आई । शालीनता जार 
के पुट से श्रोत-प्रोत वाणी में वह बोली--“अरे पगली ! तुके मैं कुछ कहती 
l 
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ने Ths क्या ? तू तो मेरी रानी बिटिया है--जैसी छोटे पर थी वही wa! ऐसी बातें 
| कही नहीं सोचा करते !” यह कहकर शारदा उठ खड़ी हुई और रानी का हाथ पकड़ 
te Waar में लिवा लाई । वहाँ पर लगभग एक घण्टा बीत गया श्रौर दोनों की 
छ कोटुनियादारी चलती रही । 
। मैंते|. जब रानी ऊपर ग्राई तो quar की आँखें तनी हुई थीं । आँखों में बल पड़ 

रहे थे और नथुनों में फुरकन हो रही थी । 

र x x x 

a aa फूलमती को रानी की बातों से az प्रतीति हो गई थीं कि अखिल 
वर्ण को घर से अलग नहीं क्रिया गया है । वह श्रपनी जुम्मेदारियों को महसूस करे 
Mae मत लगा कर कमाने का प्रयत्न करे | इसीलिये यह तरकीब निकाली. 

गई है | 
m इस तरह फूलमती को संतोष हो गया और यही बात उसने गयाप्रसाद को 
गाल HAY जंचादी । | 
rah दिन सप्ताह बन गये और सप्ताह भी आगे बढ़ने लगे | इस बीच शारदा 
ष्टाचामाँ के पास नहीं ग्रा पाई । क्योंकि पहले से श्रधिक गृहस्थी का उत्तरदायित्व 
LEGIE उस पर ग्रा पड़ा था । श्रखिल हमेशा उसे प्रसन्न रखने वी कोशिश करता 
THREAT । और जहाँ से भी जो थोड़े-बहुत रुपये मिल जाते उनको उसके हाथ 
इ डरतैपर लाकर रख देता । किसी प्रकार घर की गाड़ी ईंचती-घसिटती चल रही 
अचु । शारदा किसी के झागे हाथ नहीं पसारता चाहती थी । वह दिन-रात 
ना ret स्वामी की मंगल-कामना में लगी रहती । घर का काम और बच्चों की 
हीं गदिख-रेख में ही उसका सारा समय व्यतीत हो जाता था। जब कभी थोड़ा-सा 
मत asta मिलता तो वह सुभद्रा के पास जाकर as जाती और ग्रहस्थी के कामों 
मन की उसका हाथ बटाने लगती; किन्तु सुभद्रा उससे सीधे मुह बात नहीं करती थी। 
उ जान, ` माँ की भाँति रानी मुह की कड़वी तो न थो; परन्तु वह शारदा को पता 
ग्राहौ हों गैर क्यों सम#ती थी । शायद इसलिए कि उसका पैर कभी घर में नहीं 

टिकता था । कभी इस सहेली के यहाँ कभी उस सहेली के यहाँ और कालेज 
Hae aT तो लगा ही रहता था। माँ सुभद्रा को वह जो बता देती वह उस 
कहती विश्वास कर लेती; लेकिन शारदा उसकी स्वेच्छाचारिता को भलो-भाँति 


| 
| 
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समती थी । धीरे-धीरे रानी इस बात को ताड़ गई श्रौर तभी से उसके मत) ए 
उपेक्षा ने घर कर लिया । श्रव शारदा नीचे रहती थी इसलिए रानी अपने $ 
पूर्णातया स्वतंत्र थी । कभी-कभी वह्‌ उसके पास ग्रा कर ad जाती रौ, ता 
लल्लो-चप्पो करने लगती | } का व्यव 
एक दिन माँ के घुलाने पर शारदा अपने पीहर गई । फूलमती को a-se 
मुह से यह सुनकर बहुत सन्तोष हुश्रा कि अखिल अब कमाने की ओर ध्या; uffe 
देने लगा है | वह पुत्री को समझाती रही और जब वह चलने को उद्यत हूं धद्योकि 
तो रंजना से कहने 'लगो---'जाओ बेटी रंजना, श्रपती दीदी को AT lka” 
इस तरह रंजना शारदा के साथ उसके घर पहुँची । नीचे तनिक देर ठह रंजना र 
कपड़े बदल कर शारदा बहन के साथ ऊपर ग्रा asl । सुभद्रा को यह बिल्कुपक से दर 
अच्छा नहीं लगा । वह CHAT को बहू के रूप में स्त्रीकार करने को तैयार Hey orfe 
लेकिन इस शरत पर £ वह शारदा जैसी पति-परायणता पर न उतर ग्रा३ ओर eft 
और आते ही घर लुटाने लगे । पःले सुभद्रा इतना नहीं सोचती थी जितना जिना, मे 
अब । रंजना को सामने देखते ही उसके मन में विचार उठने लगते कि ak रानी च 
रंजना निखिल के गले बँध गई तो वह घर में सबसे पहले बहन का पक्ष लेगैसिन से < 
और अखिल निकम्मा होता जायेगा; क्योंकि उसकी गृहस्थी का पेट TaT चोप ag नीचे 
चोरी भरती रहेगी । ATT पहले व्याह हो गया होता तो मजबूरी थी; लेक़िनी क्या : 
अब जान वूककर आग से नहीं खेलना है | | “बह तो 
Guar ने रंजना से दो-चार रूखी-सू डी दुनियादारी की बातें कीं firma az 
रंजना इस तथ्य पर पहुँची कि दीदी के सम्पर्क के कारणा सुभद्रा मुझसे घृणा FAT- शरवे 
लगी है | वह उसके पास न बेंठकर रानी के कमरे में चली गई। रानी तब आ्रादमततट भी न 
कद श्राइने के सामने खड़ी साड़ी का पल्लू सम्हाल रही थी, फिरोजी जाजेट wr तो दा 
साड़ी थी att वैसा ही ब्लाउज, सिर के बाल मुक्त थे और वे काले घुघराते 
कुन्तल उसके कटि-प्रदेश तक कूम रहे थे । रंजना ने जाते ही पीछे से sea सीढ़ियां 
आँखें बन्द कर लीं और रानी हँसी के मिस अपनी ग्रांखों से उसके हार्थो HAT ने उ 


हटाती हुई बोल पड़ी--'मैं जान गई, रंजना है ।” त आ्राँखों 
रंजना खुन-खुल कर हँस पड़ी और कहने लगी-- ‘Het की तैयारी | रजना | 
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| 
| 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


i ve = SS PU PO 


| Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGanbBtri 


il “मेरे एक मित्र हैं, भइया के वे बड़े भक्त हैं । ग्ररे तुम जानती नहीं, प्रोफेसर 
तन लाल जो लास्ट ईयर मुझे पढ़ाने आते थे। भइया से उनकी इतनी 
Mca है कि वे मुझे श्रपनी शिष्या न समझ कर बहन समझते हैं और बरा- 
} का व्यवहार करते Fl आज उनकी वर्षगाँठ है. वहीं जा रही हूँ ।” रानी 
Reset यह सब कह गई और फिर कुछ सोच तनिक ठहर कहने लग 
` ध्या “निखिल भइया तो शाम को जायेंगे ग्रौर शायद बड़े भइया पहुँच चुके 
गत ह| वयोंकि वे मौजी जीव हैं ! चार बज रहे हैं, मुझे जल्दी ही पहुँच जाना 
ग्रो ika |? 
T रंजना सुनेती रही | वह कहती भी तो क्या ! जो सुन रही थी वह उसके 
विलप से दूर की बात थी। रानी ने जल्दी से श्रपना eH खोला, उसमें से एक 
[र थीटी प्लास्टिक की डिबिया निकाल अपने गोल्डेन पर्स में ड.ल ली । फिर घड़ी 
र्‌ TM ओर इष्टि उठा यह कहती हुई कमरे से बाहर निकल श्राई--“क्षमा करना 
ना भिना, मुझे देर हो रही है नहीं तो अभी थोड़ी देर तो बैठती ही !” 
` यह रानी चली गई और सुभद्रा शारदा के पास से उठ, छज्जे पर जा, एक 
T तेगीसिन से बातचीत में लग गई । यह देख शारदा भी वहाँ बैठी न रह सकी। 
चोरी ag नीचे ग्रा रही थी, तो जीने में उसे निखिल मिला । वह पूछने लगा-- 
लेक्हिनी क्या कर रही है भाभी ?” 
| “बह तो कहीं गई है ।” शारदा का उत्तर बहुत छोटा था और बिल्कुल 
fame az नीचे उतरने लगी और निखिल dift चढ़ता हुआ बड़बड़ाने 
ए कख्लो--“श्रकेली ही चली गई रानी । चार बज गये थे तो क्या वह घर में एक 
ग्रादमतट भी नहीं रुक सकती थी ? मैंने कहा था कि श्रगर मैं चार बजे तक AT 
[ट ब्रा तो शाम को प्रोग्राम के समय जरूर पहुँच जाऊंगा, शायद इसलिए चली 
“aa |” 
gaa सीढ़ियाँ पार कर जब निखिल ऊपर आया तो चौखट पर रंजना ग्रा रही थी। 
ff बंखिल ने उसकी ग्रोर देखा, उसका मुह बन्द हो गया ae वह उसकी बड़ी- 
' पी आँखों को निहारने लगा । 
री है| रंजना एकाएक निखिल को सामने देख चौंकती हुई बोल उठी--“अभी 
व नहीं गये दावत में, रानी बहुन कह रही थीं कि शायद झाप शास को 
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जायेंगे ! ग्रभी-अ्भी तो वह गई है ।” | 
“हाँ रंजना, सोचा तो था, कि शाम को ही जाऊंगा; लेकिन दूकानदा| “सुनो 
सन्नाटा था इसलिए चला श्राया कि रानी के साथ ही वहाँ पहुँच eiT घुमकर 
कहाँ हैं ?” निखिल की दृष्टि बात कहने के साथ चारों श्रोर घुम गई y स्कराहट ' 
“वे बाहर के छज्जे पर खड़ी किसी से बातें कर रही हैं !” यह कह 
साथ रंजना दो सीढ़ियाँ उत्तर गई | | आज 
तब निखिल दाहिने हाथ से जीने की दीवाल पकड़ कर खड़ा हो [है उसकी 
उसके स्वर में मिश्री घुल गई थी, वह धीरे-धीरे कहने लगा--“ऐसी gl ही FH 
जल्दी है रंजनां, मैं राया और तुम चल दीं । श्राओ दो मिनट बैठो, मे भह जसा : 
जा ही रहा हूँ।” जा है श्रो 
रंजना संकोचवश उसको कुछ उत्तर नहीं दे पाई और निखिल fags VP ही 
लगा--“जहाँ पर मन का मेल हो, वहाँ किसी प्रकार की शंका नहीं ST 
चाहिये । मेंने जो वहा है, भइया के लिये वह सब कर रहा हूँ, और रत्र किसी 
काम में बदलने में समय लगता है । बड़ा मुश्किल है, विगड़ते देर नहीं J ; 
a बनाने में दाँतों पसीना ग्रा जाता है। लेकिन मैं इस खाई को ३ गीली है 
पाहूंगा रंजना, जिसमें तुम प्रसन्न रहो !” हला {IES 
रंजना वहीं पर घुमकर खड़ी हो गई . और मन्द-मन्द हँसी बिखेरती R लिया : 
धीरे-धीरे कहने लगी--“'अच्छा, तो मुझको प्रसन्न करने के लिए राप सब" ' 
कर रहे हैं भौर करना चाहते हैं, और वैसे यह आपका फर्ज नहीं है !” ! T 


F Mean FAT जार 
निखिल भी हँस पड़ा और हँसते-हँसते बोला- तुम बहुत वाक-पटु हो रू 


AGS 
मुझ तुम्हारा हर अभिनय अपनी ओर खींच लेता है । जहाँ तक mi ene 
मामला है, उसके साथ पूरे Hat में दुनियादारी भी जुड़ी रहती है! में ने से त 


हूँ, क्या प्यार का कुछ भी अस्तित्व नहीं है ?” ee 
Tal 


“है क्यों नहीं ?” रंजना यह कहकर मुस्कराई atx उसकी fiaa क 

 श्रपत्ती हृष्टि मिला कहने लगी--“यह gre स्वयं अपन से ही पूछ लें। में पार प्रतिक 

नहीं कहुँगी ! अ्रच्छा, नमस्ते ! ga चलती हूँ, माँ आ रही होंगी रौर जोनि 
दीदी मेरी प्रतीक्षा कर रही होंगी ।” यह कहते-कहते रंजना ने उस के वन में 


P भाग्य 


दोनों हाथ जोड़ दिये और सीढ़ियों से नीचे उतरने लगी । 
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Tray) “सुतो रंजना I" निखिल ने उसे पुकारा । उत्तर में रंजन ने केवल एक 
eit FAST उसकी ओर देख लिया । वह मुस्करा रही थी site निखिल उसकी 
:  सकराहट पर प्रसन्नता के दूने वेग से अपने मन को ग्रालोड़ित कर उठा था । 
x x x x 
' आज रंजना बहुत प्रसन्न थी । उसे ळग रहा था कि निखिल उसका है । 
हो ह उसकी प्रत्येक बात को बहुत महत्व देता है, ऐसी स्थिति में केवल जीजा जी 
पी शी ही कल्याण नहीं है, यह सभी के लिये मंगल-प्रतीक है। मा का स्वभाव 
में ile जैसा कर्कश हो लेकित निखिल को वाणी देव-तुल्य है । वह मेरे सपनों का 
Tar है और मन का देवता ! कितना ध्यान है उसे मेरी कही हुई बात का ! 
fais एक कुशल नायक है जिसकी प्रत्येक भूमिका मेरे रोम-रोम पर श्रपना प्रभाव 
aa देती है । मेरे हृदय में उसके लिए बहुत बड़ी gma है जो शायद 
re किसी के लिए नहीं !”” 
हीचे ate घर में कपड़े बदलता हुआ निखिल सोच रहा था कि रंजना कितनी 
N heat है--एक सुकुमार कुसुम की तरह ! मैं उससे बार-बार झूठ नहीं बोल 
कता । एक वार माँ प्र- काबू पा जाऊं, तो भइया को घर में फिर शामिल 
रती लिया जाय । उमके वाद जो होगा, वह होता रहेगा, मेरा वचन पूरा हो 
naar | श्राज ही रात को में माँ से कहुँंगा, जहाँ तक होगा, परिस्थिति को 
y T कर ही CAT । रंजना मेरे मन की देवी है श्रौर देवी को नाराज नहीं 
d en जा सकता ! 
है gare का चमकता हुम्रा सूरज पश्चिम की ओर बढ़ रहा AT | बाहर सड़क 
र उमस थी ग्रौर हवा कुछ रूठ गई थी जिससे नये कपड़े पहने हुए निखिल 
मं (सीने से तर-बतर हो रहा था। मार्ग में भी निखिल के सोचने का क्रम नहीं 
टा था | इस समय उसके सम्मुख यह समस्या थी कि रंजना मुझ पर कितना 
eae करती है और में उसके कोमल विस्वास को झुठला नहीं सकता । 
lang प्रतिकार चाहता है, लेकिन किसी पदार्थ का नहीं, केवल मन के व्यापार 
ART जो निःसीम है, अहश्य है, श्रौर श्रनुभूतियों से उसका गठबन्धन है । काश ! 
स कें ीवन में वह दिन शीघ्र ही आ जाता, जब में रंजना जेसी पत्ती पाकर, 
॥ने भाग्य को सराहते न थकता । 
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रास्ता तय हो रहा था । विचारों का तारतम्य अनवरत रूप से Le ४ 
था और निखिल को यह आभास भी नहीं हो पाया कि वह कितनी a नयास 
आया है। सामने सहसा उसकी दृष्टि पड़ी और वह चौक उठान गई 
जीवन लाल का घर दूर से दिखाई दे रहा था । वह सोचने लगा, श्ररे। जीन 
का कुछ पता ही नहीं चला । सोचा था अजमेरी गेट पहुँचकर Req कारः 
बैहू गा; लेकिन पैरों की गाड़ी शरीर को इस नई दिल्‍ली तक ढो लाई रटे । रू 
मालूम भी नहीं हुआ, ताज्जुब है । | और आद 
करता थ 
gadt र 
भुस्करा : 
| रान॑ 
सबकी स 
। १० 3 था । श्र 
, क्री परी 
भावनाओं में बहने वाले भावुक पुरुष का पुत्र भी प्रायः भावुक ही री । ना 
है । प्रोफेसर जीवन लाल भी ग्रपने पिता के एक ऐसे ही पुत्र थे। रकती है 
भ्राजकल के नवयुवकों की हृष्टि में एक सनक-सी समभी जाती है । जीवक समा। 
gui में एक अध्यापक थे । साहित्य में उतकी रुचि थी और किताबों हित | 
ऐसे कीड़े थे कि दित थक जाता, रात सो जाती, किन्तु वे नहीं थकते वे हिहिसाव 
जीवन लाल प्रोफेसर रामानन्द के छोटे पुत्र थे । बड़े भाई का ma í 
ही निधन हो गया श्रौर श्रब जीवन ही उनकी ग्राँखों की ज्योति बना gat i 
ag उनके जीवन की ज्योति-पिड था जो धीरे-धीरे निखरता जा रहा al | i 
जीवन लाल ने अ्रभी तक व्याह नहीं किया इसका एक कारण था।ग ' 
ऐसा मत था कि ब्याह श्रभी उसके विकास में बाधा डाल सकता ce 
मन प्रेरणा देगा तभी यह कार्य सम्पादित हो सकता है 1 उसकी ग्रवस्था ब è 
वर्ष की थी । देह खूब भरी हुई, गोरे शरीर पर भूरे, Farr लम्बे कक = 
बहुत ही श्राकर्षक बना देते थे । ales 9 चप्पल और कुरता यह लिबंस 4 
घर-भीतर और कालेज सब जगह चलता at । कभी भूले-भठके वह 
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वाँधता और सूट पहन लेता A 1 वह हृष्ट-पुष्ट उठती उम्र का जवान था, जो 
WR arate ही सबका ध्यान श्रपनी ग्रोर ग्राकषित कर लेता । रानी उस पर 
Ul has गई । उसका सब से पहला कारण यही था | 
। अरे जीवन अखिल का मित्र था । दोनों ने साथ-साथ ato ए० किया था । 
कर कस कारण मैत्री बढ़ती गई। जीवन के घर में केवल दो प्राणी थे--बाप और 
गई thas, खाना रसोइया बनाता था और बर्तन महरी मलती थी । बाकी घर के 
और आवश्यक AN की पूर्ति बेचारा रसोइया ही दिनभर दौड़-दौड़ कर किया 
करता था । रामानन्द जैसी साधु प्रकृति के सरल ग्रौर सीधे व्यक्ति थे वैसे ही 
gd जिन्दगी की मस्त ध्वनियों पर प्रगति के गीत गाता gat जीवन 
मुस्करा रहा था । दोनों वाप-बेटे स्वतंत्र थे । 
| ` रानी जव हाई स्कूल की छात्रा थी तो उसको घर पर पढ़ाने के लिए 
सबकी सम्मति जीवन के लिए ही हुई थी । जीवन निःशुल्क रानी को पढ़ाता 
था । ग्रतः रानी भी पढ़ने में ढील डालती थी । इस वर्ष उसने इण्टरमीडियेट 
, क्री परीक्षा पास की और कालेज खुलते ही थर्ड इयर में पदापणाँ करना चाहती 
क ही ध्री । नारी एक ऐसी शक्ति है, जो एक बार समस्त ब्रह्माण्ड को विचलित कर 
थे । प्रोतकती है । रम्भा और मेनका ग्रादि भ्रप्सराएँ जब विश्वामित्र जैसे कमेठ योमी 
। जीवक समाधि भंग कर सकती हैं तो जीवन का क्या अस्तित्व ! उसने रानी की हृष्टि 
कतावों हिचान ली; किन्तु नीति में परिवर्तत कर उसे नाराज नहीं होने दिया । जीवन 
ay पे हिसावादी व्यक्ति था और अहिसा के सामने - हिंसा अपना घुँघट कभी नहीं 
| ब्रोलती है । यही कारण था कि उसे क्रोध बहुत कम झाता था और यदि कभी 
ना हुआ माग गरम हो गया तो दो-चार क्षण के बाद ही वह उस = को भूल जाता 
at । इसलिए वह फूल-सी कोमल रानी के जी को दुखाना नहीं चाहता था। 


[सेक 


RT LSM 


pre 


हाथा 

था । है का वाह्मःव्यवहार रानी को बहुत प्रिय लगता था; लेकिन श्रन्तर को 
ता है लने कौन जाता है? उस श्रथाह श्रन्तराल में, पता नहीं क्या-क्या छिपा 
eat At है? जिसकी थाह लेने की क्षमता किसी में नहीं ! 


जीवन रानी को प्यार करता था । लेकिन दोनों के पथ ग्रलग-अलग थे । 


नवास शर शासना को महत्व देती थी, वह इन्द्रिय-लोलुप थी शायद इसलिए, और 
न get मित्र की बहन को अपनी कनिष्ठा समझ, उसे बहलाने ALL भटकाने का 
| 
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प्रयास कर रहा AT | वह चाहता था कि मुझ रानी से कूछ कहना न पे कि 

क दिन यह स्वयं ही स्वीकार कर ले-कि वह मेरी धर्म-बहन है । are 

इस भाँति जीवन आने वाले समय को प्रतीक्षा कर रहा था FRY सी 


उसके लिए siga थी, श्राकुल तथा ब्रिलविला रही थी । ती (प्यः 
रारी जब ग्राग्रह करती तो जीवन उसके साथ LAG जाता, वलव; 


छत पर 
और चल-चित्र देखता था । आधुनिक चमचमाहट रानी को बहुत भाती थी।ई rE 
इसका कभी विरोध नहीं करता । ऐसी थी जिन्दगी रानी Me जीवा घुला थि 


दोनों ही अपने रूपों के परिवर्तेत में व्यस्त थे । 
गाज जीवन की वर्षगाँठ थी । उसके मित्रों की भाषा में 'वर्थ-डे नि लगे 
खुशी के मौके पर रामानन्द ने मेशा की भाँति इस वार भी एक प्रीकि/प्रिय संग 
का आयोजन क्रिया था । उसमें उनके सभी व्यवहारी आर परिचित थदि || बह एक 
थे । आज भी एक होटल की श्रोर से प्रबन्ध था ग्रौर मकान की-खुली इक्कुतिक रौ 
मेजें तथा कुमियाँ लग रही थीं । खाने की डिशेज (mafa) Ford गिलास । 
सजा दी गई थीं और उन पर रंग-बिरंगे कीने आवरणा डाल दिये गये थे।;ती थीं । 
बाहर फ्लेट के प्रमुख द्वार पर बिजली के रंगीन बल्ब जगमगा Vag, सप 
sid प्रकाश लहरियों में दौड़ता फिरता था । लगता था कि बन्दतवार हुने लगे । 
हिल रहे हैं । स्वागतम्‌ श्रौर शुभागमन का काम भी बिजली के रंग-विरंगे। खूब, हू 
से ही ले लिया गया था । पूरा फ्लँट विद्युत प्रकाश से जगमगा रहा थार सिगरेट 
इस पर बज रहा था छाउडस्पीकर मीठे-मीठे स्वरों में । अभ्यागतो को! अखिल 
बाप-बेटे हाथों-हाथ ले रहे थे | रानी की 
वहाँ का सबसे पहला ग्रतिथि श्रखिल था, जिसको उक्त श्रवसर Whar बन्द = 
सी कविता-पाठ करने के लिए, रामानन्द ने दोपहर को ही बुला लिया षिन उकत 
इसके बाद उस समय उसने भोजन वहीं किया और जीवन तथा aari हाथ : 
साथ आयोजन के कार्यक्रम में व्यस्त रहा। दूसरी faar रानी थी जोल रहे ' 
साढ़े चार बजे, जीवन के घर ग्रा गई थी । इन दोनों क्रे बाद फिर क्रम “वाह 
गया । लगभग साढ़े पाँच बजे निखिल आया और = आने वालों की। गई और 
बढ़ने लगी | राह हे ६ 
नियत समथ पर पिता ने पुत्र को तोहफ़ा दिया और फिर वक्ष से ला जीवन 
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TR 
X y चूम लिया । तत्पश्चात्‌ उपहारों की बाढ़-सी श्रागई । कोई फूल-माल, कोई 


दर-सी पुस्तक, कोई श्रलवम श्रौर कोई सेन्टेड हैंडकरचिफ (सुगंधयुक्त रुमाल) 
श्र किसी-किसी ते पाइचात्य सभ्यता के ग्रनुसार क्रिशमिश के कार्डों की तरह 
तली (प्यारे) कार्ड उपहार में दिये । 
WA दुत पर हँसी गुज रही थी। हवा में सिहरन भर ग्राई थी; लगता था 
थी। रात की राती ने PATE करने के लिए निमन्त्रण दे, नीले शुन्य में शशि 
वन पुला लिया था । हँसिया की धार जँसा टेढ़ा मुस्कराता चाँद, जब AR 
_ नीले सागर में ्राकर तैरने लगा, तो दूषिया सिदारे दूने वेग से जगमग 
थे ने लगे--ठीक अंधेरे में जुगनू की तरह 1 लाउङ-स्पीकर चलचित्र-जगत्‌ का 
ifa संगीत प्रसारित कर रहा था और छत दूनी रोशनी पा निखर उठी 
भादि \ वह एकदम गोरी हो गई थी एक तो रजत-चन्द्रिका दूसरे विद्य॒ त प्रकाश । 
ली छक्ृतिक और ग्रप्राक्ृतिक दोनों हस्य सामने ये ate दावत चल रही थी । मेजों 
TAR गिलास बजते, चम्मच खनकते और AÈ परस्पर टकरा-टकरा कर बज-वज 
ये थे।;ती थीं । नमकीन और मीठे की तस्तरियाँ रिक्त होते ही ग्रभ्यागतों के 
1 Nya, सफेद वर्दी पहने, होटल के वैरे पेय पदार्थं ला-लाकर उपस्थित 
वार हुने लगे । 
faa qa हुँसी-खुशी के साथ दावत पूरी हुई | फिर इलायची, पान, सुपारी 
हा थर्‌ सिगरेट आदि के दौर चले | 
ÜA खिल जा gar था । भीड़ अब धीरे-धीरे समाप्त हो रही थी । निखिल 
रानी की प्रतीक्षा इसलिये नहीं की क्योंकि आठ बजने जा रहे थे और 
TUT बन्द करने का समय हो रहा था | रामानन्द Aa तक व्यस्त थे । लेकिन 
लिया षन उकताकर अपने कमरे में आ, झ्रारामकुर्सी पर बेठ गया था । उसके 
रामाहं हाथ कुर्सी के ह॒त्थों पर थे और वह कुछ थका-थका-सा बैठा पूरी रफ्तार 
थी जोल रहे पँखे की वायु का सेवन कर रहा था । 
क्रमः “वाह साहब, आप बहुत अच्छे हैं !” कहती हुई रानी जीवन के पास आकर 
गों की गई श्रौर आते ही श्रपना पर्स खोलते-खोलते बोल उठी--“अ्रभी तक मेहमान 
हैं, और श्राप यहाँ बैठे हैं; बहुत जल्दी थक जाते हो ?” 
से लगी जीवन चुप था। उसके होठों पर हँसी की रेखा दौड़ रही थी । रानी ने 
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पर्स से प्लास्टिक की डिबिया निकाली ate उसमें से योने की चैन लगौ अ 
बवालिटी की रिस्ट-वाच जीवन के हाथ में बाँध ay | | धीरे-धी 
जीवन रानी का मुँह देखने लगा । इस पर वह BH AAA an 
ait— “arg तो चौंक गये, वया यह नाचीज़ तोहफा अच्छा नहीं लगा रान 
“ग्रच्छा लगा रोती, लेकिन | बात g 
“लेकिन क्या, कहिये न, श्राप छुप क्यों हो गये ?” रानी केह है ? उप 
व्यस्तता थी, और था थोड़ा-सा कम्पन | लेकिन र 
जीवन तथ्य को समझता था । उसका पता था कि रानी faq) यह तय 
इस घड़ी की व्यवस्था की थी । लेकिन उसने पहले भी नहीं टोका थाई ने 
समय भी बात बनाता हुआ बोला--“तुम बहुत बड़ा हृदय रखती हो? AA 
अच्छा है, आदमी को महत्वाकांक्षी होता ही चाहिये ! | उसमें स 
तब रानी आनन्दातिरेक से कूम उठी और उसी प्रवाह में थोडासा | ey 
का पुट लेकर साड़ी के छोर को ऐंठती हुई, कहने लगी-- एक प्राथना है है ह 
तो नहीं करेंगे श्राप ? | e 
“नहीं रानी, तुम कैसी बातें करती हो? कहो, कोई खास वात ह] तद इन 
रानी जीवत को सर्वथा अपने पक्ष में पा, तनिक हँसकर बोल उठी Es x 
खास हीं aafaa, अगर श्राम होती तो फिर यंह भूमिका बाँधने की | उ 
कता न पड़ती । — 
"क्या 2” जीवन ने पूछा । और रानी कहने लगी--“यह सिफ a रहे है 
और में । लेकिन तीसरे व्यक्ति के पूछने पर श्रापको यही कहना होगा| अमन 
रिस्ट-वाच मेरे एक पुराने मित्र ने भेंट की थी A अपने उद्‌गारा कोर 3 
पाई, इसीलिए प्रवाह में बह गई । श्रब स्थिति आपके सामने gam ईतर 
श्रौर यह कमरा |” baa 
जीवन हँस पड़ा । उसके मुह से निकल गया--“'यह्‌ तो एक ब 
सी बात है रानी ! में भला तुम्हारी बात टाल सकता हूँ ?” 
“मुझे आप पर नाज है, में तो अपने को श्रापकी कनीज सम 
यह कहते-कहते रानी कुछ शरमा गई । उसकी पलके नीचे BH TE 4 


रामानन्द की आवाज़ A । वे जीवन को घुला 9 थे। 
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लगी, “आया पिता जी ।” कहता हुआ जीवन बाप के पास चल दिया और रानी 
| धीरे-धीरे जीने से नीचे उतर आई । 
| an x x x 
नगा? रानी चली गई और जीवन पर एक ऐसी छाप छोड़ गई; जिससे वह सारी 


| बातें भूलकर इस तथ्य पर पहुँचने की कोशिश करने लगा कि आखिर राज़ कया 
ee है? उपहार में मुक को घड़ी देना रानी के लिए कोई नई और बड़ी वात नहीं । 
| लेकिन वह ऐसा क्‍यों कहती है कि तीसरा आदमी इस भेद को छू भी न पाये । 
fay यह तय हैं कि रानी ने यह काम मां-बाप की अनुमति के बिना किया है। प्यार 
ag ने उसकी अन्तर्ज्योति को ढँक लिया है । उसकी आँखों पर स्वार्थ-लिप्सा की 
हो! चरवी छा गई है । तभी उसने घर वालों को धोखा देने की कोशिश की और 
| उसमें सफल हो गई । श्रव समझा कि कळ वह्‌ कोहनूर alate हाउस क्यों 
E गई थी ! बड़ी विचित्र है जगत की रीति, जिसमें स्त्री पाती की तरह पतली 
ना है होकर बहने लगती है श्रोर कभी असीम सागर की भाँति गम्भी रतम हो जाती 
है । रानी में बचपना है, और जिसने जिन्दगी में एक भी ठोकर न खाई हो, 
E ३ वह इन्सान नहीं है । ऐसे ही रानी इन्सानियत को नहीं तोल पाती है । तभी 
न उ] कदम-कदम पर फिसल पड़ती है । जवानी का जोश श्रन्धा होता है और ज्वार . 
` की। बहरा । फिर उसके सम्मुख यह गूंगी सृष्टि भला केसे वाचाल हो सकती है ? 
| लेकिन मेरा पथ निश्चित है । एक दिन रानी को इन सब कृत्यों के लिए सोचना 
श्रवश्य पड़ेगा । श्रभी वह हवा के रय पर सवार है AIR हवाई घोड़े Fart मार 


र्फ रा 


दोग रहे हैं । एक बार जहाँ वह ्राकाश से गिरी तो फिर ठोकर लगेगी और उसे 
i / जमीन-ञआसमान एक नज़र आते लगेंगे । 
रा रात की बारात विदा होते जा रही थी । Ka के नक्कारे बजने लगे थे 


“cate जीवन करवटें बदल रहा था । वह सोच रहा था और प्राची के आकाश 
a में पौ फटने के लक्षण स्पष्ट हष्टिगोचर हो रहे थे । 


Se ~ 


i. 
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आगाह तः 
MRE ' शारः 
= निःश्वास 
कालेज खुल गये थे जिससे रानी के सम्मुख श्रव कोई प्रतिवन्ध नहीं a 


गया था। छुट्टियों भर वह माँ से कोई न कोई बहाना कर मुश्किल से बो. उर 
निकल पाती थी । लेकिन aa उसकी पौ बारह थी । जितना समय वहु ay 


कता । 
में देती थी उससे कहीं ग्रधिक सहेलियों और जीवन को । शारदा पहले भी; दीबत 


z 
जानती थी और wa भी देखती थी, किन्तु वह मौन थी । वह जानती खिल ह 
कि रानी के प्रति माँ से कुछ भी कहता, स्वयं अपने ही लिए काँटे वीना है समझते हैं 
रानी चंचल-स्वभाव की लड़की है, उससे भी इस सम्वन्ध में कुछ कहना-छु [सर पर 
व्यर्थ ही होगा | | og 
किन्तु शारदा को इतने से सन्तोप नहीं हो पाता था । रानी Taha में ८ 
की लाज थी और लाज आवरण में ही शोभा देती है । रानी पाइचात्य TG एकाएक 
पर चल रही थी उसे न तो भविष्य के लिए कोई चिस्ता थी, और न वर्त रही थी 
का'ही ध्यात था । वह वही चली जा रही थी अपने प्रवाह में; क्योंकि a जोरदार 
इग्रकता से अधिक उसकी माँ ने उसे स्वतन्त्रता दे रखी थी । |... सुभ 
यों तो शारदा अखिल से भी घर की ऊँची-नीची बातें नहीं करती॥ फाँसी नह 
लेकिन रानी का विषय प्रधान था । ग्राखिर उसने एक दिन कह ही। बिल्कुल Í 
दिया-“रानी 'श्राजकल दिनभर घुमती रहती है, तनिक देर के लिए|पास भेज 
उसका पैर घर में नहीं लगता और माँ कुछ नहीं कहती । तुम क्या जातते को गैर र 
कि राची श्राज़ादी की भूखी है । मैं जब ऊपर रहती थी तो उस पर प्रताए पसन्द क 
का अंकुश तो नहीं था, मगर दुनिया और दुनियादारी दोनों से वह डरती इसः 
कहीं मैं पूछ न ag’ कि ag अपनी सहेलियों के यहाँ इतनी देर क्यों लगा है “माँ, तुर 
है, इसलिए मुझे देखते ही वह कहने लगती थी कि अमुक काम था, eo 
सहेली ने उठने ही नहीं दिया, बड़ी देर हो गई भाभी, माँ कुछ कहती तो नष "ज 


: तब मैं हँसकर रह जाती श्रौर उस धीमी हँसी से राची डरती रहती थी कामों में 


किन्तु अब उसके पर खुल गये हैं ale कहीं ae बाहर वालों के मुह उ# तू रानी 

| 
टीका-टिप्पणी करने लगे तो फिर वे बन्द नहीं होंगे । मैंने कई बार कोशिश वका ही 
कि माँ के कान ee दर; लेकिन हिम्मत नहीं पड़ी । क्‍या तुम पिता जी 
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आगाह नहीं कर सकते हो P” 
| ज्ञारदा की वातों को श्रखिल ध्यान से सुन रहा था, ऊबकर उसने एक 
ह निःशवास भरी और भरे हुये स्वर में बोला--“शारदा ! यह्‌ युग उल्टा है, 
भलाई करने वाले के ही हाथ जलते हैं। जिस तरह तुम माँ को नहीं समझा 
बी सकतीं उसी तरह रांनी का मामला लेकर में पिता जी के सामने नहीं बोल 
है भे कता । में कुछ और कहुँगा, वे कुछ और समकेंगे ! मामला आगे बढ़ जायेगा । 
W ! मुसीबत हम दोनों पर श्रा पड़ेगी । पिता जी ही क्या, रानी के सम्बन्ध में में 
नती। निखिल से भी एक शब्द नहीं कह सकता । मेरे ATA को यह सब लोग गैर 
ना है समझते हैं। इसलिए अ्रभी मौत रहना ही अच्छा है । जब देख गा कि पानी 
TH सिर पर चढ़ रहा है तो फिर वोलना ही पड़ेगा ।” 

|. यह समय रात के दस वजे का था | अखिल खाना खा रहा था और शारदा 
सके १ चौके में बैठी उस पर पंखा डुला रही थी । दोनों की वार्ता चल रही थी कि 
प्रणा एकाएक ऊपर से सुभद्रा का कर्कश स्वर सुनाई दिया । वह निखिल को डाँट 
वत रही थी; क्योंकि उसने अखिल को ऊपर बुला लेने के लिए झाज माँ से बड़ी 
कि ai जोरदार सिफारिश की थी । 

! सुभद्रा कह रही थी--“वड़ा आया हमदर्द बनकर । में अपने गले में यह 
रती फाँसी नहीं डालूंगी । ग्रभी कुछ कमाता तो है अ्रखिल, गृहस्थी समेट लेने पर 
३ हौ। बिल्कुल निकम्मा हो जायगा, निकस्मा--मैं जानती हूँ कि लू सिखा-पढ़ाकर मेरे 

लिए।पास भेजा गया है । लेकिन मुझे तेरी सलाह की ज़रूरत नहीं है । कया में अखिल 
पते | को गैर समझती हूँ ? मेरे कामों में दखल न दिया करो, fafas ! यह में नहीं 
प्रता। पसन्द करती !” 

iti इसके वाद दबा हुआ निखिल का क्षीण-स्वर दम्पति के कानों में पड़ा-- 
am है “माँ, तुम तो वात कहते ही विगड़ने लगती हो । सेते कोई ऐसी बात नहीं कही 
था, ए Resi” 


rae “जो और तो मैं नहीं जानती ! तुम श्रभी लड़के हो निखिल ! बड़ों के ' 


री थी | कामों में दखल न दिया करो । तेरी कौन-कौन बात मानँ । दिन में दस बार 
2H तू रानी की शिकायत करता है और ऐसे ही हमेशा जब भी मेरे पास वेठता है, : 


erg) वका ही करता है। चलो, सो जाओ | रात ज़्यादा हो रही R 
गा at 


| 
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इसके बाद थोड़ी देर तक सुभद्रा का वड़बड़ाना सुनाई पड़ता रहा $. जोड़ 
फिर रात की साँय-साँय । शारदा श्रौर अखिल दोनों परस्पर वाते करते i 


Ra खि Š Qe भी न 
अपने-अपने बिस्तर पर जा लगे और नींद उनसे मंत्री बढ़ाने लगी । ह 


qa उसमे 

[पना का 

कसी को. 

[री पड़ी 

¢ १ २१ | सहस 
प्रखिल उ 

हमरे में * 

ग्राज के युग में, यदि मनुष्य अपने लिए रोटी और कपड़ा जुटा पाता irg विनं 

यही उसके लिए पर्याप्त है । पैसे का बाहुल्य है तभी उसका मुल्य बहुत कम ज्ञगीं और 
गया है। एक को जगह चार खर्च करके भी MIT का आदमी ग्रपना पेट ग, शार 
भर पाता । अ्रखिल भी ऐसी ही स्थिति में था जब वह सम्मिलित परिवाररोक पार्त 
रहता था । तब केवल यही चिन्ता रहती थी कि कपड़े बनवाने हैं, चप्पल पहने बच 
है श्रौर अपने व्यक्तिगत oat को भी पूरा करना है । उस समय रोटी ara कर्‌ 
प्रन उसके सामने नहीं था । किन्तु श्रव सबसे पहले उसी का सवाल था । इक भी त 
बाद ही दूसरी ज़रूरतें पुरी हो सकती थीं । दिन बीतते गये और उसकी Gas चनद 
झन बढ़ती गई । माँ की गृहस्थी से ग्रलग हुये उसे छः महीने हो गये थे . agh Par t 
ईच-घसीट कर उसने किसी प्रकार दीवाली के त्यौहार पर बच्चों को कपड़े करें मुझ रे 
वाये और खिलौने तथा मिठाई खरीदी । . सन्‍्तोष 
इसी बीच निखिल को एक महीने का भी दुकान का किराया ग्रखिल ऋएक दिन 

दे पाया था। निखिल टोकता रहता था और वह वादों पर वादे करके भी डके पास 
पुरा नहीं कर पाता था। यद्यपि fae चाय वाले का war व्यवहार afaa # की १ 
बहुत खलता था; लेकिन वह विवश था और उसे उधार लेना पड़ता था। ब गा पड़ी 
सब करता था वह श्रपने मौखिक सहानुभूति प्रकट करने वाले मित्रों के लिए | भैय्या ! 
शिष्टाचार से उसे बड़ा लगाव था इसलिए हमेशा उसकी जेब खाली रहती Al कुम्हला 


aa निखिल का तकाज़ा, सिन्धी के पैसों की चिन्ता ग्रोर शारदा के कि ai 


LS | 
| 
| 
| 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGandons 
TOR जोड़ा रादि की चित्तायें श्रहनिश अखिल को घेरे रहती । वह ्रपने लिए 
! करे भी नहीं चाहता था, परन्तु स्त्री और बच्चों के लिए सब कुछ करने को 
तपर था । लेकिन अफसोस ! उस कलाकार का मोल दुनिया नहीं जानती थी । 
तरसे उसके सहयोग की अवश्यकता होती वह मीठी-मीठी बातें करके उससे 
[पना काम निकाल लेता। AIR उसकी झ्रावश्यकताओं की ATT ध्यान देना जसे 
कसी को आता ही नहीं था । यह थी अखिल की कहानी जो विवशताग्रों से ` 
परी पड़ी थी । 
| सहसा घर में एक नई बात हो गई । विनोद को सर्दी से ज्वर हो आया । 
aaa उसे धर्मार्थ चिकित्सालय से दवाइयाँ लाकर देता रहा । मगर नीचे 
हमरे में सील थी और जाड़े के दिनों में आंगन में धूप के दर्शन नहीं होते थे । 
पाता sary विनोद निमोनिया का शिकार हो गया । उसकी पसलियाँ धौंकती सी चलने 
हुत कम ह्लगीं और कफ धीरे-धीरे गले में वजने लगा | ; 
ना deg शारद! किसी के सामने नहीं रोती; लेकिन अकेले में वह अपने Aig नहीं 
परिवाररोक पाती थी । अखिल दवाइयों पर दवाइयां ला रहा था और वह ईश्वर से 
पल पने वच्चे के लिए gar माँग रही थी । तब ऐसी स्थिति में सुभद्रा ढुनिया- 
य रोटी होरी करने आ पहुँची रौर रानी भी उसके पीछे-पीछे लगी चली आई । निखिल 
था । उक्ते भी तरस श्राया, उसने माँ से डाक्टर लाने के लिये कहा तो वह अपने सामने 
उसकी जग aama बाबू की ओर देखकर YT पर लीपती हुई बोली--देखो, sisal 
थे. बहुकितिना age. ma चोथा दिन है, वच्चे की क्या हालत ही गई है । मारे US 
कपड़े क्के मुझ से यह नहीं कह सका कि डाक्टर लाना है । मुझे तो यही कहकर 
` सन्तोष दे देता रहा, सर्दी का बुखार है माँ, अस्पताल से दवा ले श्राया हूँ । दो- 
खिल aur दिन में ठीक हो जायेगा ।” यह कहने के साथ सुभद्रा चारपाई ie rats 
के भी ळे के पास पहुँच गई और उसको गोद में ले, पति i दिखाती हुई बोली “देखो, 
३ इसकी पलई लग रही है, और यह लड़का I सुभद्रा की हृष्टि अखिल पर. 
am पड़ी और वह कहने लगी--“कातों में तेल डाले aor है । अरे निखिल, जा 
भैय्या | जल्दी से डाक्टर पाण्डे को बुला लाओ, राम-राम ! फूल TAT बच्चा केसा 


अखिल 
aT | 


के लिए ' ” 
of) ुम्हेला गया है ? 3 
| अखिल की हृष्टि विनोद के मलिन मुख को निहारने लगी । उसकी आँखें 
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भर ae । निखिल डाक्टर को घुलाने जा चुका था और चद्धभांन गि ह 
डाँट रहे थे--“'बयों अखिल ! तुम माँ से माँगने में संकोच करते थे, तो a He 


लेते earl जाग कर डाला 
रुपये ले लेते | वाहरे तुम्हारा स्वाभिमान ! बच्चे की जान पर ग्रा बनी है, न अलग 
n || 


तुम'** । हि 
agar विनोद को दवा पिलाते ही उलट गई जो रानी के APY नमथ बत 

गिरी । वह जोर-जोर से खांसने लगां। उसकी सारी देह लाल हो गई ॥ होती lz 
रानी रोने लगी--“पिता जी, देखो भइया को कया हो गया ? कहीं fafaa होता है 
देर न हो जाय । में जाती हूँ और पाण्डे साहब को अभी लेकर आती हूँ।” ।दो न इसे 
चन्द्रभान पुत्री को कुछ भी जवाब न दे, पास रखे तौलिए से विनोद बात 

मुंह पोंछने लगे और सुभद्रा उसको जल्दी से ATT कन्थे से लगा थपकियाँह पाई पर | 
हुई कमरे में टहलने लगी । at श्रोर 
अखिल बुत बना बैठा था । शारदा HL AS ग्राँसुग्रों से गीला हो ॥ बिछा दी 

था । चन्द्रभात उद्विग्न से, श्रागन में आ, डाक्टर की प्रतीक्षा कर रहे थे | ह वह तनिः 
समय रंजना ने घर में प्रवेश किया । | और जाः 
कमरे की चौखट पर बैठी माधुरी कुछ घबराई हुई-सी सुबक रही फिः 
शायद भाई को उल्टी करते और खाँसी से परेशान हो बिलविलाते देखकर | ले ग्राना 
रंजना ने श्राते ही उसे गोद में उठा लिया; फिर सामने सुभद्रा को विनोद . तव 
बहलाते देख वह सकुचा कर वहीं पर खड़ी हो गई और पूछने लगी--'कँ जितनी : 
तबियत है विनोद की, माँ ? रात को देख गई थी तो बुखार कुछ कम हो am भी करत्‌ 
था, wa: 2” | काम कि 
“कुछ पूछो न रंजना, तुम्हारी बहन की मति पर तो गाज गिर गई है।॥| बीमार : 
अपना फायदा-नुकसान भी नहीं समझ पाती । कल मुझे रानी ने बताया j है.कि f 
विनोद का दो दिन से बुखार है श्रौर जब मैं इसे देखने आई और afte चः 
कि किसकी दवा कर रहा है, तो इसने यह कहकर मुझे समका दिया कि माम रहे थे । 
सा बुखार है माँ ! भ्रस्पताल की दवा दी है। मेरा तो कलेजा नुचा ara) रानी च 
बेटी, तनिक देखो तो यह केसा हो गया है ।” ! इतने में 
तब रंजना सुभद्रा के पांस ग्रा गई और माधुरी को बहन की गोद में | कि चन्दर 
विनोद को श्रपने aim से लगा लिया। और सुभद्रा कहने लगी--"'मेरी बड़ी ई रानी भ 

| 
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रिङ तुम्हीं बताश्रो रंजना, क्या में दुश्मन थी इत दोनों की ? बच्चे को अधमरा 


i Agrar | तुम्हारी माँ यही सोचती होंगी कि मेंने उनकी लड़की और दामाद 
नी है, Tay अलग कर दिया है । लेकिन में श्रपना कलेजा चीरकर He fears कि मेरे 
l लिए सब बराबर हैं । कम से कम यह तो होता ही चाहिये था कि मुझे उसी 
अचल! cag बताया जाता जब बच्चा बीमार हुआ था । तो भला इसकी यह हालत 
at गई || होती ! यही तो कहा जाता है कि जवान लड़के और agat में जोश तो बहुत 
निसिल होता है, लेकिन ऐंठ के कारणा वे कर कुछ भी नहीं पाते ! सब ऐसा ही है, लिटा 
EU aa इसे ! उसका ग्रुरिया-ग्रुरिया दुख रहा है ।” 
विनोद्‌, ब्रात समाप्त करते ही सुभद्रा ने रंजना की गोद से विनोद को लेकर चार- 
tfai है पाई पर लिटा दिया । फिर कुछ सोच बाहर ग्राई और वरवस ही उसके पांव जीने 
(की ओर बढ़ गये । उसने जल्दी से जाकर चन्द्रभान बाबू के कमरे में चारपाई 
ला हो ग बिछा दी और मेज तथा कु्ियों को जल्दी-जल्दी झाड़-पोंछ॒ दिया | यह सब कर 
थे। a ag तनिक देर में ही नीचे श्रागई और विनोद को अपने अंक में भर लिया 
| और जाते-जाते रंजना से कहती गई--“आ्रो रंजना ऊपर आओ V” 
क रही फिर आँगन में पहुँच चन्द्रभान बाबू से बोली--“डाक्टर साहब को ऊपर 
देखकर | ले ्राना ।” मैं विनोद को वहीं लिये जा रही हूँ 
विनोद . तब चन्द्रभान बाबू के मस्तिष्क में ततक्षण ही यह बात घुम गई कि सुभद्रा 
t's जितनी कठोर है उतनी ही नरम भी । वह अखिल को दुतकारती है, तो प्यार 
म हो बा भी करती है । जुसका दुतकारना दुरुस्त है । इस समय कितनी समझदारी का 
| काम किया है उसने ! भला डाक्टर पाण्डे अपने मन में क्या सोचते, जब 
veda बीमार बच्चे को नीचे AT कमरे में पड़ा देखते । यही तो लोगों का कहता 
बताया है.कि बिता गृहिणी के घर नहीं चलता है ! 
बल age चन्द्रभान NA का We न्व अचानक रुक गया । सामने डाक्टर पाण्डे AT 
fram रहे थे। उनके पीछे निखिल था। हाथ में चमड़े का वेग लटकाये पीछे-पीछे 
7 mat) रानी चली आ रही थी । आँगन में रा निखिल ने रानी के हाथ से aT ले लिया। 
इतने में उसके सम्मुख एक नया AAA Al खड़ा हुआ | ताज्जुब की बात थी. 
गोद में | कि चन्द्रभान डाक्टर साहब को नमस्कार कर उनके साथ जीने पर चढ़ने लगे॥ 
बड़ी आई. रानी भी चंकी । उसने शारदा के कमरे की ओर देखा तो वह्‌ उसको कुण्डी 
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वन्द कर रही थी | तब रानी समझ गई कि विनोद ऊपर लिटाया गया है la. 
जल्दी-जल्दी जीने पर पैर रखने लगी । कमरे में डाक्टर आला लगाये fy गेत हो 
की परीक्षा कर रहा था। शारदा जाकर एक कोने में वैठ गई और सु उठा 
डाक्टर के पास ऐसे खड़ी थी मानो कोई परीक्षार्थी ग्रपना परीक्षा-फल जाह ठ 


दी अच्छ 
के लिए ग्रकुला रहा हो ञ्र 
चन्द्रभान डाक्टर के पास ही कुर्सी पर बैठे थे और रानी तथा निखिल वि काना : 


के सिरहाने उदास-मुद्रा में खड़े थे । रंजना फर्श पर विछी दरी पर माधुरी 
aa से लगाये बैठी थी और ग्रखिल भी बैठा था जड़ वना, मूक वधिरमा 
ate बिल्कुल निश्चेष्ट | 

कमरे में सन्नाटा था । एक खिड़की से श्रगहन की हल्की धुप Weare 
रही थी । सब लोग डाक्टर का मरुं ह निहार रहे थे श्रौर डाक्टर थर्मामीटर३ 
पारा देखता SAT कह रहा था--“बुखार बहुत तेज है । WT पर | डी कोलो 
की पट्टी बराबर रखी जायेगी जब तक बुखार एक सौ एक डिगरी पर ई 


पहुँच जायेगा । बाकी"*""*" le east 
“हाँ, डाक्टर साहब, वाकी क्या ? हालत कंसी है ?” चन्द्रभान aa agaat ह 
स्वर काँप-सा रहा था । वे बहुत उद्टिग्न थे । हो रही 


डाक्टर पाण्डे ने उनके इस प्रश्‍न पर एक बार विनोद की ग्रोर दृष्टि डात्ौभती को 
फिर उंगली से संकेत कर उनको कमरे से वाहर लिवा गये । वहाँ वे कहकहा श्रौ 
लगे-“ग्रापको पहले दिखाना चाहिये था । | बच्चे की हालत बहुत गिर गंध्रोर भा 
है । दोनों फेफड़े वलगम से जकड़ गये हैं । में तो यह डर रहा हूँ कि कहीं ani ay 


श्राक्सीजन न देनी पड़ जाय -।” थी, जब 
“तो जल्दी कीजिए, डाक्टर साहब ! जैसे भी हो बच्चे को बचाइये की मेहर 
में ०००००० \” = इस 
चन्द्रभान बाबू की बात पूरी नहीं हो पाई थी कि डाक्टर पाण्डे वितोद ग 


पास आ गये । कोरामिन और पेंसिलीन दोनों के इंजेक्शन रगा प्रिसक्निंउनकों त 
शन लिखकर, निखिल के हाथ में दे बोले--“इसे भी लपककर बनवा लाग्रो।्राये तो 
कम्पाउन्डर से कहना कि जल्दी कर दे । चलो, में भी चलता हूँ ।” यह कह भर क्य 
निखिल के साथ चन्द्रभान बाबू को चलते-चलते तसल्ली दे बाहर चले श्राये) श 
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Tes 2 
Te lyre चन्द्रभान बाबू को उनके आइवासन भरे वाक्य इस समय वरदान जैसे 


ये BR aa हो रहे A—ANT घबड़ाइये नहीं, चन्द्रभान बाबू, मैं अपनी कोशिश में 


गर Tra उठा नहीं रखू गा । श्राप दुआ कीजिए, मैं दवा कर रहा हूँ; बच्चा जल्दी 
त जा अच्छा हो जायेगा ।” 

ogg दिन के ग्यारह बज रहे थे और सात घोड़ों के रथ पर सवार सूरज 
ल fat cere के मध्य में पहुँच रहा था। 
माधुरी ई 
बधिरणा 


WRG 
मीटर ३) 
ह कोलो ५ १३१ 
RK 
| इंजेक्शन और दवा का प्रभाव विनोद पर कुछ-कुछ श्रंशों में पड़ने लगा । 
| बाबू ॥उसकी हांपने की आँधी कम हो गई और पसलियाँ भी अब लगनी धीरे-धीरे कम 
हो रही थीं । रंजना दोपहर को लगभग बारह बजे घर गई थी, तब उसने फूल- 
ष्ट Sat को विनोद की हालत के विषय में बतलाया था । फूलमती ने गयाप्रसाद से 
| वे mma और गयाप्रसाद उसी समय विनोद को देखने के लिए अखिल के घर की 
` गिर शझ्रोर भागे । उनके ग्राते ही सुभद्रा परदे में हो गई। वह दूसरे कमरे में चली 
कहीं dui थी और चन्द्रभात गयाप्रसाद से कह रहे थे--“हालत बहुत खराब हो गई 
थी, जब से इंजेक्शन लगे हैं कुछ शांत हुग्रा है । यह सब हमारे अखिल साहब 
Taree की मेहरबानी है ! न मुझ से कहना, न सुनना | मानमानी करते रहे और बच्चे 
को इस हालत में पहुँचा दिया ।” ; 
विनोद. गयाप्रसाद ते चन्द्रभान बाबू की बातों को सुता सौर समझा र बराबर 
परिसर उतकों तसल्‍ली-बर्श जवाब देते रहे । तत्पश्चात्‌ थोड़ी देर ठहर जब वे घर 
Rei fara तो सोचने लगे कि दोष सब अखिल का ही है । क्या करें चन्द्रभान बाबू 
रह बहधर क्या करू मैं ? दोनों ही अपने-अपने भाग्य को झीखते हैं 1 E 
paal फूलमती से जब गयाप्रसाद की बातें हुई तो वे छूटते ही बोल उठे-- तुम « 
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हमेशा अखिल के घर वालों को ही दोषी समझती रहती हो । लेकिन में 

कि कसूरवार है भ्रखिल । गरूर में चुर रहा, वच्चे को SUD eR दो रहेंग 
दबा खिला-खिलाकर मौत के किनारे लगा दिया। श्रीर॒मारेशान के वा ज्ञा 
नहीं कहा । अपना रोना रो रहे थे बेचारे चन्द्रभान arg ! फिर में कंसे के सकी व 


उन.लोगों में बुराई है । श्रव कुछ समभ में आया तुम्हारी ?” भें ग्राठ श 
फूलमती पति को कुछ जवाब नहीं दे पाई । वह छुपचाप सुनती रही॥साथ ही 
गयाप्रसाद कहते रहे । पर माँ 


इसके वाद रंजना ने भी वाप की वातों का माँ के सामने पुष्टीकरण gaat प 
उसने बताया कि जीजा जी की लापरवाही से ही विनोद इंतना बीमार हुआ कि जव 
घर में क्या रानी, बया माँ और क्या निखिल सभी एक पेर से नाच रहे है जरूरत 
दीदी बेचारी क्या करे, जैसा जीजा जी कहते गये वेसा ही वे करती गई | डाहकठोर हैं 
पाण्डे का हाथ भ्रच्छा हैं, ईश्वर चाहेगा तो विनोद जल्दी ही श्रच्छा हो जायगा|जी पर र 

इस प्रकार फूछमती को पूरा विश्वास हो गया कि चिन्ता की कोई, “य 
नहीं है । मुझे निश्चिन्त रहना चाहिये । जहाँ पर घर के सब लोग दोड़-धूप अपने वंः 
रहे हैं वहाँ पर मेरा दखल देना श्रच्छा नहीं । योग्य बः 

फुलमती को ग्रव होश श्राया कि श्रच्छा हुआ जो मैंने रंजना के हाथ क कहते श्र 
रुपये शारदा के पास नहीं भेज दिये। भला वथा कहते उसके सासः ससुर ! ६ झकोरों 
हालत में मुझे नीचा देखना पड़ता । लेकिन फिर भी मैं gaar लू गी गा धीरे aT 
जिसमें कहीं वह यह न सोचने लगे कि इस गाढ़ के समय में माँ ने मेरी ओं 
ध्यात नहीं दिया । इस निष्कर्ष पर पहुँच वह सवेरे रंजना से बोली--'बें 
रंजना, तुम्हारे कहने के माफिक मैं जानती हूँ कि विनोद के दवा-इलाज में ह 
भी उठा नहीं रखा जा रहा है, मगर फिर भी आज शारदा को पूछ लेना, र 
कुछ जरूरत हो तो संकोच न करे; साफ-साफ बता दे, रुपये मैं दंगी।” | 

इस आधार पर जव रंजना ने प्रातः बहन के सम्मुख रुपयों वाला प्रसंग छे 
तो वह धीरे से बोल उठी--“'रंजना, माँ और पिता जी कठोर बाद में हैं शरै 
उदार पहले । तुम्हारे जीजा जी पर वे लोग नाराज रहते हैं । इसीलिंये क T 
कभी हाथ खींच जाते sl परम्तु अब जो हो रहा है, वह तुम देख ही रही हे निकट ' 


‘ae: को समझा देता वे चिन्ता न करें। और जब जरूरत होगी तो मैं ali FTF 
art विः 
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में के 
सा गी?” | 
के बा! ज्ञारदा के इस सन्तोष-पूर्णा उत्तर के सम्मुख रंजना कुछ भी नहीं बोल 
ऐसे Raat । वह देखती रही । डाक्टर श्राया, उसने विनोद की परीक्षा की । वह रुपये 
र gis श्राने भर सुधर चुका था । लेकिन अभी इंजेक्शनों की ग्रावर्यकता थी | 
l रही साथ ही दवा, प्लास्टर और पुड़ियाँ भी चलनी थीं । उसने सन्तोष की सांस ली 
site माँ से जाकर कहने लगी--“'माँ, श्राज विनोद की तवियत अच्छी है । 
र्ण किक उसकी पसलियाँ अब शांत हैं। कोई चिन्ता की बात नहीं है । दीदी कहती थीं 
र gm कि जब घर के सब लोग अपनी जिम्मेदारी सम्हाल रहे हें तो फिर रुपयों की 
1 रहे है जरूरत क्‍यों पड़ेगी ? श्राज मैंने जाना माँ, कि माँ सुभद्रा जितनी कर्कशा और 
ई । डाकककठोर हैं उतनी ही ममतीली भी । हर काम में वे श्रागे-श्रागे दौड़ती हैं । जीजा 
जायगा sft पर वे चाहे जितनी नाराज हों पर विनोद को प्यार करती हैं 1” 
aa “यह तो होता ही है रंजना, मूल से व्याज ज्यादा प्यारा होता है ! फिर 
ड-्धूप॥ अपने वंश के पौधे को कोत नहीं सींचता । किसी तरह श्रखिल गृहस्थी चलाने 
योग्य बन जाता तो उसकी भी घर में कदर होने लगती ।” फूलमती यह कहते- 
' हाथ हू कहते आत्म-सम्तोष की अनुभूति में बह गई और प्रात:कालीन शरद हवा मन्द 
R! [ झकोरों में at उसे erat करने लगी । तभी सूरज की सुनहरी इन्द्र-धनुषी किरणों 
शारदा धीरे-धीरे गर्म होने लगीं । 
मेरी ग्र 
I 
[ज में हु 
Tal, ऋ 


n | 


७b 


t 


संग दे! : 
मे हें ब्र 
लये क॑ माधुरी लगभग दो साल की हो भ्राई थी Ate शारदो का तीसरा प्रसव 
रही à निकट था । उसकी देह भारी थी । चळने-फिरने, उठने-बेठने और काम करने में 
| बहुत कष्ट होता था । लेकिन बह्‌ उफ़ तक नहीं करती थी, बयोंकि उसका 
मनः विनोद की ओर लगा था । वह दिन-रात जागकर एक कर देती । किन्तु 


में व्या 
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भूख-प्यास और नींद इनसे मनुष्य TTR नही रह सकता । अचानक By 
जाती और थोड़ी देर बाद चौंककर श्राँखें खोल देती । 

यही गति अखिल की थी । वह रानी, सुभद्रा, निखिल, पिता चन्द्रमा 
पत्नी सबसे यही कहता रहता कि में जाग रहा हूँ, सब लोग क्यों हैरा 
हो, लेकिन सो वह भी जाता था । ग्राखिर एक माँस पिण्ड ही तो था। बहर 
था कि रावी दिन में नहीं सोती है ate निखिल दिन भर दूकान में aS 
जाता है | ऐसे ही पिता जी भी कुर्सी पर ही बैठने वाले आदमी हैं । बि 
कष्ट क्यों दिया जाय ? | 

लेकिन जहाँ पर खून का faar और साथ ही विरोधी भावनाएं॥ 
वहाँ पर एक बार मंगल-कार्यो में मनुष्य सहयोग न दे, वह बात दूसरी है, 
दुखद समस्या सामने श्राते ही सारा भेदभाव विलीन हो जाता है। यह 
रहा था अखिल सुभद्रा के प्रति। श्रौर तभी वह उसे प्रसन्न बनाये रू 
लिए, रानी ate निखिल को भी, रात में जागने के लिए, मता करता। 
था। कभी-कभी ऐसा अवसर भी ग्रा जाता कि भोजन करना तो दू 
उसकी WIT Bia उठाकर देखने का भी उसका मन नहीं होता । तब; 
पूछ देती--“क्यों श्रखिल, तुमने रात को खःना नहीं खाया 2” 

उत्तर में श्रखिल कह देता--“भूख ही नहीं लगी माँ 1” 

शारदा के साथ भी ऐसी ही परिस्थितियां जुड़ी थीं । वह भी अक्सर 
ही रह जाती । कभी-कभी रानी ग्राग्रह करके उसे खिला देती श्रौर क 


स्वयं दो-चार कौर खाकर पानी से तृप्ति कर लेती । यद्यपि विनोद के BG 


में सुधार हो रहा था; फिर भी दम्पति बहुत चिन्तित थे | श्रखिल हमेशा 
खोया सा बना रहता श्रौर शारदा जीराँ-शीणाँ are मलीन सी a 
एसा भी होता कि रात का खाना न शारदा खा पाती और न अखिल । तब 
सवेरे बड़बड़ाने लगती-“श्रच्छा, श्राज में न बहू को gaT, We त 
को ! जब | मम मे हूँ तो दोनों इतने हैरान ग्रौर परेशान क्यों हैँ? बर 
तबियत सुधर रही है । रात को में आधी-श्राधी रात तक जागती हूँ । सी 


दवा देने के लिए रानी घड़ी में श्रलामं लगा देती है ग्रौर निखिल सोते 


जागता ही रहता है। फिर मियाँ-बीवी का रात भर का जागरण मेरी 
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नहीं श्राता । मानती हूँ, कि aera की कलक सब को होती है । लेकिन ऐसा 
भी क्या, जब घर में चार ग्रादमी हैं तो श्रकेले ही जानमारी की जाय !” 
पत्नी की इस उक्ति पर चन्द्रभान भी उसके समर्थन में बोल उठते--“क्यों 


| ग्खिल, तुमने रात को खाना नहीं खाया श्रौर बहू भो कितनी पागल है कि उसने 
| खाने की सुधि ही नहीं ली । यों तो मुझे रात को बहुत कम नींद आती है 
ॐ मगर तुम जब चाहो बुला सकते हो । मुझे जगा दिया करो और खाना खाकर 
* थोड़ी देर आराम किया करो । नहीं तो तुम भी चारपाई पकड़ लोगे ।” 


A 


afaa बाप के सामने कुछ नहीं बोलता और माँ के पूछने पर कह देता-- 
“खाता लाने के पहले पूछ लिया करो माँ, न जाने क्या हो गया है कि भूख ही 
नहीं लगती ।” 

सुभद्रा तब उस पर एक और नया दोष मढ़ देती-- तुम यह सोचते होगे 
अखिल कि खाना वरवाद होता है, इसलिए मैं कहती हूँ । लेकिन भैया, खाझोगे 
नहीं तो चलोगे किस बल-बूते पर । और बहू तो जैसे वेदेही हो गई है । न देह 
की चिन्ता है, न पेट में पल रहे बच्चे की, भला HA काम चलेगा ? ग्ज देखू, 
तुम लोग खाना कैसे नहीं खाते हो । मैं काम-काज में जुटी रहती हूँ और 
रानी को इतनी बुद्धि कहाँ कि दुःख में आदमी. की भूख मर जाती है, तब उसे 


'कोंच-कोंचकर खिलाना पड़ता है 1” 


सुभद्रा की इस बात पर पास बैठे चन्द्रभात वाबू तनिक हँस पड़े और कहने 
लगे--“श्रखिल को तुम्हीं सुधार सकती हो, निखिल की माँ ! यह बचपन से ही 
ऐसा रहा श्रौर भब दो बच्चों का बाप हो गया है, फिर भी इसे समक 
नहीं आई ।” 

सुभद्रा मन ही मन तो बहुत प्रसन्न हुई पर प्रकट में उसका बड्बड़ाना बंद 
नहीं हुआ । 

डाक्टर पाण्डे के इलाज को तीत दिन हो गये थे । ga विनोद खतरे के 
fare से बाहुर ग्रा गया था। घर में सभी लोग उसकी परिचर्या में रत थे, तत्पर 
थे, और व्यस्त थे । शारदा की निराशा के बादल Ge रहे थे और अमावस का 
मुंह लुका लेने वाला चाँद क्रमशः अपने आकार में बृद्धि कर रहा था । घर में 
सबसे ग्रधिक प्रसन्नता तिखिल को थी, क्योंकि इस प्रकार रंजना को दिया हुआ 
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saat वचन किसी हृद तक पूरा हो गया था। हो रिझा 

समय ञ्रपनी कीली पर श्रनवरत रूप से नाच रहा था, श्रौर धरती रोः बदन 
तिरछी धुरी पर चक्कर काटती हुई सूरज की परिक्रमा कर रही थी। part: a 
दिन डूबने पर रात होती और रात के वाद प्रभात ! ऐसे ही मनुष्य की झिगुझति 
बदलती रहती है । परिवर्तन परिस्थितियों में व्यक्त होता है, और उन्हीं सिक श 
| जाता है। विनोद स्वस्थ हो रहा था। शाद्दा ait अखिल के लिए a i 


बड़ा ईश्वरीय वरदान AT । ae 
Ji a fen f 


क faa 
ftaa के 
। ग्रौर 
i कमरे 
MPS तिक्र रा 
| लेकि 
| 
; या। at 
ग्रखिल शांतिप्रिय सदभावनावादी और सन्तोषी व्यक्ति था । WML 


परिभाषा वह जानता न हो ऐसा नहीं, लेकिन पुण्य क्या है, और मानवली न 
क्या है, इससे वह aafaa नहीं था । और यही स्थिति थी उसके कार्य चेत ग 
की | भलाई करना वह श्रपता कर्त्तव्य समझता था और घुराई को देख था है | 
मीच लेता था । यह्‌ सही है कि सत्यवादी जिन्दगी भर wine ही भेलता पै दफ्तर 
है । सो यह दुर्भाग्य रूपी सौभाग्य, कुछ शिल्पी के साथ बंधा था । किष | जैसा 
धर्म-निष्ठ, कर्त्त व्य-परायणा, कवि श्रौर सदाचारी था । उसकी विजय हुईश-हँसाई 
विनोद रोग-मरुक्त हो गया। ae म 
Oe शारदा थी एक प्राचीन भारतीय संस्कृति की साक्षात्‌ प्रतीक सले है ३ 
सादी सुलभ रमणी । क्योंकि वह प्रत्येक के लिए सुलभ थी जब कि उसकी #| इस 
श्रावश्यकताएँ ही उसे स्वयं AIA लिए gAn बनी हुई थीं। माँका आँचल EED 
: Me qe श्रौर मन Aga होकर ईश्वर से विनय करे और फिर भी मगा था 
नीरोग न हो यह कंसे हो सकता है । A वाला 
i इस भांति शारदा की मनौतियों ने उसके अनुमान के श्रनुसार देवी ! 
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हो feat लिया था । यह सब मिलाकर तथ्य निकल झाया था कि अब विनोद 
धरती qh बदन में केवल कमजोरी ही शेष रह गई है । खांसी, बुखार और जुकाम 


ta [ङ्गादि से वह निवृत्ति पा चुका था। अब शारदा प्रसन्न थी । शिल्पी सन्तोष की 
य की paai ले रहा था । निखिल ने मानो बहुत बड़ी लडाई जीत ली थी जबकि 
उन्हीं ARTA झ्राधार-सूत्र रंजना की ओर केन्द्रित था और रंजना उसे तभी उपलब्ध a 
ऽए. यह fal थी जब शारदा की सहमति हो । 
रानी प्रसन्न तो क्या थी, निश्चिन्त हो सांस ले रही थी कि चलो अच्छा 
झा कि विनोद जल्दी स्वस्थ हो गया | नहीं तो मेरे लिए बंधन था, पूरा बंधन ! 
[क मिनट के लिए भी घर से बाहर नहीं निकल पाती थी। wa मैं आज ही 
faa के घर aH at, एक हफ्ते से ऊपर हो गया और उससे भेंट नहीं हुई | 
। और चन्द्रभान बाबू श्रब नहीं चाहते थे कि अखिल और शारदा फिर नीचे 
कमरे को अपना श्रावास बनाएँ | इस समय सुभद्रा दोनों पर प्रसन्न है, अखिल 
निक राह-राह चले तो सब काम' बन सकता है । 
लेकिन सुभद्रा सोच रही थी कि चलो झंझट खत्म हुआ, लड़का अच्छा हो 
या । तनिक में कुछ नेक-बद हो जाता तो दुनिया मुझे ही बदनाम करती और 
। Miani से हर ्रादमी डरता है । इसीलिए मुझे इतनी बेगार करनी पड़ी, और 
९ मानवती न तो जाती कहाँ ? वे (नस्द्रभात) भला मानते ! इसीलिए तो में पहले 
PAA चेत गई, किन्तु अव दो-चार दिन में ही अखिल को फिर पुरानी राह पर छोड़ 
को देख शा है । नहीं तो ag फिर राजा arg बन जायगा | कमाए निखिल और बुढ़ापे 
भेलता दफ्तर में 43-43 वे कलम fad श्रौर मज़ा करे अखिल । यह नहीं होने दूँगी 
किलु| जैसा चल रहा था वैसा ही चलेगा । तकलीफ़-आराम की बात और है । 
जय हुईश-हँसाई से सभी दूर भागते हैं । इसलिए ऐसे मौकों पर मन जो नहीं चाहता 
मजबूर होकर करना पड़ता है। giar का दस्तूर है कि दुनियादारी 
प्रतीक छले है और इंसानियत पीछे । 
उसकी ॥ इस तरह घर में सबके अपने-अपने विचार यत्र-तत्र डोल रहे थे और शारदा 
आँचल॥ ग्रथक परिश्रम, लगातार कई रातों तक जागचा, AA उसको हैरान करने 
र भी सा था । गर्भ के पूरे दिन थे । श्रगहन बीत रहा था और पूस का कलेजा HAT 
| वाला शीत धरती पर उतर आया था । शारदा को उठना-बेंठना TAT हो रहा 
देवी-देव। 
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था और अखिल के सिर पर उसकी गंति-विधि देख एक नई चिन्ता, op 
सवार हो गया था कि बच्चे की बीमारी की बात और थी, क्या सौर Ratna नि 
भी माँ और पिताजी ही उठायेंगे ? मुझे उन पर निंर नहीं रहना चा 
क्या करूँ, बाजार में तमाम पैसे वाकी हैं । लेकिन माँगने जाग्रो तो लोग 
सीधा समझा देते हैं। श्रव कौन-सा रास्ता अपनाऊं जिसमें दुनिया मेरी! 
दारी से नाजायज फायदा न उठा सके । मैं दान नहीं मागता aA 
चाहता हूँ; केवल ग्रपनी मेहनत का मोळ चाहता हूँ । कितनी छोटी है 
जो एक कलाकार का मूल्य नहीं AH पाती है । लोग मुझसे feared 
हैं, स्टेच्यू आग्रह कर मनचाहे समथ पर पूरा करवा लेते हैं । कवि-समे' गभ 
गधे की भाँति कान पकड़कर जब चाहते हैं खींच AM जाते हैं ग्रोर (ही दुबल 
संगीत-ताट के ग्रायोजतों में जबरदस्ती घसींट ले जाते हैं; लेकिन कोई मज्लगी थी 
लाल यह नहीं सोचता कि मेरा भी पेट है । पेंट और दाँत अगर ae nR 
न मिले होते तो वह अपने स्वाभिमान पर जीवित रह सकता था ।§ठ जाउ 
दृनियादारी से तो काम नहीं चलता । समझ में नहीं भ्राता कि क्या art at 
कुछ भी हो मुझे भविष्य के लिए सजग रहना चाहिए । क्या पता! श्रा 
होता है । UF 
इसी सिलसिले में agar afaa के मस्तिष्क में यह बात qa गई हिहने ल 
आ्राठ-नौ महीने होते को ग्राये श्रौर मैंने निखिल को किराये की एक TERME श f 
दी । प्रारम्भ में उसने दो-चार बार ठोका, मैं उसे ग्राइवासनों पर eS 
और इधर तो उसने कई महीनों से माँगना ही वन्द कर दिया है | zi ही हु 
ए कि वह कहीं क्रंढ॒ तो नहीं हो गया हैः । मैं उससे कहूँगा कि SF 
करो निखिल, मैं धीरे-धीरे सब किराया gar ET | Al 
्रौर जब एक दिन श्रखिल ने निखिल से कहा--“निखिल, कई k 
गये और मैं किराया नहीं दे पाया । तुम संशय मत करना, जल्दी हो S 
करके सब दे दूँगा !” i Shi 
aa निखिल हँस पड़ा site हृष्टि पृथ्वी पर टिका धीरे-धीरे कहते | ami 
“इसकी तुम चिन्ता न करो भइया ! इस महीने तक का किराया ने MR 
है, प्रब श्रागे की देखो 1” 
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Pray अखिल भाई का मुँह देखकर दंग रह गया। वह कुछ कहना चाहता था; 
सोर agfa निखिल धीरे-धीरे वहाँ से खिक गया था। | 
हना चा 
तो लोग) 
या मेरी 
और ने ; 
उजाइे ३ 
am गर्भावस्था स्त्री के लिए बहुत बड़ा वोझ होती है। शारदा को दरीर यों 
हें ग्रौर [ही दुबला-पतला था, उस पर गत दो सप्ताह से वह कुछ श्रस्वस्थ-सी प्रतीत होने 
| कोईमज्ञगी थी । उसे लगता था प्रसव HTT Eat कल हुग्रा । उसने एक दिन भ्रवसर 
[गर इतैल ्रखिल से कहा--“मुझे तकलीफ बढ़ रही है, पता नहीं किस सभय अलग 
1 os जाऊँ। कुछ प्रबन्ध श्रपनी श्रोर से भी रहना चाहिए । यही सोचती हूं, 
ऊ क्या et तो माँ बड़ी जल्दी बड़बड़ाने लगती हे 1” 
roa afaa को जिस बात की चिन्ता थी उसको जब शारदा ने दुहरा दिया तो 
ब्रह एकदम चौंक गया । किन्तु तत्क्षणा ही श्रपनी स्थिति पर नियंत्रण पा वह 
[म गई क्लिहने लगा--“मेरी राय तो यह है कि तुम ग्रस्पताल ही क्यों न चली जाओो ! 
एक पाई भह अधिक अच्छा रहेगा, खर्च भी कम होगा और परेशानी भी न होगी ।” 
पर टिकर! “लेकिन माँ जाने देंगी ? विनोद और माधुरी के समय नहीं गई । सौर घर 
है | gin ही हुई थी । फिर अवकी बार यह नया काम कैसे करूँ ?” शारदा पति के 
[कि NESS यह शंका रखते समय संकोच से गड़-सी गई थी । 
| अखिल ने फिर कहा--“जैसा मौका होता है, वैसा करना पड़ता है ! घ्र 
n कई झी माँ अकेली हैं, रानी की ग्रर्घ-वाधिक परीक्षा चल रही है; मैं, निखिल और 
aa (पिता जी दिन भर घर से बाहर रहते हैं, फिर दो-दो काम कंसे निपटेंगे | बच्चों 
को सम्हालता और सौर-परिचर्या यह सब तो नहीं कर पायेगी माँ ! इसीलिए 
र कहते PET हँ कि अस्पताल जाने में सुविधा रहेगी ।” 
ग मैंने कु इस तरह afan और शारदा ने यह योज॑ना बनाली कि यह प्रसव अस्पताल 
| ही होगा । 
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पटाने ay x 
वह्‌ | “मुक से कया पूछती हो माँ, मुझे अब पीर सह्य नहीं हो रही है; dar ठीक 
TATA करो । लेकिन देर न लगाओ ।” जिस समय शारदा यह कह रही थी 
सके ॥व प्रसव-वेदता उसके श्रानन पर स्पष्ट हो रही थी । 

Ro | खल वे ई x} से बोली 'जल्दी ह + 
के चेह | gaat अखिल के पास T UN उससे बोली--“जल्दी जांग्रो, श्रखिल, मैं 
a भेजना चाहती हैं। एक ताँगा ले ाश्रो, और सुनो, तुम क्या 

उसके छहतें हो ? घर में तमाम फॅट हैं, और ag का भी मंन है। मैंने यही ठीक 

को agra है। यंव" "1 

' ठीक है माँ, मैं ्रभी ताँगा लाया ।” यह कहने के साथ अखिल चला गया 

र करने) FYEN शारदा के प.स FS उसे सांत्वना देने लगी । 

हेहै, R रानी और निखिलं दोनों ही घर में नहीं थे । वह कालेज गई थीं और 

ii al l a भी चला गया हता । मगर शारदा ने उसे रोक लिया 
aai | "प्रभात बाबू को आज छुट्टी थी, जो तातील (नागे) से पृथक विनोद की 

मारी में ली गई थी । श्राज उसका श्रन्तिम दिन था। वे बाहर AAT पर 
i SoS < 

हलाहल रहे थे! तागा श्रागया । सुभद्रा शारदा को लिये-दिये ग्रांकर उसमें बैठ 
रहेग. fe | दोनों वच्चे चन्द्रभान वाबु के साथ थे । माधुरी गोद में चढ़ी थी और 
र age उंगली पकड़े था । ताँगे पर सफेद चांदर का ्रावरण डाल दिया गया । 
Paar Pe जब ग्रखिल जाने को उद्यत हुआ तों चन्द्रभान ने संकेत से उसको अपने 
बात ate लाया श्रौर पास आते ही मनी-बैग से दस-दस के पाँच नोट निकाल उसके 
aa ai में दे धीरे से कहने लगे-“ये रखो, अगर और जरूरत पड़े तो संकोच 

है win ES ” i 

ग गया ee माँग लेना । 

रत शे दोपहर हो are at । और पूस की फीकी qt बदन में कुछ-कुछ 
में जात FRE भर-भर देती थी । 
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आखिर वह समय श्रा पहुँचा जब शारदा प्रसव-बेदना से छटपटाने we 
घर में दौड़-धूप मच गई और सुभद्रा उसकी व्यवस्था में लग गई । वह च, “मुभ 
बाबू को अपने कमरे में लिवा ले गई और वहाँ जाते ही उसने वातची। मझो कः 
सिलसिला ऐसा जमा दिया जिससे वे उसकी बातों को काट नहीं aR jfa प्रसव- 
बोली--“'एक बात कहूँ अगर मानो !” कहने के साथ सुभद्रा Hay, सुभद्र 
आकृति विनयी बन गई श्रौर चन्द्रभान बाबू बोल उठे---'क्या ?” at A 

सुभद्रा धीरे-धीरे उनको परिस्थिति का बोध कराने लगी । उसके छहतें हो . 
इतनी लल्लो-चप्पो श्रौर लेसा-पोती थी की चन्द्रभात उस पालिश को नईमझ्षा है 
उसके श्रनृकूल बन उसकी हाँ में हाँ मिलाने लगे । | ठीक 

सुभद्रा का कथन था--'मैं सोचती हूँ कि वह को इस बार सौर करने) रे सुभद्र 
ताल भेज दूँ तो कंसा रहेगा--देखो न, रानी के इम्तिहान चल रहे हैं, ह रानी 
ग्रभी बीमारी से उठा है और माधुरी की देखभाल भी आवश्यक है । में ग्जिल हू 


का काम देखूगी, बच्चे सम्हालूगी या सौर aes tt ?--जंसा aarp TE 


दत मारी में 
चन्द्रभान कुछ सोचने लगे और उसके बाद उनके gig से निकला-ईले रहे 
ही है, लेकिन ga का महीना है । जाड़े-पाले में अस्पताल में श्रच्छा रहेग.!३ । दोनो 
at है श्रगर बच्चा घर में ही हो ? काम जो सामने श्रा जाता है उसे ame उँग 
नहीं जा सकता, करना पड़ता ही है । सोच-समभ लो, में जोर नहीं Bar TF 
कहकर चन्द्रभान कुछ रुके Ale फिर पुनः कहने लगे--“हाँ, एक बात र डाय 
ag श्रस्पताल जाने में कुछ बुरा तो नहीं मानेगी; उसकी भी तो राय लेलो. " ९ 
वस यही पकड़ थी । सुभद्रा क। फेंका gar तीर ata पर लग गया aS 
इसलिए वह वार्ता को ग्रागे न बढ़ा यह कहती .हुई व्यग्रता प्रदर्शित कर | as 
चली गई कि बहू पीड़ा से हाल-बेहाल हो रही है, जल्दी करनी है, में ar ` 
सुभद्रा शारदा के निकट जा ऐसे भावों को प्रकट करती हुई अपनी बात 
लगी मात्तो वह उसकी सगी माँ हो, जो हर हालत में उसका हित ही | 
है। वह वात को फंलाव देने लगी--“बहू, श्रगर तुम्हारा मन हो तो 
अस्पताल ही क्यों न भेज दू? घर की हालत तो जानती ही हो, श्र के 
श्रौर सब काम निषटाना है, तो" | 
| 
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o “हाँ, माँ ! ga और पूत किसे प्यारा नहीं होता । मैं बहुत बहलाती हूँ; 
लेकिन यह माधुरी ऐसी पीछे पड़ जाती है कि लाना ही पड़ता है ।” रंजना यह 
कहकर माधुरी को सुभद्रा को सौंप आती । 

Raa aaa शांति व्याप्त हो रही थी, कहीं पर भी उलझन न थी । अखिल आपत्तियों 
AT wee मुह में जा-जाकर वापस लौट श्राया था । इस समय उसे कुछ निश्चिन्तता 
हले met हो श्राई थी। तभी उसकी भ्रहनिश वाली अस्थिरता में स्थिरता श्रा गई 
। विनो॥थी । किन्तु सुभद्रा गिन-गिनकर दिन काट रही थी कि कव शारदा अस्पताल 
स्थिति ग्राये और में दुनिया भर के whet से Br हो aa ? माधुरी रात को कभी 
व mg ert के पास लेटती, कभी चन्द्रमान बाबू के पेट पर सो जाती और ग्रधिकांश 
नही (होता यह था कि सुभद्रा को ही उमे सम्हालना पड़ता। श्रखिल को विनोद ने 
= भर॥्रपने तई tar जकड़ रखा था कि क्या दिन ate क्या रात, वह उसके पीछे- 
अक्षित जि लगा रहता था । A i 
Ei दोपहर की बेला थी । सुभद्रा रसोई से निवृत्ति पा धोबी को मेले कपड़े 
परेतो इगिनकर दे रही थी, इतने में माधुरी ठुमकती हुई वहाँ श्राई और सुभद्रा से लिपट 
गई | सवेरे से काम में सिर गड़ाये-गड़ाये सुभद्रा ऊब गई थी । उसने उसको 
tae mee दिया । माधुरी रोने लगी तो धोवी बोला--“चुप करा लीजिये न माँ 
जी ! मुझे कौन ड्यूटी पर जाना है । दो मिनट देर ही हो जायगी, तो क्या 
बह को ड़ जायगा । ; : 
ag इस. पर सुभद्रा ने ee के लिए माधुरी को गोद ब उठा लिया और 
देती | ly से उसके aig पोंछने लगी । फिर धीरे से उसकों समझा कर कहने 
; ae इत्गी--"हाँ भाई, माधुरी तो मेरी राती बिटिया है, शास को जब बाबा आयेंगे 
दर i बहुत से कस्पट ate बिस्कुट माँगा दूंगी बिटिया को । हाँ अ्रब रानी बेटी 
3 खेलेगी ।” यह कहकर सुभद्रा ने उसको गोद से उतार दिया भ्रौर माधुरी कम्पट 
और विस्कुट का आइवासन पा कमरे में खेलने लगी | 
स्‌ धोबी कपड़े गिन रहा था । सुभद्रा कापी पर रिख रही थी और माघुरी 
रहो गजा पहुँची थी जंगले पर; फिर उसके बाद बाहर के छज्जे पर । छज्जे की खिड़की 
रो छोई a थी श्रौर गैस भरा रबड़ का एक गुब्बारा नीचे कानिस में लटका हवा में भूल 
q a था । माधुरी ने ग्रपना नन्हा हाथ उसकी ग्रोर बढ़ाया भौर ग्ुब्बारा पास 


| 


११७; |, “ह 
लेकिन २ 
कहकर : 

शारदा ने पुत्र प्रसव किया । अस्पताल म॑ उसकी पुरी देख-रेख सर्व 
थी । नित्य शाम को सुभद्रा और रानी उससे मिलने जाती थीं श्रर रंक्कके मु 
तो दो-दो चवकर.लग जाते थे । कभी-कभी सुभद्रा के जाने से पहले याइंसी aa 
के बाद फूलमती भी वहाँ पहुँच जाती थी । तीन दिन हो गये थे । विगो a f 
से बीमार gal तव से बहुत चिड़चिड़ा हो गया था । माँ की अनुपस्थिति| सं A 
| बाप को एक मिनट के लिए नहीं छोड़ता था। इसके अतिरिक्त श्रव mii a 
धीरे-धीरे चलने लगी थी । दोनों श्रापस में जितना खेलते नहीं होता यह 
अधिक झगड़ते थे । इस झगड़े को शान्त रखने के लिए और दिन भर पने त 
को चीं-चीं करके रोते रहने के कारण सुभद्रा ने THAT कर अखिल È 

दिया-“ले जायो न अखिल, विनोद को अपने साथ, वहाँ कुछ वहा, ° 

और यहाँ रहेगा तो रोयेगा और माधुरी से लड़ेगा । माधुरी को मैं शरकेते इरिनकर 

लूंगी 1” गई । से 

। उस दिन से विनोद अखिल के साथ दूकान चला जाता था ae f 

सुभद्रा के साथ घर में रह जाती थी । i e 
रंजना ने गत वर्ष से ही पढ़ाई स्थगित कर रखी थी । श्रतः वह TH 

| इस बीच सुभद्रा के पास आकर बैठ जाती श्रौर घर के कामों में उसे ह D 

| देने लगती । माधुरी उससे खूब हिल गई थी । वह उसे जाने नहीं देती ! कि 5 

पकड़ कर लिपट जाती, साथ जाने के लिए जिद करती और मचलने ब 


1 बहुत 
तव विवश होकर रंजना उसे अपने घर ले जाती और थोड़ी देर सि बेलेगी । 
AS जाती । और विः 


भ्रब फूलमती को यह बहुत अच्छा लगता था कि सुभद्रा शारदा प 
रूपेण ang है । जब कभी माधुरी को उसके घर में राये भ्रधिक देर हो ज पच 
i वह रंजना से हँसकर कहने लगती--“जाग्रो रंजना, माधुरी को छ हलो थी 
उसकी दादी राह देख रही होगी । सुना है दोनों बच्चों को Rear था 
— न्‍्नल० cule 
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वके) रोती छाती पीटती शारदा आई श्रौर बच्ची को सुभद्रा से ले छाती से 
Rat बुक फाड़कर रोने लगी । 
| पक्षी उड़ गयाथा। पिजड़ा खाली पड़ा था और ag भी टूटा-फूटा तथा. 
रोह rega व्यर्थ-सा । रुदन की धारा बह रही थी और मातम में हवा ऐसे धीरे. 
मच 0 रे डोल रही थी जैसे वह मौत पर ग्रपनी चादर डालकर उसमें बल दे रहीं 
केर महो । 

भागाः 
कहा 
देखकर; 
छिपा हि 
। $ ta % 

ल भागे! 

l Ta घर का मौन वातावरण लम्बी-लम्बी साँसें ले रहा था । एक नहीं प्रायः 
या । सभी चुप रहते थे। शारदा अकेले में बैठी आँसू बहाती रहती श्रौर सोचती रहती 
रर गया जव कोई दुर्घटना होने वाली होती है तो सारे कार्यक्रम वैसे ही बन जाते हैं । 
ल पहुँबहाँ से यह अस्पताल जाने वाला भूत मेरे और उनके सिंर पर सवार Bat और 
ती Wass हाथ से चली गई । काश ! यदि में घर में होती तो मेरी माधुरी कभी 

नहीं मरती । माँ बेचारी क्या करें, अकेले कौन-कौन सा काम सम्भालें; मगर 
रजगाकम-से-कम उनको (अखिल) तो इस बात का ध्यान रखना चाहिये था । जहां 
न में बिनोद को अपने साथ ले जाते थे वहाँ माधुरी को भी ले जा सकते थे। यह कुछ 
के शवन्नहीं । सब भाग्य का खेल है, तकदीर में जो वदा था, वह हुग्रा। लेकिन माँ का 
| ॥ हृदय मोम होता है, उसे पत्थर HA बना लू ? मैं माधुरी को जितना भुलाने की 
नहार बककोशिश करती हुँ, उतना वह याद आती है । हाय मेरा दुर्भाग्य ! मुझे कहीं भी 
ऊ fata नहीं लेने देता है ! 
| और सुभद्रा दित-रात्त यह सोचा करती कि में माधुरी को अपने पास न 
कि मॉरिखती तो अधिक श्रच्छा होता। रंजना को सौंप देती या अखिल के साथ ही 
ताराश्केर देती, लेकिन दुविधा में जान थी, न अखिल से ही कह सकती थी कि इस 
छोटी-सी बच्ची को श्रपने साथ ले जाओ Ale न घर का मान ही तोड़ सकती थी 
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आकर फिर दूर हो गया तब वह नन्हींमुन्नी सी तनिक श्रागे AIX खिसक ३ ad 

दोनों हाथ आगे बढ़े, पेर फिसल गये और वह अपने को न सम्हाल पाई; N नगा बुक 

नीचे जा गिरी । किन्तु सुभद्रा कुछ भी नहीं जान T | bee 
माधुरी सड़क पर गिरी थी । उसका सिर फट गया था श्रौर तारको विल्कु 

काली सड़क रक्त से लाल हो गई थी । रास्ता चलने वालों में तहलका मच ए गरे डो 

भीड़ इकट्ठी हो गई झौर हाहाकार मच गया । एक आदमी ने आगे बढ़कर मा । 

की क्षत-विक्षत देह को उठाया | वह निश्चेष्ट हो गई थी । तव वह भागा 

दरवाजे पर आया और जोर-गोर से आवाज देने लगा । धोवी ने कहा 

जी, कोई बुला रहा है ।” और सुभद्रा नीचे आई तो सामने का हर्य देखकर। 

के मुंह से एक चीख निकल गई । उसने माधुरी के शव कों अंक में छिपा ह 

Ate फूट-फूट कर रोने लगी | 
पड़ोसी दौड़ पड़े । खबर दूकान पहुँची । निखिल और अखिल my 

आये। माधौ दफ्तर भागा और एक आदमी कालेज । रानी श्रागई । aa ae 

बाबू श्रागये और बात की बात में घर मुहल्ले के स्त्री-पुरुषों से भर गया । RN aq 
शारदा के प्रसव कों श्राज सातवाँ दिन था । शिशु का नाल गिर Tle, ae 

श्रौर एक-दो दिन में छुट्टी मिलने ही वाली थी, तब तक वहाँ निखिल पहुंचकर से य 

उसने भाभी कों यह दुखद घटना सुनाई । वह रोती-विलखती, adh Heyy हा 

जल्दी से Yet ले देवर के साथ घर की ग्रोर भागी । हीं मरत 
वहां घर में सुभद्रा रों रही थी। रानी विलख रही थी और रंजताकक्म-से-क 

खबर सुनकर ग्रा पहुँची थी । वह भी जार-बेजार हो रही थी । आँगन में विनोद ब 

प्रसाद खड़े थे । उनके सम्मुख सुभद्रा मुह पर Tar डाले माधुरी के शवक्षहीं | सः 

छाती से चिपकाये ऐसी फफक रही थी मानो माधुरी उसकी प्राण थी । हृदय मोम 
चन्द्रभान बाबू शोक प्रकट करते हुये लोगों से कह रहे थे--“होनहार कोशिश a 

वान होती है भाई । कौन जानता था कि खेलती-कूदती बच्ची एक a नहीं 

उठ जायेगी । | और 
सुभद्रा पास adh स्त्रियों से कह रही थी--“मैं नहीं जानती थी कि मारिखती तो 

हाथ से बे हाथ' हो जायेगी । तनिक देर के लिये उसको गोद से उतारा कैर देती 

घोबी को कपड़े देने लगी तव तक यह गाज फट पड़ी । छोटी-सी : 
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हो जाए सिर थोपा जायगा A राम, मैं क्या करू ! -किसी भी तरह तो कल नरह 
९ भि 


| तब से वह श्रवसर उसकी श्रौर अखिल की बातें सुनने की फिक्र में रहती थी, 
T (क कहीं दोनों मेरी निन्दा तो नहीं कर रहे हैं । आज भी ्रखिल के गरते ही 
दरवाजे के पास We में वह छिपकर खड़ी हो. गई: और जब मन्तव्य मिल गया 
तो जाकर त्रिया-चरित्र दिखलाने लगी । वह दोनों हाथों से strat सिर पीट रही 
| शरी atx चिल्ला-चिल्ला कर कह रही थी-“मान लो, बच्ची तुम दोनों के ही 
! चाथ होती श्रौर उसकी मौत गरा गई, होती तो क्या तुम रोक लेते ? यह कहो, में 
T सौतेली हूँ श्रौर सौतेली माँ को बदनाम करने में कितनी देर लगती है। झाने दो 
' ग्राज उनको दफ्तर से । तुम लोग ऐसे पात्र नहीं हो जो तुम्हारे साथ भलाई को 
| जाय । मैंने नेकी की उसका यह फल मिला ! तो भइया, मैं तुम्हारी दुश्मन हूँ । 
मेरा साथ छोड़ो, We जैसे नीचे वाले कमरे में रहते थे वैसे ही जाकर रहो, 
क्योंकि भ्राज को यह कहते हो कल को कुछ AT कहने लगोगे; तो क्या में तुम्हारा 
मुंह पकड़ लूंगी ! बस वे ग्रा जाएँ, मैं यह झंझट ही खत्म कर amy” 

| सुभद्रा कहती रही श्रोर शारदा सिसकती रही । किन्तु अखिल बिना भोजन 
अ i किये ही घर से चला गया था । 
ee x x x 
रतें। | . रात को चन्द्रभान बाबू से सुभद्रा ने दोपहर की घटना खूब नमक-मिचे 
माधु लाकर सुनाई जिससे वे कुछ नहीं बोले, भरपने प्रयत्न भर उसको टालने और 
के अहि समभाने की ही कोशिश करते रहे | लेकिन बाल-हठ, राज-हँठ और त्रिया-हठ, 
ae पुरातन परम्परा की यह तीन कड़ियां हैं । सुभद्रा का frags चल गया और 
| दूसरे दित दोपहर को शारदा फिर अपनी उसी ग्रृहस्थी में आ गई जहाँ दो 
ये थै । महीने पहिले थी । 

| इस परिवर्तन को देखकर अखिल की चिन्ता बढ़ी और उसने तय कर लिया 

1 झा कि कुछ भी हो मुझे दिन-रात काम में जुटे रहना है । भ्राखिर कहाँ तक मेहनत 
रा दोप व्यर्थं जायगी । एक दित ऐसा भी आता है, जब सूखे Qo की जड़ में नई कोपलें 


"| 
T oh 
[हले क 


Àj er 
गे देख 
त ह 
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जो उसको रंजना के हवाले कर देती 1 जान-बुझकर श्रादमी जो गुनाह 
है उसका उसे कभी दुःख नहीं होता, मगर श्रनजान में जो काण्ड हो gy सिंर थोप 
उससे मनुष्य जिन्दगी भर सोचता और पछछताता रहता है । वहू क्याक है Pagi 
होगी भ्रपने मन में कि मैंने माधुरी को यत्न से नहीं रखा, इसीलिये वह! बकने लः 
गई । में अपनी सफाई कैसे दूँ, कि दोष मेरा नहीं । होनहार बलवान थी। a 
ब नवजात शिशु एक महीने का हो गया था। शारदा TT 
कर सौर से शुद्ध हो रसोई बनाई थी । उसने अपने हाथों से सवको था 
परोसीं wiz घर-ग्रहस्थी का काम उसी भांति सम्भालने ळगी, जेसे पहले z 
थी। | 
किन्तु सुभद्रा श्रब AIT मन्तव्य पर पहुँच जाना चाहती थी । बहु 
ती थी कि अखिल श्रौर शारदा उसके परिवार में सम्मिलित रहें । age 
की खाल निकालने के प्रयत्न में रहती कि कोई बहाना मिले और में दोनो 
फिर से नीचे के कमरे में पहुँचा दू । | 
एक दिन जब शारदा रोनी सी सूरत बनाये श्रपने कमरे में बैठी fey रा 
दूध पिला रही थी तभी श्रा गया अखिल । ag उसकी उदास मुद्रा को देख ao 
बैठ कहने AM — “AA SS करने से कोई लाभ नहीं शारदा, माधुरी a मुँह पन 
नहीं थी, उसको भूल जाश्रो ।” | उ 
ह सुनते ही शारदा की आँखें भर श्राई और बह एक लम्बी सांसे (ने ही 
बोल उठी--“वह तो कर ही रही हूँ ale करना पड़ेगा । लेकिन क्या तुम 


नहीं कर सकते थे जो fada के साथ उसको भी दुकात ले जाया करते |" | 


IRGU 
ग्राज उ 
जाय । : 


“मौत के श्रागे किसी का जोर नहीं चलता है शारदा ! जब माधुरी हि 
मरना ही था तो दुकान ले जाने पर भी यही होता, जो घर में हुआ ।” ae) नभाः 
यह बात एक गहरी सम्वेदता के साथ कही श्रौर कुरता उतार कर gå पुरातन 
टांगने लगा । | दूसरे र 

तब तक शारदा फिर बोल उठी- “मेरी मति पर पत्थर पड़ TAT! महीने ' 
श्रस्पताल जाती और न माधुरी हाथ से बेहाथ होती । Ae i x 


है तुम्हारे कहने का मतलब यह है कि मैंने लापरवाही की, : कि कुछ 


माधुरी गिर पड़ी । यही न ! में तो पहले ही जानती थी, कि सारा दो! व्यर्थ ज 
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क्का जाती । त उसे श्रच्छी तरह भूख लगती थी, न प्यास । वह अब बहुत दुबला हो 
| गयां था | 
वितत 
नः 
में ऊ 
वह्‌ R 
वङग _ LN 
जाग्रत ; 
ह्‌ fat Eo & 
लंग. शांत त्त जब श्रशांति की लहरें उठने लगती हैं तो श्रादमी के हाथ-पैर 
पा र जाते हैं और बह्‌ बहुत कुछ करते हुए भी कुछ नहीं कर पाता ag एक 
की रसाय की भाँति सह।रा खोजने लगता है, तब सहारे के नाम पर उसे असह- 
योग का भाजन THAT पड़ जाता है। हाथ पसारने वाले को दातत कभी नहीं 
a मिलता; लेकिन मेहनत करने वाले को उसका फल ग्रवश्य मिलता है । किन्तु 
मे अखिल के साथ न जाने कौन-सा दुर्भाग्य जुड़ा था कि उसे अपने पथ पर आगे 
न ae बढ़ने देता । वह दिन-रात एक करके चित्र बनाता रहता, क्योंकि उन पर 
पैसा जल्दी मिलता था । मगर होता यह था कि चार की जगह एक देकर लोग 
ai Ki उल्टे सीधे aR कई तरह से समझा देते कि में तो श्रापका प्रचार कर रहा 
“glam feared चल गई तो माँग बढ़ेगी और श्रापके ख किये नहीं चुकेगा । 


से Motes को इससे सन्तोष नहीं होता था । 


लंवद 
w धरती पर वसन्त उतर ग्राया था । पतभड़ के बाद पेड़ों ने हरित परिधान 
gal C कर लिये थे और मौसम में गुलाबीपन आगया था । इस समय अखिल 
प्य 


दिन-रात एक करके काम कर रहा था, जिससे किसी प्रकार उसकी 
दता है गृहस्थी का खचं चल रहा था । समय पर भोजन न करना और रात-रात भर 


र श्र्षीज़ागना । यह सव वह सह्य नहीं कर सका और एक दिन अचानक बीमार पड़ 
भी मे गया । 


i, भ्रखिल के पास सारा काम बैठने का ही था । इससे उसकी पाचन शक्ति 
(धात भन्द पड़ गई थी और पेचिश ने उसे धर दबाया था | एक दिन वह ग्रागया जब 
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निकल आती हैं । इसी तरह कार्य-व्यस्त व्यक्ति कभी भूखा नहीं रह क जाती । = 
उद्योग मेरा काम हैं, वह में करूंगा । [गया था | 
अखिल कोरा कलाकार हो ऐसा नहीं । वह ग्रुणवान था। उसंमे Pies 
प्रतिभा थी । किन्तु प्रतिभा विकांस चाहती है | श्रौर अखिल की जीवनक 
विकसित होने at ater कुण्ठित होकर कुम्हला रही थी । बाजार में ऊ 
डिजाइनें चलती थीं । लेकिन उनका मूल्य बहुत कम श्रांका जाता था | वह्‌ Bt 
कला के साथ मूर्ति-कला पर भी खूब ध्यात देने लगा और साथ ही साथ तर 
के क्षणों में गद्य श्रौर पद्य की ओर उसरी प्रेरणा पूर्ण रूप से जाग्र! 
उठती । तब विचार के क्षणों में कहानी, उपन्यास और लघु कथाएं वह fet 
बद्ध करता और थकावट श्रा जाने पर गुनगुनाता हुआ कविता रचने लगता 
कभी किसी पत्र में कोई कविता छप गई या ag कथा निकल गई तो पार! जाते 


शांत 


सात रुपये के लगभग उसको प्राप्त हो जाते । यही गति ग्रावरण चित्रों की g री 7 
उन पर भी ऐसा ही मिलता जो न मिलने के बराबर ही होता । योग का ` 
मिलता; 


अखिल श्रव पहले की भांति कभी fafaa नहीं रहता । वह ग्रहे Be 
चिन्तन में खोया रहता कि यह ग्रावश्यक है कि मनुष्य हमेशा अपने mal S 
कमर कसे काम में जुटा रहे । लेकिन मैं व्यर्थ कब बैठता हुँ ! काम mae m 
होते हैं जसे प्रत्येक व्यंक्ति के विचार भिन्न-भिन्न ! जिसका जिसमें मन al a 
वह्‌ वही करता है । में भी बल्क बन सकता था, 'लाँ' कर सकता था, एम. a Sal 
बी. एस. की डिग्री भी पा सकता था, परन्तु अपने अन्दर, के कवि को कैसे si l ate 
डालू ! दृनिया का मुंह देखापन मेरे लिए एक बहुत बड़ी बाधा है, ह णिण i 
का रोग हर समिति, प्रत्येक विभाग और प्रत्येक कार्य के साथ लगा gall = 
कोई किसी का उचित मुल्य नहीं माप पाता । जमाना तो यह है कि मनुष्य ine 3 
a TaT हैं i जिधर से हवा चलती है उधर ही वह अपनी पीठ कर देता ape 
R : » Strat की निगाहों के सामने, तभी Mn । 

fo होकर भी कभी सफल नहीं हो पाता । | afa 

अखिल के मस्तिष्क में दिन-रात ऐसी ही पता ध कितनी विचारधार |. ei 
बहती रहतीं । जिससे उसके चेहरे की प्रसन्नता एकान्त उदासी में परिणत ड्‌ ३ 
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र में क : A 
7 J २०; 
सार्‌ 
री के जब डाक्टर पाण्डे का लम्बा बिल' चन्द्रभान बाबू के सामने ग्राया तो वे 


निखिल से कहने लगे- “विल की कोई बात नहीं इससे भी ज्यादा होता, लेकिन 
T Wigs साहव अखिल को अच्छा नहीं कर सके । मेरा स्याल है कि अब इलाज 

Sosa देता चाहिए । l 

4% इस पर निखिल के बोलने के पहले ही सुभद्रा कहने लगी--“पुरानी गांव 
गई थी की शिकायत है, इसमें डाक्टरी इलाज काम नहीं देगा। पहले Ha इसलिए नहीं 
पत भ! टोका कि सब लोग मेरी बातों का दूसरा as लगाने लगते । किसी वैद्य का 
l Siea करो तभी यह रोग जड़ से जायेगा । 
बढ़ र|. वैद्य ठीक रहेगा या डाक्टर ! सोचता हूँ पहले कुछ दिन किसी दूसरे डाक्टर 
जानता। की दवा करूँ । श्रगर वह भी नाकामयाब रहता है तो वेस्ट पठेल नगर में मेरे 
CG एक वैद्य मित्र हैं, उन्हीं के सुपुर्द कर दूंगा अखिल को । वे पुराने तज्ुबेकार 
` वनता है, शक्ल देखते ही नब्ज पहचान लेंगे ।”' चन्द्रभान यह कहकर पत्नी और पुत्र 
‘a मुंह निहारने लगे। 
का 9. निखिल माँ-वाप के बीच में नहीं बोलना चाहता था। वह चुप रहा और 
ने में फ सुभद्रा कहने लगी--“तो जो बाद में करना चाहते हो, वह wat क्यों नहीं 
[ है। करते ? डाक्टरी इलाज में पैसा wea खचे होता है और रोग कभी जड़ से 
र शाद्ध| नहीं जाता और वैद्य की दवाइयाँ देर में श्रपना असर पहुँचाती हें, लेकित रोग 

| का नाम-निशान मिट जाता है । मेरी मानो श्रौर अखिल से भी पूछ लो । हर 
| हालत में बैद्य का ही, इलाज भ्रच्छा रहेगा | 

| इस तरह सुभद्रा का सुझाव निखिल और चन्द्रभान पर पूर्णां में छा 
| गया । तब नीचे जाकर स्वयं चन्द्रभान ने अखिल से कहा--“आज शाम को में 
| तुम्हें बैद्य शंकर दयाल के यहाँ ले चलू गा; डाक्टरी दवा तो कारगर होती नहीं 
| दिखाई देती । वे मेरे दोस्त हैं, अपनी कोशिश में उठा नहीं रखेंगे 1” 
| उत्तर में अखिल केवल इतना कह पाया--“जैसा श्राप उचित समझे 1” 
भ्रव वैद्य का इलाज ग्रारम्भ हो गया था । उसने खाद्य-पदार्थो के लिये 
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| 
| 
Í 
| 


वह चलते भें ग्रशक्त हो गया श्रौर घर से बाहर नहीं निकल सका । घर भें. 
घरेलू उपचार करती रही, मगर पेचिश बन्द नहीं हुई । | 
बात घर में सबको मालूम हुई श्रौर निखिल वाप के कथनानुसार छू. 
नित्य डाक्टर के यहां ले जाने लगा । 6 जब 
शारदा श्रव बहुत चिन्तित हो गई थी । उसे लगता था कि माधुरी के खिल 
ने ही उनकी यह गति कर दी है । काम पहले भी वे करते थे लेकिन Wiad सो 
नहीं कि चारपाई पकड़ लें । उसकी मृत्यु के बाद जब घर में कलह ने पुन) दल देन 
लिया तब से वह सजग हो गये । सुप्तावस्था में वह पहले भी नहीं थे, ए लता 
नींद से बैर कभी नहीं किया था । श्रव उतको यह धुन सवार हो ग्राई थी, ist ae 
arm नहीं करूंगा तो बच्चे कंसे जियेंगे । इसलिए प्रायः वे रात-रात Mizar कि 
से रूठे रहते थे । वह जागरण ही श्रपच का कारण बन गया जिससे Sigar क 
मर गई और व्याधि में वृद्धि हो गई । इलाज चल रहा है और रोग बढ़ | g 
पता नहीं अभी कितने दिन तक वें रुग्ण बने रहेंगे, यह कोई नहीं MaA दवा 
नित्य का नियम था कि निखिल अपने साथ Feat पर बेठाकर श्रक्षि एक बैर 
डिस्पेन्सरी ले जाता । दवा के पैसों का बिल चन्द्रभान बाबू के नाम वनता॥ है, शक्ल 
fag कोई लाभ नहीं हो रहां था। a मुह 
समय AÀ बढ़ता गया । लगभग दो सप्ताह डाक्टर पाण्डेका SHC 
चला ग्रौर एक दिन उन्होंने यह घोषणा कर दी कि अखिल खाने-पीने में ए सुभद्रा व 
नहीं करता है, पेचिश पुरानी हो गई है, संग्रहणी हो जाने का भय है। करते ? 
ह सुनते ही अखिल को परिवार की चिन्ता ने घेर लिया ate शाह नहीं जाः 
सांस जहाँ की agi रह गई । | का नाम 
| हालत ४ 
|. इस 
| गया । र 
| तुम्हें वः 
कक दिखाई 
उः 
ak 


4 
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। इस raat के हाथ-पैर फुला देता है। मैं अपन पैरों पर खड़ा होना चाहता हुँ । 
Nafaa, क्या तुम इसे स्वीकार करोगे ? बीमारी और area यह तो जिन्दगी 
में. चलता ही. रहता है । मेरा विशवास हैं कि ये कार्य स्वाभाविक हैं और इनका 
Wagar भी ग्रावश्यक है । में अ्रच्छा हो जाऊंगा, जब we अनुकूल होंगे । तुम 
पौर चिन्ता त करो भाई ! माँ को सन्तुष्ट रखो । पिताजी को सुखी रखो और चाहे 
जताक्षरी ओर से ग्राँखें ही फेर लो, मुझे:मन्जुर है ।” 
कपडे तब निखिल कहने लगा--“भइया, दिन बहुत हो गये हैं ale तुम्हारी पेचिश 
न कीची नहीं हुई यों न किसी अच्छे फिजिशियन का सहारा लें ? पिताजी 
Tl भ्रक्नो छोड़ो, वे पुराने चाल के आदमी हैं, और कछुग्रा चाल पसंद करते हें । में 
Tl ga ate चाहता हूँ जो शायद उनके विचारों से सर्वथा भिन्न हो । मेरी राय है 
र कोकि . डाक्टर सान्‍्याल का इलाज करना चाहिए । Agar, जो खर्च आयेगा मैं 
WMT, न कहता माँ से न पिताजी से । भइया, आँतों का मामला है, अगर वे 
घराब हो गई तो जिन्दगी. दृभर हो जायगी । जो बताम्रो सो करूँ । -वैद्यकी 
को भ्रडूलाज कोई घुरा नहीं है लेकिन वह नौ दिन में ढाई कोस चलने वाला मसला 
र की इहै । 
। | इस भाँति उस दिन दोनों भाइयों में देर तक बातें होती रहीं । शारदा 
-ge ot कि निखिल अपनत्व को नहीं yar है और निखिल इस अ्रवसर की 
र aidar में था कि किसी प्रकार मैं भइया को.नीरोग कर पाऊ तो रंजना का 
, वे PRA मुझ. पर हृढ़तम हो जायेगा । 
हैं। 
ता gi 
हिनीई 


Rd SR! 
रहा 


| 
ak 
| 


र माई उपचार चल रहा aT ale अखिल ,की यह स्थिति थी कि त्त तो यह लगता 
के वे (था कि वह अच्छा हो रहा है ae न यही कि रोग अपना विकराल रूप धारण 
र सरहकिए है । डाक्टर ने तो केवल यही कहा था कि संग्रहणी हो जाने की सम्भावना 
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| 
सस्त मनादी कर दी और भूख लगने पर मद्ठा पीने को बता दिया । इस के 
अब अखिल पूरे दिन age पीकर रहने लगा और शहद मिलाकर ३ 
पुड़याँ चाटता रहा । निखिल, १ 
जब से श्रखिळ बीमार हुआ था तव से सुभद्रा थौर रानी ने mi aa 
नीचे खाता नहीं बनाने दिया । उसे बच्चों को सम्भालना होता था और त 
की परिचर्या का भी पूरा-पूरा ध्यान रखना था । वह बारवार टट्टी जताह्लेरी ओर 
श्रथमरा सा AR बिछौने पर लेट जाता । कभी-कभी यदि उसके कपड़े तब 
जाते तो वे शारदा ही धोती थी। इधलिए कभी उसके लिए नीचे भोजन की कच्ची नही 


ग्रा जाती और कभी खाने के लिए उसको ऊपर gar लिया जाता था। रक्तो छोड़ो 
बीमार ही था ate विनोद दिन भर सबके साथ खाया-पिया करता था। कुछ et 


गयाप्रसाद और फूलमती की भी चिन्ता वढ़ी । किन्तु गयाप्रसाद को सकि . डावटः 
भान ag ने पूरी तसल्ली दे दी कि देर जरूर लगेगी; लेकिन रोग WA, न क 
हो जायगा । उन्होंने यही बात जाकर फूलमती को समझा दी । घराब हो 

रंजना का ग्रावागमन भ्रव नित्य ही होता था । जिससे निखिल को ग्राइलाज को 
तुष्टि हो जाती थी और वह.सन्तोष कर लेता था क्रि रंजना fraai ae I 
अनुयायिनी है और वह मेरी किसी भी गतिबिधि से merge नहीं है। | .इस ' 

एक दिन वह afaa के पास जा झिष्टतापूर्वक कहने लगा--“भ्झन्तुष्ट.थी 
दुनिया की तिगाहों में मैं सौतेला भाई हूँ, लेकिन मुझे ग्रपने से पृथक्‌ mida में ' 
समना । मैं तुम्हारे साथ हूँ, जैसा कहोगे वही होगा । माँ को छोड़ो, वे पुविश्वास मुः 
विचारों की स्त्री हैं। इसलिए दकियानूसीपन को अधिक महत्व देती हैं। | 
तो समझदार हो भइया, मुझक्रो बताश्रो मैं तुम्हारे किस काम ग्रा सकता i! 

इस पर उस्कराता हुआ अखिल बोल पड़ा--“निखिल, श्रगर दाहिनीई 
शरीर से पूछने लगे कि उसका प्रयोग क्या है, तो यह बात ादिकाल के # 
युग की प्रतीक है । लेकिन aa विज्ञान का युग है, व्यक्ति श्रागे बढ़ at 
मनुष्य का कतव्य कया है, इसे पहचानना हम सबका एकमात्र ध्येय है। ह 
न तुम इकार कर सकते हो और न में । मैं अगर श्रकर्मप्य हैँ और माँ उपचा 
मुझे कनिष्ठ देखना चाहते हैं, तो उसका. एकमात्र साधन यही है कि वे कि ag 
तककः क ` हाल पर छोड़ दे । सहयोग आगे बढ़ने के मार्ग को रोकता है ग्रौर हरि है । : 
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mà À श्रावश्यक काम होगा, उसी श्रटकाव के कारण तुम नहीं भ्रा पाई ।” यह कह- 
कर जीवन ने TAU ही प्रसंग को दूसरी ओर मोड़ दिया । वह बोला-- 

Tea “ग्रखिल भाई बहुत ढुवले हो गये हें । कितने दिन हो गये बीमारी को 2” 

परहेज) रानी को यद्यपि जीवन की यह दुनियादारी भ्रच्छी नहीं लगी, लेकिन फिर 
भी शिष्टाचारवश उसने कह दिया-- 'करीब एक महीना हो रहा है ।” 

Rly इसके बाद ही रानी फिर कहने लगी--“जीवन बाबू, श्रगर मैं आपके यहाँ 

THRU किसी कारणवश नहीं पहुँच सकी तो agar तो ्राता चाहिये था । आ्रापको ` 
| मेरा तनिक भी ख्याल नहीं रहता ।” बात समाप्त करते-करते वह हँस पड़ी । 


हीं.हुआ। are हँसी श्रागई जीवन को भी । वह वोल उठा--“कौन कहता है, 
र एक बा तुम्हारे घर नहीं गाता । अभी कहाँ बेठा हूँ, जानती हो ?” 
से एकक. “अ्रच्छा ! तो श्राप हँसी कर रहे हैं। यहः मेरी शिकायत का कितना सुन्दर 


जाता था| जवाब दिया श्रापने कि तबियत प्रसन्न हो गई ।” ग्रन्तिम शब्द पूरे करते-करते 
बजे थे। | रानी खिलखिला पड़ी और जीवन भी बिना हँसे नहीं रहा । 

बाहर र शारदा कमरे में थ्रा रही थी श्रौर श्रखिल भी काँखता हुआ चारपाई पर 
न ते शि/ प्राकर बैठ गया तो “रानी यह. कहकर वहां से चल दी, “ait आई भाभी, 
गया | व जीवन arg के लिये कुछ नाइता ले ATs 1” 

` | शारदा और जीवन की भी बातें हुई । रानी पलक मारते ही जलपान की 
मरे की 1 सामग्री ऊपर से ले गराई । तभी निखिल कपड़े पहन तेयार होकर झ्रागया और 
भइया,! अखिल से कहने लगा--“चलो भइया, में रिक्शा ले आया हुँ ।” 

। अखिल ने थोड़ी देर प्रतीक्षा की । जब जीवन नाश्ता कर चुका तो वह उस 
सके पेटके साथ बाहर निकल श्राया । राती दोनों के पीछे-पीछे बाहर की चोखट तक 
71 TRI श्रव दोनों भाई रिक्शे पर बैठ गये थे भ्रौर जीवन उनके साथ-साथ साइ- 


रणी वी किरु पर बैठा बातें करता हुआ श्रौषधालय जा रहा था । 


[रती हु 
या बीम 
र है 
ष्ट न है | 
ता gf 
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है, लेकिन वैद्य ने स्पष्ट कह्‌ दिया कि यह संग्रहणी का रोग है, ay = 
समय लगेगा | ली 
इस तरह अखिल चारपाई का बन्दी बना FAT था । उसे धीरे-धीरे, on 
एक महीना हो गया । ag का सेवन बह्‌ नित्य करता था और परहेज] g 
मामले में हमेशा बहुत ध्यान रखता था । नी शि 
दिन बहुत हो गये थे । जीवनलाल की श्रखिल से भेंट नहीं हुई। छ इ 
निखिल की दूकान पर पहुँचने पर उसे पता चला कि कवि को संग्रहणी किसी : 
हो गया है, तो वह घर पर उसे देखने ATAT | [त 
नीचे के कमरे में अखिल को देखकर जीवन चौंकता, यह नहीं,हुआ। ग्र 
उसकी स्थिति से पहले से ही भिज्ञ था । वह चाहे ्रखिल के घर एक वा॥ तुम्हारे 
हो; लेकिन रानी नित्य ही उसके घर श्राती-जाती रहती थी 1 इससे एक. 
परिस्थितियों के साथ-साथ घर का हाल-चाल भी परस्पर मिल जाता था| जवाब 
जिस समथ जीवन afaa के पास श्राया तब प्रातः के राठ बजे थे। रानी रि 
श्रौर सुभद्रा दोनों चारपाई के पास नीचे बैठी थीं और शारदा बाहर | z 
नल के पास बैठी बच्चों के कपड़े धो रही थी । पहुँचते ही जीवन ने he आकर 
की रस्म पूरी की । फिर श्रखिल के पास ही चारपाई पर बैठ गया। है जीवन 
बातें होने लगीं । | शा 
सुभद्रा थोड़ी देर बैठकर ऊपर चली गई और निखिल कमरे की॥ सामग्री 
तक श्रा, भाई से ag कहकर लौट गया-“्रभी तैयार होता हुँ wea! भ्रखिल 
यहाँ जल्दी पहुँचना है, AIT कुछ देर हो गई है ।” | अ 
अखिल ने केवल हाँ योतक सिर हिला दिया । इतने में उसके पेट के साथ 
ऐंठन मालूम हुई श्रौर वह लोटा उठाकर edt की ओर चल दिया । TRI 
aa कमरे में रानी थी ate जीवन था । रानी मुरधा हिरणी a) AMT 
ग्रपनी चंचल आँखों से जीवन के भूरे घुघराले बालों को निहारती है 
धीरे बोली--“आप नाराज तो नहीं Ge क्योंकि जब से wear बी 
तब से मेरा कहीं भी जाना नहीं हो पाता है । कालेज की बात और l 
यहाँ aga दिनों से नहीं पहुँच पाई। डरती थी कि कहीं श्राप रुष्ट त हैं|. 
“नहीं रानी, जब तुम नहीं राती हो तो मैं यह सोच लेता हूँ 
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यह maa करते समय निखिल के चेहरे पर हँसी की रेखा दौड़ गई थी और. 
'रंजता अपने भोलेपन के साथ अनभिज्ञ की नाईं.कह रही थी--“तुम्हीं बताग्रो 
मैं नहीं जानती ।” : 
रः उत्तर में विखिल ने बीच का एक पृष्ठ खोल दिया । इस पर रंजना 
पी फित्र था । उसी की ओर इंगित कर वह हँसी के मिस बोल “बह |? y 
ae “eq, में तो समझी थी कि किसी द्र व्यक्ति bs a 
| ’ सा दू की तस्वीर है, जो आपको 
Ute अच्छी लगी ।” आप भी तमाशा करते हैं, अपने श्रलबम में मेरा फोटो 
3 a TA ei श्रगर कहीं माँ, पिताजी या और किसी ने देख लिया तो कया 

९ वकहेंगे ? रंजना कुछ चकती. हुई यह -कह गई जिस पर निखिल ने तत्क्षण उस 
की शंका का समाधान कर दिया । वह बोला--“इसमें चौंकने की कौन-सी बात 
दी Ae. पूरे परिवार के फोटो लगा रखे हैं मैंने, जिसमें तुम हो. और गोपेश ग्रादि 
ककर Bit! फिर क्यों कुछ कहेंगा कोई ? तुम बहुत भीरु हो रंजना ! तुम्हारे घर से 
आओ HiT मेरे घर तक सभी जानते हैं कि हम दोतों एक दूसरे के होने जा रहे हैं । 
फिर ऐसी बातें नहीं सोचनी चाहिएं ।” 
गी में a रंजना rear गई और उसने हृष्टि नीची कर ली; फिर धीरे-धीरे संकुचित 
है । mikar में बोली--“ग्राप तो बहुत दूर की सोचने लगे । Ce `" 18९ 
र उस्तो) रंजना की वात में व्याघात डाल निखिल-मुस्कराता हुआ बोल पड़ा--“इस- 
[च हुरी को में अब दूर नहीं रहने ga; निकट की दूरी कोई दुरी नहीं होती ।” 
क्षित | रंजना कुछ नहीं बोली और निखिल वराबर कहता गया--मैंने तुमको 
Eki दिल्कभी अपने मन से एक क्षणा के लिए भी नहीं हटाया है रंजना, और न यह मेरे 
lana की वात है । यही कारणा है कि तुम्हारा चित्र अलबम में रखना पड़ा । 
| कि नै" i 
को छा सहसा चौके से सुभद्रा ने श्रावाज़् दी---/निखिल, तुम भी झा जाओ। खाना 
बसे तो पयार है ।” 
| निखिल ने माँ की ग्रावाज़ सुनी और रंजना से यह कहता हुआ बाहर जाने 
के Te “अच्छा अब चलता हूँ । माँ घुला रही हैं ।” 
aad) “भ्रच्छा।” रंजना यह कह उसके AANA कब्ररे से बाहर निकल आई । 
| कौत, जव रंजना और निखिल कमरे से बाहर ग्रा रहे थे तो रानी सामने आकर 


रानी R 
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मैं नहीं 
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एक fer रंजना जब श्रखिल को देखने ATE तो आग्रह करके रानी छ 
अपने सांथ ऊपर लिंवा गई। वहाँ वह्‌ उसे श्रपनी नई कशीदे की कापी कि 
लगी जो उसको कल चन्द्रभान बाबू ने लाकर दी थी। सुभद्रा तब रसोई४६ 
"निखिल के दूकात जाने का समय हो रहा था और देर हो रही थी चिक है 
बाबू को भी, क्योंकि दस बजने वाले थे । EARI 

सहसा सुभद्रा ने ज़ोर की aaa दी--“रानी, क्‍या कर रही है Mesa ?” 
भ्रा तनिक ह।थ तो बटा ले | हा 

“आई माँ !” कहती हुई रानी उधर चल दी झौर रंजना चल दी नीते पूरे ' 
ग्रोर । अचानक मुस्कराता हुश्रा निखिल उसके सामने आ मार्ग रोककर हक्षी ! फि 
हो गया | वह वोजा “रंजना !-श्रभी आई और ग्रभी चल दीं । आओ तलिकर मे 
देर aay, फिर चली जाना । फिर एस 

रंजता ठिठककर वहीं पर खंडी हो गई और संकोच-भरी वाणी भें षे. रज' 
“ae हैं श्राप, मैं आपके कमरे में चलकर ag’, मुझे संकोच लगता है। मॉझ्वर में e 
कहेंगी, कि रंजना कितनी निर्लज्ज है ! चलने दीजिए ।” यह कहकर उक्तो) रंजः 
आगे बड़ाया लेकिन निखिल ने वाधा दी | वह बोला--“'इसमें संकोच औरदूरी को : 
की क्या वात है ? तुम्हें तो इस घर की वह बनना ही है फिर अशिक्षित ब रंजन 
को तरह छोटी-छोटी बातें क्यों करती हो । आओ तुम्हें अपना ASTA दिहक्कभी अप 
जिसमें करीब-ऋरीब सबके फोटो लगा रखे हैं मेने और एक तुम्हारा CO की ब 

निखिल के इस आग्रह पर रंजना कुछ कहने ही जा रही थी कि तिमि 
पहले ही बोल पड़ा--“'्रा्रो तुम तो खड़ी हो । पढ़े-लिखे लोगों ae सहर 
का संकोची नहीं होता चाहिए । इसी बहाने दो बातें हो जायेगी, वैसे तो तैयार है | 
करने का कभी मौक़ा ही नहीं मिलता है 1” निरि 

श्रव रंजना इन्कार नहीं कर पाई । वह धीरे-धीरे निखिल के पैग 
उसके कमरे में पहुँच गई । वहाँ निखिल उसको अलबम खोलकर faa भ्रच् 
बोला--“मुझे इसमें केवल एक चित्र श्रच्छा लगता है। जानती हो कौत, जेव 
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को TA [ चलो, थाली परोसी रखी है ।” 
यहीं शे। fafaa ने माँ को जवाब देने की हिम्मत नहीं की वह नीचे-नीचे देखता 
जवाब ey रसोई-घर की ओर चल दिया । इधर रंजना के पाँव भीं आगे बढ़े | वह 
नी ! तों से होंठ चवा रही थी और धोती के एक छोर को दोनों हाथों से ऐंठ रही- 
| यह देख सुभद्रा उसके पास चल MA और उसके सिर पर हाथ रख उपड़ा- 
करती ध्रुपड़ी करती हुई स्मेह प्रदर्शित कर बोली--“बुरा न मानना बेटी ! मैं तुमको 
afaa फुछ न ती । निखिल को इसलिए डांटना पड़ा कि लड़के कुछ ग्राजाद 
रिस्थि्चभाव, के होते हैं । वे अदव-कायदे का ध्यात बिल्कुल नहीं रख पाते । जाओ 
भइया ad, में भी चलू 1” यह कह सुभद्रा श्रागे बढ़ी । लेकिन दो कदम चलकर वहीं 
क गई ate घुमकर जाती हुई रंजना से कहने लगी--“बेटी रंजना ae! 
वाद गुम भी खा लो, में तो बातों में कहना भूल ही गई।” 
` था, ` रंजना ठहर गई और श्रतीव शिष्ट एवं शान्त स्वर में बोली--“माँ, अभी 
सके MS नहीं है, दोपहर के पहले मैं कभी नहीं खाती i” यह कहने के साथ ही वह 
गन aagi से जल्दी-जल्दी चली गई कि कहीं सुभद्रा रौर बातें न करने लगे । 
[हसा # किन्तु सुभद्रा ऐसा गुड़ नहीं थी कि जिसको चीटे खाते । दुनियादारी करके 
` तौलिउसने केवल रंजना का मु ह BAT था । उस पर जब श्राज्ातीत उत्तर मिल गया 
स agent फिर मोखिकता ने अपना रूप और अधिक विस्तृत कर लिया । वह झूठी 
प्रागई deat हँसकर बोली--“हाँ बेटी, मेरी भी आदत कुछ ऐसी ही है । सबसे बाद 
qan À खाती हूँ और तब तक दोपहर हो जाती है 1” 
$ और i रंजना सुभद्रा की शायद पुरी बात नहीं सुन पाई थी रौर सुभद्रा वहाँ से 
ना की झा अपना गुस्सा निखिल पर उतारने लगी--“तुम बड़े निर्लज्ज हो निखिल ! 
-ग्रपतासिवके सामने अपनी होने वाली पत्ती से बातें करते हो, TA नहीं आती तुम्हें ? 
भ्रव समझदार हो । आगे मुझे टोकने का मौका मत देना । और केसी है यह 
रंजता, (जपा, कि जो तनिक भी नहीं सकुचाई ? अच्छी लड़की है, लगता है जेसी बहन 
ज से बाह. यहं उससे भी चार हाथ श्रागे ! राम-राम !' 
कड़ा हैँ IT बड्बड़ाती रही और निखिल चुपचाप भोजन करता रहा । 
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र ग्ण निखिल जब दूकान पर पहुँचा तो वह सोच रहा था कि रंजना मर्यादा का 
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खड़ी हो गई--शायद वह निखिल को बुलाने are थी । लेकिन रंजना को ma | चले 
देख ag एकदम चौंक गई और कहने लगीं-- श्रे रजना ' भ्रभी तुम यहीं a निखि 
रंजना कछ सिटपिटा गई और वह जल्दी में रानीं को कुछ भी जवाब L 
दे पाईं । तब परिस्थिति को सुधारता हुआ निखिल बोल उठा--रानी | दांतों से हे 
ग्रभी तैयार-नहीं हुई, दस तो यहीं बज रहे हैं । | । यह ` 
रानी समझ गई कि रंजना निखिल के कमरे में बैठी उससे बातें करी ्रुपड़ी कर 
र अब जा रही है और बातचीत का विषय बदलने के लिए ही निषि फू छ नहीं 
से ऐसा प्रश्‍त कर रहा है। वह प्रकट में उस समय की चल रही परिस्थिति्रभाव, के 
अनुसार सरलता के साथ कह गई--“मु'झे कितनी देर लगती है भइया टी, मे + 
तैयार ही समझो । खाना खाया श्रौर चल दी । inp गई ग्र 
रसोई के वगल में चन्द्रभान TT का कमरा था Wie उसके बाद gaa भी ख 
का । ठीक इन दोनों कमरों के सामने दो कमरे और थे । एक बन्द था,झि| ' रंजन 
अखिल और शारदा रहते थे और दूसरा कमरा निखिल का था, जिसके ब्रूस नहीं 
छत पर खड़े निखिल, राती और रंजना बातें कर रहे थे । चन्द्रभान amet सेज 
जल्दी थी । वे भोजन से निवृत्त हो बाहर आ कुल्ला करने लगे । सहसा छ n 
इष्टि इन तीनों पर TE वे चुपचाप अपने कमरे में चले गये और Afisa केव 
मुह-हाथ पोंछते हुए यह सोचने लगे. कि शायद निखिल रंजना के पास बैहश्लो फिर म 
ax qua निखिल के श्राने में देर समझ रसोई के बाहर .ग्रागई हती हँसक 
उसने तीनों को खड़े बातें करते हुए पाया तो कुछ खीझ गई और लपककए खाती | 
जा तमककर कहने लगी--“वाह निखिल, में कब से बुला रही gai रज 
बातों से ही फुरसत नहीं ।” थह कहकर सुभद्रा ने ध्यानपूर्वक रंजना की हि अपना 
देखा ate उसकी हृष्टि उस पर एसी टिककर रह गई कि रंजना ने श्रपता way साः 
नीचे झुका लिया | अब समभ 
श्रव सुभद्रा के मुँह से व्यंग्य भरा स्वर निकल पड़ा--“भ्ररे Va वि 
समझी थी कि तुम चली गई श्रौर तुम यहीं थीं ! अच्छा, निखिल से बाह हे उ 
रही होंगी ! बड़ा वातूनी है !” और इसके बाद ही उसका रुख कड़ा 7 Noe 
Ei ्राँखें निखिल को get लगीं । वह तेज गले से बोली--“तुम्हें शमे 
आती निखिल, जिस लड़की से रिश्ता हो रहा हो उसके साथ बैठकर गप्प 


तिरि 
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LM faa बयार रात के वातावरण में महक रही थी अन्धेरा निखर रहा था । 
खेगा तनना सोच रही थी ग्रौर ऐसे ही विचारों की आंधी चल रही थी. निखिल के 
तैमातस-प्रदेश में । 
T fire, 
ह काइ 
कठोर 
बारे a| ; २३ ¦ 
मझ का 
| 
Cate यदि एक बार आदमी को। किसी के प्रति श्रविश्‍वास हो जाय तो वह 
[र दि!विइवास में वदल। तो जा सकता है; लेकिन उसमें बल नहीं रहता । ऐसे ही 
atia gnit को पहले यह सन्देह हुआ कि अखिल AT शारदा को सुभद्रा ने ATT 
हाह करणे की सोच ली है, तभी दोनों को ग्रहस्थी से अलग कर दिया है । Pag 
माफी फिर उसने रंग वदला; विनोद बीमार हुश्रा, सुभद्रा ने अपता अपनत्व पूर्णांशों 
, gait प्रदशित किया, जिससे फुलमती और गयाप्रसाद दोनों यह समझने लगे कि 
ofan को रास्ते पर लाने के लिए ही उसकी विमाता इतनी सख्त है ।. वह 
नि्ि/उसका अहित नहीं चाहती है । मगर उसके वाद पुननिर्वासन दम्पति को यद्यपि 
rf प्रसह्य तो नहीं था, लेकिन मन को कचोटता रहता था । जहाँ एक दिन दोनों 
“मीट प्राणी इस श्रोर से निश्चिन्त थे कि रंजना के लिए वर नहीं खोजना होगा, 
3 aga गिखिल उसके लिए सर्वथा उपयुक्त है; वहाँ wa अ्रन्तद्वौन्द्द चल रहे थे कि जब 
त fag RAT को सुख नहीं मिला तो रंजना की केसी. कटेगी । मान लिया निखिल 
pag कमाता है और घर में कोई अ्रभाव नहीं है, परन्तु क्या सुभद्रा के साथ रंजना का 
= 2 निर्वाह हो सकेगा ! सभद्रा पत्थर जैसी सख्त है और रंजना फूल-सी कोमल ! 
¦ यह नहीं चलेगा । मंगनी'नहीं हुई है, बातचीत नहीं चली है, केवल दोनों पक्षों 
बकी ओर से एकमात्र लगाव था, भुक्राव था और था मंतव्य ! मन में बनाई 
हुई योजना को प्रकट में लाने के पहले ही सहज-स्वभाव बदला जा सकता है । 
। मानव स्वभाव विचित्र और विलक्षण हैं । उसमें परिवर्तेन ही प्रधान है 
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कितना ध्यान रखती है जबकि मैं चित में स्थिरता नहीं ला पाता । | Pais 
लिए तो वह कहती थी कि श्रापके श्र॒लवम में कोई मेरा चित्र देखेगा है “ता सो 
कहेगा ? वह यहाँ तक डरती है । मैंने नाहक ही उसे विवश किया । वह ce 
रही थी; किन्तु मैं अपना लोभ संवरण न कर सका कि उससे दो मिन 
| कर लूँ ! श्रचानक ही श्रलबम दिखाने की वात सूझ गयी और यह काह 
| गया कि मैं शमिन्दा gaT | वह बेचारी कटकर रह गई, ग्रौर माँ ने gg 
| sat कर दिया । दुनिया का दस्तूर है कि माँ का मीठा स्नेह और कठोर 
| ही पुत्र का निर्माण करते हैं । खड़े पिताजी भी थे | लेकिन वे बेचारे ay 
| सिर-दर्द कभी मोल नहीं लेते हैं। यह तो दुनिया भर की सारी समझ को) 
माँ ने ही ले रखां है। | 
निखिल का मन दूकान में बिल्कुल नहीं लग रहा था ।! area यदि 
मस्तिष्क में यह बात टकरा जाती थी कि रंजना शायद ग्रवं दो-चार द्वि|विश्वास | 
घर ही न ग्राये | बहुत WT गई थी वह्‌ । चलो यही अच्छा sar जो माँ ने#फुलमती 
कुछ नहीं कहा । मेरी तो जांन सूख रही थी कि मेरे बाद ही वे aga की 
रंजना को । अब जब रंजना से भेंट होगी तो उसके सामने मैं माफी फिर उस 
ख्वराहिशगार gat कि रंजना, मेरे कारण तुमको श्मिन्दा होना पड़ा, मुभे प्रदर्शित 
कर दो । अखिल क 
ऐसे ही रंजना मन ही मत सोचती रही कि व्यर्थ के लिए मैं faye उसका अ्र 
कमरे में गई। न जाती और न उनकी माँ को कुछ कहने का मौका मिलन ITT i 
पुरी बहुरूपिया हैं वे-मिनेटों में रूप बदलती हैं । मुह पर मीठी मीठी? प्राणी इर 
करती हैं और पीछे वाल की खाल निकालती हैं । कहां जाकर पहुँच गई fifa ; 
पछता रही हूँ कि श्रगर माँ को यह बात मांलूम हो गई तो वे बहुत fay TF 
मुझ पर । दीदी के कानों तक तो सब पहुँच ही gar होगा, लेकिन वें qq माता ह 
देवी हैं। इधर की उधर करने की उनकी ग्रादत नहीं है। में गरब जब निवहं हे 
— जाऊंगी तो एकाएक' सामने मुह करते नहीं बनेगा । मरी रानी, im नहीं 
जबरदस्ती ऊपर खींच ले गई । ईश्वर जो करता है श्रच्छा करता है । बातें 
पर समाप्त हो गई, यही वया कम है । 
दिन का प्रकाश श्रब रात के अन्धकारं में बदेल गया था और 
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25 OM, 


At gani पति की बातों पर कुछ सोचने लगी और उसको चुप देख गया- 
तना जञ पाद फिर कहने लगे--“श्रब AT कुछ सोचना-विचारना व्यर्थ है । मेरी 
य ! | से जीवन सव तरह ठीक रहेगा ANT दस हज़ार कम नहीं होते हैं । 
te fagar रामानन्द जरूर मान जायेंगे । 
| “हाँ ।” फूलमती ने यह कहकर एक दीघं उच्छु वास ली और धीरे से 
l afta erat कुछ ATT था और होने कुछ और जा रहा है । रंजना समभदार 
डिकी है, मरह से भला वह कया कहेंगी; लेकिन मन उसका जरूर छोटा हो 
वा Rym । शारदा की ससुराल से उसे बड़ा लगाव था | वह्‌ 
र रहा! “लेकिन तुम यह क्यों भूल जाती हो शारदा की माँ, कि हम लोग उसकी 
पंक thank कर रहे हैं । सोना-चांदी श्रौर रुपया-पेसा भ्रादमी की क्षुधा शांत 
नीचे लही कर सकते | उस घर में बड़े भोझट हैं, चौवीस-घण्टे की कलह, चार ही दिन 
पर m सूकर काँटा हो जायेगी रंजना । उसका मन दुखेगा, तुम यह न सोचो ! 
रही बै भी इस पर खूब विचार कर चुका । कल मैं रामानन्द के पास जाऊंगा और 
[ के प्षिइसी सप्ताह व्याह पवका कर लंगा । गयाप्रसाद ते पत्नी की बात काटकर 
ईई diig सब एक्र साँस में ही कह डाला । फूलमती grams बैठी सुनती रही । उसकी 
fkg ने गयाप्रसाद को शान्ति नहीं लेने दी और वे फिर बोल उठे--“एक वात 
। उल्नाश्नौर है, शायद श्रभी तुम वहाँ तक नहीं पहुँची होगी 
sree “या ?” फूलमती meagan पति की ओर देखने लगी ग्रौर गयाप्रसाद 
जने के#किहने लगे--“यह भी हो सकता है कि में रंजना के ब्याह की वात लेकर चन्द्रः 
मे खा भान बाबु के पास जाऊं श्रौर लड़के की माँ इन्कार करदे । वह इसलिए कि 
ना केहरंजना शारदा की सगी बहन है । अगर वह घर में श्रागई तो फिर अखिल और 
हती at शारदा की खूब चैन से कटेगी । कई बातें पंदा हो सकती हैं । इसलिए मेरी समझ 
करा हि से निखिल से ब्याह करना उचित नहीं । बोलो तुम्हारी राय क्या है?” 
हीं हु... फूलमती कई क्षण तक मौन रही, फिर ऊबकर लम्बी सांस लेती हुई 
उनसे { बोली--“'मैं क्या बताऊ, जो ठीक समझो करो ब्याह तो इस साल करना 
और मे ही है l 
oe) द्यपि फूलमती का उत्तर पुरां सन्तोषजनक नहीं था, उसमें द्विविधा और 


(७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


SSS ° . - 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri | 
१०६ | | 
जो उसका विश्लेषण करता रहता है, जिससे मनुष्य सोचता है और am हि 
पछताता, रोता श्रोर हँस देता है ऐसा ही परिवर्तेन था सम्मुख फूलमती i 
गयाप्रसाद के ! अब वे सोच रहे थे कि दहेज उतना ही देना होगा जितना al 
के व्याह में दिया था। फिर लड़का क्‍यों न मनमाना खोज लिया जाय | , 
मन पचकता हो वहाँ पर नहीं रखना चाहिए । तब उनकी हृष्टि ia Ae 
जीवन, प्रोफेसर रामानन्द का एकलौता ! वे दोनों भुग्ध हो गये । Sa : 

योजना कार्य का रूप लेने जा रही थी और रंजना को इसकी तनि ae 
खबर नहीं थी । Lae 

एक दिन रात को द्वितीय पहर में जब फागुन की ग्रुलाबी हवा णा a 
थी ग्रौर शुक्रल पक्ष की तृतीया का कंटोला चाँद नीलाम्बर में तैर रहा! “नेवि 
तारे झिलमिला रहे थे; झिल्ली और भींगुरों की शहनाई मधुर आकर्षक बलाई कर 
लित स्वर में वज रही थी--चीं-ची-चीं । तव छत पर खपर॑ल Bey कर स 


लमतं 
साद फिर 


चारपाई पर गयाप्रसाद लेटे थे और फूलमती नीचे बैठी उनके सिर पर र सूखकर 
श्राँबला का तेल मल रही थी । रंजना नीचे गोपेश के पास लेटी सो रही i भी इस 
घर में रात की तीरघता व्याप्त हो रही थी । ग्राज सायं से गयाप्रसाद के मसी सप्ता 
इतना ददं था कि ग्राँखें निकली पड़ती थीं । सहालगें सिर पर ग्रा गई ding सब ए 
वे रंजना के लिए हृढ़ निइचय नहीं कर पाये थे कि उसका व्याह Aigh ने ग 
करें या जीवन से । अ्रधिक सोचने की क्रिया में मस्तिष्क गर्म हो उत्ताभ्रौर है, श 
शिराश्रों में रक्त का प्रवाह इतने वेग से होने लगता है कि आदमी पीड़ासेई “क 
पटाने लग जाता है। यही गति गयाप्रसाद की हुई थी । वे नींद लाने केने लगे 
पलकें Fad; लेकिन वे फिर खुल जाती थीं । वे बहुत थके ग्रौर धीमे भान ag 
फूलमती से बोले--“शारदा की माँ, फागुन आधा हो गया और रंजना रंजना al 
हम लोग श्रभी कुछ भी तय नहीं कर पाये । वह mÀ पढ़ना चाहती at शारदा के 
oe | ato ए० के वाद पारसाल मैंने इसीलिए उसका पढ़ना बन्द करा हिंसे निखिल 
था, कि अगली सहालगों में कन्यादान ले लूँगा । मगर वह सम्भव नहीं ह| . छल 

T बाबू के घर में एक न एक भेंट लगा ही रहा, जिससे उतसे (I 
सम्बन्ध में बातें ही नहीं हो पाई । अब तुम्हारा भी मन नहीं है श्रौर ग ही है ।” 
चाहता हूँ कि निखिल का ख्याल छोड़कर इसी साल रंजना का ब्याह जी पथ 
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तोष ge के यहाँ क्यों जारहे हैं ? मेरी कुण्डली साथ ले जाने का मतलब स्पष्ट है कि 


i T जीवन के साथ मेरा रिइता करना चाहते हें । जिस बात का मुझे डर था 
कक, वर वही हुईं । में मन ही मन इस गुप्त भय की arian से झातंकित बनी 
हुती थी कि निखिल के घर की रोज नई तब्दीलियाँ, कलह-पात ate मनमुटाव 
हीं माँ और पिता जी को चौंका न दें, जो वे निखिल के साथ मेरा सम्बन्ध 
Ws का विचार ही वदळ दें । इसे कहते हैं भाग्य ! जिसकी उम्मीद थी वह न 
Ware aa ate कुछ मिलने जा रहा है । देखो वया होता है। अभी से सारी 
FMS सोच डालू, यह कुछ समझ में नहीं राता ! मेरी तो मति इस समय किसी 
| amy जैसे हर ली हैं । Raat eaa में भी कल्पना नहीं की थी, उस व्यक्ति की 
का Hawa बनने जा रही हूँ । जो मुहर में होता है वह मिल कर रहता है । 
साथ te) -रंजना के हाथों में मटर की फलियाँ Peas रही थीं । दो छोटी-छोटी 
heat फुदकती हुईं थाली में पहुँचीं श्रौर चोंच में मटर दाब HL से उड़ गई । 
गी। त॥|हसा उसका घ्यात थाली और मटर पर ग्राकर केन्द्रित हो गया और गौरय्याँ 
खे प्रेश्नांगन में श्रा फिर फुदकने लगीं । 
ने वे कह 
अब जाह . 
उनसे दे 


~ 


री से बु 
तर गोपेश 
mi / amaer में रोगी को जितता कष्ट मिलता है उससे कहीं अधिक उसकी 
करो । [रिचर्या करने वाला fate में पड़ जाता है। शारदा परिचारिका थी और ग्रखिल 
हण ! पति को पूरा आराम मिलता चाहिये । उसको किसी प्रकार का कष्ट न 
वहीं परही, इस बात का ध्यान वह सदैव रखती थी । दोनों बच्चे सम्हालना, अखिल 
He उन्तके कपड़े धोना तथा उपचार, साथ ही पति के समुचित पथ्य का ध्यान 
< ten—ag सब करते-करते शारदा थक गई थी । a 
हो यद्यपि फागुन का महीना था, सर्दी बहुत कुछ कम हो चली थी; लेकिन 
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| असमंजस दोनों ही मिश्रित थे; फिर भी गयाप्रसाद को यह सन्तोष 
| गया था; कि मैं जो कहुँगा फूलमती उसे मान लेगी वे फिर उस रो के यः 


न'कर इधर-उधर की बातें करने लगे। तत्पश्चात्‌ पलके मू द सोने : Mi 

फूलमती को वहाँ से जाने केलिए विवश कर दिया । a 
! 4 F 2 हीं AT 

} फुलमती बिस्तर पर AT देर TH BIS बदलती रही । उसके सामने) =. act 
| के ब्याह की समस्या थी । एक ओर जीवन था और दूसरी ate he ' Fi | 
। में दिन-प्रतिदित हो रहे परिवर्तन 

i निखिल के स्वभाव में दि TAT को देखकर Teas सोच 
1 


होती थी कि वह शारदा और अखिल का बहुत मान करता है । anny जैसे हः 
थी जो एकमात्र घर की स्वामिती थी । वस इसीलिये फूलमती का aq फली बन 
था और वह पति से साफ-साफ नहीं कह पाई कि जीतन के साथ र| -रंजः 
ब्याह कर ही दो । Azar ` 
रात वीत गई । फूलमती की कहीं सबेरे जाकर ग्राँख लगी | तभीहसा 

चढ़े तक वह सोती रही । फिर जब उठी तो स्नान करके ग्रुसलखाने मे k में 
निकली ही कि गयाप्रसाद उसके सामने आगये । कुरता-सदरी पहने वे कहा 
को तैयार होकर श्राये थे। आते ही पूछने लगे --“श्रच्छा तो मैं ga जा ह 
| प्रोफेसर रामानन्द के घर । ग्राठ बजे हैं, कालेज जाने के पहले ही उनसे के! 
बैठ कर बात करने का मौका मिल जायेगा । लाग्रो, रंजना की कुण्डली इं 

दो; श्रगर बात बत्त गई तो ज्योतिषी जी से भी मिलता आऊँगा 1” 
फूलमती ने कुछ जवाब नहीं दिया । भ्रपने कमरे में जा gaara कु 


| 

f 

| | निकालने लगी रंजना आँगन में बेठी मटर छील रही थी श्र गोपेश 

j मटर के दानों aana थाली से उठाकर मुह में डाल. लेता.था।. | श 
| | गर्याप्रसाद पत्ती के कमरे में गये और कहने लगे---“जल्दी करो । ‘a 
| काम में देर नहीं होनी चाहिये ।” ण! 
| कुण्डली मिल गई थी। उसको पति के हाथों में दे फूलमती वहीं T इस 
| | « रह गई ग्रौर गया प्रसाद बाहर चले गये । Us 
, * 7 x x 


रंजना ने बाप की बातें सुनीं श्रौर सुनते ही anam ng कि वेः प्रोफेसर! T 
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समझता था कि रंजना पराये घर में संकोच करती है va दिन जब माँ ने 
i Pa gar डाँटा था उस घटना से ग्रव वह सजग रहने लगी है । 
हैरान हो) सुभद्रा भी उसी दित से रंजना पर खीझी हुई थी । लेकित बीमारी ate 
यौ । ॥ुहस्थी दोनों उसके अ्रकले सम्हालने के वश की नहीं थी । रानी नई रोशनी 
में सिरकी लड़की थी । उस पर उसका जोर नहीं चलता था । ग्रतः रंजना का रहना 
नये Tisà नहीं खल रहा था । 

| रानीको रंजना का वहाँ टिक जाना विल्कुल अच्छा नहीं लगा । वह 
{ फूलमती!जानती थी कि रंजना उसके घ्रुमक्कड़पत को खूब जानती है। दुनिया को कहने 
iT थी; हिका मौका मिल सकता है कि जब घर में दो-दो मरीज पड़े हैं श्रौर पराये घर 
वश Mat सयानी लड़की श्राकर काम-धन्धा सम्हाल रही है तो त्रया मेरा दो-चार दिन 
के लिए कालेज से छुट्टी ले लेता उचित नहीं होगा ? 
रपाईआ| यही सब सोचकर रानी मन ही मन कुढ़ती रहती थी । लेकिन प्रकट में 
नीचे पी किसी से कुछ नहीं कह पाती । बह्‌ रंजता से हेंसकर बोलती थी । किन्तु उसके 
[कि वहा मन में वह qa सी खटकती रहती थी । सोचती कि किसी प्रकार भाभी शारदा 
पर ग्रास/जल्दी अच्छी हो जाएँ और रंजना अपने घर जाये । 
RR इस प्रकार रानी रंजना की शोर से बहुत सशंकित रहती थी और मन ही 
मन सोचा करती कि जिस दिन रंजना इस घर में बहू बनकर झा जायेगी तो 
कभी शा वह मेरे लिये दूसरी शारदा प्रतीत होगी । 
ऐसे ही 7 
न रंजनाई 


signa miaa को रंजना कॉ स्वभाव बहुत श्रच्छा लगता था । वहे उसकी विनय 
a पकी शौलता पर प्रसन्न था और कार्यालय से TANT सन्तुष्ट । उसे grat था कि 
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शारदा अभी जच्चा थी । जच्चा और बच्चा दोनों को ही जाड़े पे, 3 
maara थी मगर परिस्थिति अनुकूल नहीं थी । तभी एक दित इष के 
ने धर दबाया । पहले जुकाम हुआ फिर खाँसी और अब बुखार का T a: उर 
गया था | समझता 
घर में बड़ी किचकिच थी । सुभद्रा अकेली क्या-क्या करती; ay मे 
या शारदा को लेकर बैठती श्रथवा अखिल की शुश्रूषा । वह हैरान हो सु 
उसके मन के ग्रम्तर्भावों को शारदा अच्छी तरह से पहचानती थी | ॥ुहस्थी 
saa एक दिन रंजना से कह दिया--“'प्राज तीन दिन हो गये में सिरकी लड 
पाती हूँ । माँ से पूछ लो रंजना, न हो तो दो-चार दिन के लिये Meg ag 
जाओ । Fos 
रंजना ने बहुन की बात माँ फूलमती सै जाकर कही । AT फलमती!जानती 
WT रंजना का उस घर में ग्रधिक श्राना-जाता पसन्द नहीं करती थी; हका मौन 
उसे शारदा की दयनीय परिस्थिति पर तरस ग्रागया और मोहवश उस्तो!की सय 
को भ्रनुमति दे दी । के लिए 
श्रव घर में विशेष परिवर्तन हो गया था। शारदा की चारपाईआ| यह 
के कमरे में बिछा दी गई थी । उसे सरदी का gare था और नीचे ती। किसी र 
थी । निखिल ने भी माँ को इस बात पर राजी कर लिया था कि वह मन में 
को लाकर श्रपमे कमरे में लिटाये । अखिल ने भाई के प्रस्ताव पर रा जल्दी : 
करते हुये ट्रालने की बहुत कोशिश की, कि जीना चढ़ना-उतरना मेरे हि| ३ 
कठिन हो जायेगा । लेकिन निखिल नहीं माना । न सो 
सुभद्रा शृहस्थी का काम देखती थी । फुरसत मिलने पर कभी “| वह मेरे 
पास ग्रा जाती और कभी Es के पास श्रा बैठ जाती । एसे ही ए 
सामने जो काम ग्रा जाता वह उसे करने लगती थी । लेकिन रंज 
समय सतक रहना पड़ता था कि कहीं कोई बच्चा भूखा तो नहीं है, ग 
छोटा बच्चा प्रमोद उसी पर निर्भर रहता था । 
निखिल रंजना के आगमन से बहुत सन्तुष्ट था । किन्तु रंजता |. 
खोई-खोई सी बनी रहती थी । उसे ग्रच्छी तरह पता था, कि fat? 7 
उसके ब्याह को बातचीत चल रही है और बात अगर ग्रभी नहीं पक्की शीलत 
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h हि : 
द्धो उपचार में ग्रौषधि दोनों ही क्रमानुसार चल रहे थे Alaa wa बहुत दुबला 


हो गया था । 
TMy एक दिन दोपहर को रंजना जब अखिल को agt देने गई तो उससें ais 


, और काला नमक डालना भूल गई । अखिल ने गिलास मुंह से लगाया और 
tat Wy ge पीकर मुस्कराता हुआ कहने लगा--“ग्राज तुम कुछ भूल गईं हो 
निश्वित्न | F 
रंजना 
HM) ज्जा को अपनी भुल फा तत्काल ही बोध हो गया । वह जल्दी से गई और 
छ देल चम्मच में नमक ला, अखिल के हाथ से गिलास ले उसमें मिलाने लभी 
ः ठीक हैं। खिल ने जब दुबारा गिलास होंठों से लगाया तब भी उसमें als ate 
aap का स्वाद नहीं मिला । यों तो वह सन्तोषी व्यक्ति था, यदि क्षुधा निवारण 

Tg कीफे सनी होती तो इन सब प्रयोगों की कोई झ्रावश्यकता ही नहीं पड़ती । वह छुप- 

ल्ग पाप ata मू'दकर पूरा गिलास पी जाता । लेकिन श्रौषधि-स्वरूप पथ्य के 
दुसरे गगथ खिलवाड़ नहीं करना चाहता था । तभी दो-तीन Fe पी, गिलास सामने 
भी नहीं डे स्टूल पर रख वह FE पर हास्य ला, रंजना की शरोर Sey होकर कहने 
अनुमात न्नगा--“'ररे रंजना, ग्रभी इसमें ऐसे ही दो चम्मच और घुल जायेंगे, तब कहीं 
विल्कुल जाकर मात्रा पूरी होगी ।” 
WN रंजना ने जल्दी से गिलास उठाया और उसको हाथ में ले कहने लगी-- 
म बहुत Paar बहुत खट्टा है, जीजा जी !” 
द्यपि, इर पर अखिल को छोटी साली के प्रति विनोद ga गया; वह हँसी के मिस 
त è a उठा--“खट्टा है, तभी तो कह रहा हूँ । श्रगर मीठा होता तो कब का पी 
होगा | चुका होता ।” 
aM) “asap, तो आपको मीठा बहुत श्रच्छा लगता है 
हीं । Hace पड़ी । तभी रानी ने कमरे में प्रवेश किया । 
[ये | | जब रानी कमरे में प्रविष्ट हुई तो रंजना खिलखिल्ला कर हँस रही थी और 


m 


| श्रौर . कह रहा था-- “होना ही चाहिए, ब्राह्मणां मधुरं प्रियं ! 


कहकर रंजना 


पाई थी।। रानी एक कुर्सी पर आकर बैठ गई और रंजना HE में तमक डालने 
था किं हली गई । 
में 1 इस बार एक दूसरी समस्या at खड़ी हुई afaa के सम्मुख । मट में 
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शारदा के सारे गुण रंजना में कूट-कूटकर भरे हैं और रंजना भी ge, 
| थी अपने बहनोई पर ! उपचार ; 
| जब से रंजना घर में श्राई थी श्रखिल की परिचर्या बहुत ही mË गया 2 
चलने लगी थी । उसमें निखिल का सहयोग था और रंजना की श्रद्धा | | uP 
भला रोग के पाँव क्यों न उखड़ते | वह श्रखिल के पास देर तक बैठी सौः Hg 
उसका मन बहलाने के लिए इधर-उधर की बातें करती रहती । fafaa a? 


[2 
f लकु रजता : 
की इस स्थिति पर अत्यन्त मुग्ध था । मगर सुभद्रा को बिल्कुल ग्रच्छा ह A 


था । ag इसे gata समभती थी और लज्जास्पद भी ! वह सब कुछ Ags, bat 
भी छुप थी, केवल इसलिए कि दो-चार दिन में शारदा का ज्वर ठीक हूं af 
CHAT ATT घर चली जाएगी । = का 
रानी माँ का रुख पहचान गई थी । इसीलिए उसने एक सप्ताह i elt हो 

से छुट्टी ले ली । अब वह श्रधिक मात्रा में रंजना के पीछे ही पीछे लगी Lg aie 
थी । मनुष्य सबसे पहले श्रपना स्वार्थ देखता है । इसके लिए उसे दूसरे Tire खि 
जितना बड़ा अहित करना पड़ जाय वह कर बेठता है और तनिक भी हड स्टू 
कता ! घर की वतमान परिस्थितियों को देखते हुए रानी यह A 
बैठी थी कि श्रव ata ant बढ़ती जा रही है, माँ का इरादा बिल्कुल ह मा 
मालुम होता है कि बीमारी ale श्रारास की बात और है, वैसे वे भइया i रंजः 
और भाभी शारदा को गृहस्थी से श्रलग ही रखेंगी । ऐसी हालत में बहुत हवया ag 
है कि वे रंजना के साथ निखिल भइया का रिश्ता मंजूर न करें । यद्यपि ff इस 
का झुकाव रंजना की ओर है.श्रौर रंजना भी उसकी श्रोर'आकषित है, Gita उठा 
l श्रगर माँ ने एक बार भी इन्कार कर' दिया तो फिर यह व्याह नहीं होगा झुका होत 
| जी भी इसमें कुछ नहीं कर पायेंगे और निखिल का विरोध भी कुछ का! "र 
| देगा । यों तो रंजना मेरी सहेली है श्रौर मुझे उससे कोई दुराव नहीं । शित्त 
मन न जाने क्यों पचकता है कि वह इस-घर की बहू बनकर न ग्राये । | जब 
इस प्रकार रानी मन ही मन पता नहीं क्या-क्या सोचा करती al खिल व 

को एक सप्ताह हो गया था । मगर श्रभी वह ज्वर-मुक्त नहीं हो पाई थी। रार्न 
त्क का इलाज वंद्य का. ही चल रहा था । उसका कहता था PHM गई 

कम श्रभी एक महीना और लगेगा, तब पेट ठीक होगा । पथ्य RB! इस 
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Mh हे । बड़ा wae है, यहाँ तो जो ग्रायेगा उसे इस धर की प्रथा के श्रनुसार 
nail जली-कटी जरूर on को मिलेंगी । -रंजना मेरे पास बेठती है, हेती है, 
a बोलती है, इसमें s कोई दोष नहीं समझता । जिसे मेंने बचपन से खेलते-कूदते 

| देखा है उसे मुभसे भला संकोच क्यों हो सकता है । ग्रौर फिर जीजा-साली का 


रावर के FR Ne 5 
a2 ३ रिश्ता है । श्रगर छींकते ही माँ नाक काटती फिरेंगी तो केसे पूरा पड़ेगा ? 
ट 


[का | SS 5 Pi 
T G होकर आक्रोश में भरी बैठी विचार कर रही थी कि माँ सुभद्रा दूसरे 


की ही घुराई देखती हैं, श्रपती नहीं । कभी रानी को भी कुछ कहा होता तो में 
v B उनके घर में अदब-कार्यदे का बहुत ख्याल रखा जाता है । किसी गैर 
al ग्रादमी से हँसना और बोलता एक युवा लड़की के लिए लौकिक रीति से क्षम्य 
'| नहीं है । लेकिन जहाँ साळी और agate का नाता हो, वहाँ पर सुभद्रा का इस 
प्रकार बड़बड़ाना बिल्कुल व्यर्थ है । यह निरी श्रहमता है । उस दिन निखिल को 
डाँटा था alt आज उनका यह सख्त कदम ! उस दिन की वात को मैं बुरा 
नहीं मानती । परन्तु ग्राज वे जो कुछ ऊल-जलूल बक रही हैं यह उनका श्रोछा- 
पन है ! दूसरे पर ग्राक्षेप करने के पहले ग्रादमी को अपने सम्पूर्णे wat का 


| 
| 
TAT ह 
EGGIE 
Paai 


17! 
a १ निरीक्षण कर लेना चाहिये । यही कमी है, वे दूसरों की घुराइयों को देखती हैं और 
लेगी । Tees a eae | 

भ्रपनी पर पर्दा डालती J । कसे श्रब तक दीदी रहती रहीं इस घर में ! मुझे 


[री वता $ क्यों हर N 
` तो बड़ा डर लगने लगा है, क्योंकि यहाँ पर पानी में पेड़ लगाया जा रहा है । 


इसके बाद रंजना जब कुछ शांत हुई तो श्रचानक उसके मस्तिष्क में यह 

SR बात टकरा उठी कि इसीलिए माँ और पिता जी निखिल को भूलकर जीवन की 

रसित पोर बढ़ रहे हैं। वे जो सोचते हैं वह अक्षरशः सत्य है । .इस घर की हालत 
| भरव दिन पर दिन कलह और हाय-हाय के कारण गिरती जा रही है । 
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नमक ज्यादा पड़ गया था । उसने बहुत कोशिश की कि आँख भू'द कर्‌ @. 
किन्तु नमक से ऐसा मुह बॅच गया कि घुट गले से नीचे ही नहीं gay हैं ! | 
हार मानकर उसने रंजना से फिर कहा--“ग्राज तुम्हें वया हो गया ३३ जली 
फले नमक डालना ही भूल गई, फिर डाला भी तो फीका रहा और Ti बोलती 
नमक हो गया है । इसमें थोड़ा Her Ale मिलाश्रो तब अनुपात वरावर के, देखा है 
रंजना से यद्यपि भूल हुई थीं, लेकिन सरलतावश उसके मु ह से हु रिश्ता 
गई | वह हँसते-हँसते बोल उठी--*'वाह्‌, जीजाजी वाह ! आज काहि 
याद रहेगा ! अभी लाती हूँ मद्ठा !” यह कहकर वह चली गई और a) [रन 
भाई से दृनियादारी की वातें करने लंगी । की ही ६ 
इसके बाद रंजना ग्राई । श्रखिल ने छाछ पी और फिर दोनों में दोए समझती 
हुई । रानी सब सुनती रही, देखती रही और वहाँ से. उठते. ही, माँ a i 
विष उगलने लगी । ; me 
इस पर सुभद्रा ने रसोई से ही जोर-जोर से'चड़बड़ाना ग्रारम्भ कर हि pe 
“एसी उलहती लड़की तो मैंने कहीं नहीं देखी । उस दिन निखिल से aaa a E 
और श्रव बहनोई के सामने खुलखुलाती है । मेरे घर में यह नाटक wae k रह 
ग्रभी कुछ कह दूंगी तो मौसी का काजल हो जायेगा । राम-राम ! | निरीक्षण 
यह हाल है, शादी होने पर तो शायद मेरी छाती पर ही मूग दलेगी | _ प 
नहीं किस दिन बीमारी इस घर का पीछा छोड़ेगी और ये सोरी वता Ee 
होंगी 1” = 
सुना रंजना ने सुभद्रा की बातों को, और श्रखिल यह सब हतक घात टव 
चौंक गया । शारदा की स्थिति क्या थी यह पता नहीं । लेकिन aaa al र a 
इधर रंजना भी चौंककर रह गई थी । Fe दिन 
| सुभद्रा उसी पचड़े को लेकर लगभग ala घण्टे तक कुछ न yal 
Ei रही । 
अखिल सोचने लगा कि ऐसा भी स्वभाव किस काम का जिससे 
किसी का मन दुखे । माँ को पता नहीं क्या हो गया है, भला रंजता का 
होगी अपने मत में ! घर में आये हुये सम्बन्धी को लोग ्रादरसत्कार॥ 
से देखते हैं भौर मां मुँह खोलकर सामने ही सामने ane सौदा छुक 
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| ह । वड़ा भट है, यहाँ तो जो आयेगा उसे इस घर की प्रथा के अनुसार 

जली-कटी जरूर सुनने को मिलेंगी । रंजना मेरे पास बेठती है, हँसती है, 

पर mal बोलती है, इसमें में कोई दोष नहीं समता । जिसे मेने बचपन से खेलते-कूदते 

m. देखा है उसे मुभसें भला संकोच क्‍यों हो सकता है । श्रौर फिर जीजा-साली का 
2h 

से aqy रिश्ता है । श्रगर छींकते ही माँ नाक काटती फिरेंगी तो केसे पुरा पड़ेगा ? 

T का fa) 
| स्थिर न होकर आक्रोश में भरी बैठी विचार कर रही थी कि माँ सुभद्रा दूसरे 

गर 7) 

। की ही घुराई देखती हैं, श्रपनी नहीं । कभी रानी को भी कुछ कहा होता तो में 

ia Ô उनके घर में अदव-कायंदे का बहुत ख्याल रखा जाता है । किसी गेर 

माँ `| गरादमी से हँसना और बोलना एक युवा लड़को के लिए लौकिक रीति से क्षम्य 
वैष 3 | लेः {साळी k 

नहीं है । लेकिन जहाँ साली और बह॒तोई का नाता हो, वहाँ पर सुभद्रा का इस 

oa कार बड़वड़ाता बिल्कुल व्यर्थ है । यह निरी श्रहमता है । उस दिन निखिल को 

तता डाँटा था और आज उनका यह सख्त कदम ! उस दिन की बात को मैं बुरा 

| नहीं मानती । परन्तु ञ्ज वे जो कुछ ऊल-जलूल बक रही हैं यह उनका ग्रोछा- 


क तह पन है ! दूसरे पर ग्राक्षेप करने के पहले आदमी को अपने सम्पूण wat का 


गया है 


| 
सी | विरीक्षण कर लेना चाहिये । यही कमी है, वे दूसरों की बुराइयों को देखती हैं मर 
रा भ्रपनी पर पर्दा डालती हेँ। केसे wa तक दीदी रहती रहीं इस घर में ! मुझे 
j 


| तो बड़ा डर लगने लगा है, क्योंकि यहाँ पर पानी में पेड़ लगाया जा रहा है । 
| इसके बाद रंजना जब कुछ शांत हुई तो अचानक उसके मस्तिष्क में यह 
| घात टकरा उठी कि इसीलिए माँ और पित्ता जी निखिल को भूलकर जीवन की 
aag | शरोर बढ़ रहे हें। वे जो सोचते हैं वह अक्षरशः सत्य है ।.इस घर को हालत 
न ' wa दिन पर दिन कलह श्रौर हाय-हाय के कारण गिरती जा रही है । 
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नमक ज्यादा पड़ गया था । उसने बहुत कोशिश की कि श्राँख भू'द कर al 
किन्तु नमक से ऐसा मुह aa गया कि छुट गले से नीचे ही नहीं Ia È | 
हार मानकर उसने रंजना से फिर कहा--“श्राज तुम्हें वया हो may TAA 
पहले नमक डालना हीं भूल गईं, फिर डाला भी तो फीका रहा औ्रौर ऋ बोलती 
नमक हो गया है 1 इसमें थोड़ा मट्ठा और मिलाश्रो तब अनुपात वरावर हे देखा है 

रंजना से यद्यपि भूल हुई थी, लेकिन सरलतावश उसके मुह से ही! रिश्ता é 
गई । वह हँसते-हँसते बोल उठी--“'बाह, जीजाजी वाह! ATT का हि| at 
याद रहेगा | अभी लाती हूँ मट्ठा !” ag कहकर वह चली गई और तर| [BT 
भाई से दुनियादारी की बातें करने छगी । Ad: 

इसके वाद रंजना आई । अखिल ने छाछ पी और फिर दोनों में दोह etl 
हुईं । रानी सव सुनती रही, देखती रही ओर वहाँ से. उठते.ही, माँ के फ g 
विष उगलने लगी । ; ma 

इस पर सुभद्रा ने रसोई से ही जो र-जोर से'चड़बड़ाना AREN कर हि 
“ऐसी Taal लड़की तो मैंने कहीं नहीं देखी । उस दिन निखिल से बतला 
और श्रव बहनोई के सामने खुलखुलाती है । मेरे घर में यह ताटक MF 
mi कुछ कह दूंगी तो मौसी का काजल हो जायेगा । राम-राम! # 
यह हाल है, शादी होने पर तो शायद मेरी छाती पर ही मूंग दलेगी || 
नहीं किस दिन बीमारी इस घर का पीछा छोड़ेगी और ये सारी वा 
होंगी । 

सुना रंजना ते सुभद्रा की बातों को, और अखिल यह सब GIA 
चौंक गया | शारदा की स्थिति क्या थी यह पता नहीं । लेकित afaa 
इधर रंजना भी चौंककर रह गई थी । 

सुभद्रा उसी Gas को लेकर लगभग ग्राध घण्टे तक कुछ न gai 
| रही | 

अखिल सोचने लगा कि ऐसा भी स्वभाव किस काम का जिससे 
किसी का मन दुखे । माँ को पता नहीं क्या हो गया है, भला रंजना की 
होगी अपने मत में ! घर में आये हुये सम्बन्धी को लोग श्रादर-सल्कार 
से देखते हैं और माँ मुह खोलकर सामने ही सामने ane सौदा दु 


भ्रपती 1 
तो बड़ा 


घात टव 
श्रोर वः 
भ्रव दिर 
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दिन उसने स्वय ATT ग्राखों देखा कि रंजना प्याली À शहद डाल हॅस-हँसकर 
pai से SAA श्रौपधि घोल रही थी ANT अखिल उसके सामने चारपाई पर 
, बढा मुस्कराता हुआ FE र था--“तुम Fal इतना कष्ट करती हो रंजना, 


| साः 
प मैं स्वयं मिला लेता | 


nRa raat ने ग्रागे सुना, रंजना हेंसती हुई जवाव में बोल रही थी--०कैं 
भी “ने सामने आपको तकलीफ करने का मौका दू, यह श्रच्छा नहीं लगता । 
गे परि, qa श्राप पर माँ की बातों का कुछ प्रभाव पड़ा है, तभी अपनी मनोवृत्ति को 
ae कुचित वना रहें हैं । 
| । aa इससे श्रधिक न निखिल सुनना चाहता था और न उसमें क्षमता ही 
Rà १ । सन्देह का गलित पदार्थ गल-गलकर उसंकी समस्त शिराओं में रक्त बन 
ने म्ल हो गया था । वह उहिग्न चित्त नीचे की श्रोर भागा और वैठक में जाकर 
gia ली । उसके मस्तिष्क में तूफान उठ रहा था और एसा लगता था कि 
रन हैके विचारों का ज्वार-भाटा उसे निगल जायेगा । वह सोचने लगा कि मैंने 
तो साजना को समझने में भूल की । उसका यह चरित्र ! मेरी रानी qaar, फिरना 
UM tes पसन्द करती है और वाचाल भी है तो इसके मतलब यह नहीं कि वह 
या Aed को पचाने की कला भी जानती हो । पाप कभी पचता नहीं ! में ग्रन्धकार 
दाल Ñiy नहीं रह सकता । श्रव मालूम हुआ कि पापी झादमी बहुत मीठा बोलता है . 
री । र अधिक मात्रा में चुप रहता है। मुहू का बड़बड़िया ग्रादमी चरित्रवान होता 
है श्रौर शिष्टता का श्रधिक प्रदर्शन करने वाला चरित्र-हीन ! जेसी रंजना है, 
जसे fae हुई और भइया अखिल विल्कुल वेसे ही ager भगत ! यदि रंजना यहाँ 
ता कि /कुछ दिन आकर न रही होती तो यह भेद कभी नहीं खुलता । पुरानी बातें जेसा 
Be वुकि लोग कहते हैं, पत्थर की लकीर होती हें । 'श्रादमी जाने बसे और सोना 
ती रहजाने कसे'--शायद भाभी की बीमारी ही रंजना के जीवन की कसौटी थी । ag 
Pe EST पर खरी नहीं उतर पाई । ग्रगर खरा कंचन होती तो माँ को कुछ कहने 
मौका कभी नहीं मिलता । 
निखिल के विचारों में एकदम परिवर्तन आगया और उसे रंजना से qT 
होने लगी । बह्‌ toy में बैठा था और यह सुधि ही नहीं थी कि दूकान जाने का 
भय a रहा है । 


è 
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सुभद्रा का रंजना ग्रौर ग्रखिल के प्रति बड़बड़ाना तनिक भी पाक S 
हुआ । उसकी समझ से रंजना उसके सम्मुख ढिठाई कर रही थी, fag, es 
थी ale बेहयाई पर उतर श्राई थी । उसकी गति-विधि में तनिक भी अन्त) JE 

डा था वह निःसंकोच ही श्रखिळ से बोलतीं-चाछूती श्रौर उसकी प ‘a ह 
इस कदर लगी रहती कि सुभद्रा नित्य समय-समय पर कुछ न कुछ व्यंग 
वड़बड़ाती रहती । मगर रंजना के कानों पर | नहीं रेंगती थी । | 2 

और ऐसा ही Gal gat स्पष्ट व्यवहार था अखिल का । जि 
उसकी genet समझती थी कि इन दोनों ने मिलकर मुभे चिढ़ाने ब; व्याप्त हो 
रखी है | साँस ळी 
कर्कंशा और मन में कपट रखने बाली स्त्री ्रपना स्वार्थे सिद्ध न होकर वि 
कर बहुत कुछ कर उठती है । अव सुभद्रा रंजना के मुह पर तो Moa को 
नहीं कहती, लेकिन निखिल श्रौर रानी के सामने वह उस पर यह AG Ayes पर 
करती कि श्रखिल श्रौर रंजना की पुरानी प्रीति है ate फिर दुनिया Mga को 
में वे जीजा-साली तो हैं ही, में सब समझती हूँ कि wat कुछ दाल iiy नहीं रह 
नहीं है, तो रंजना इतनी शोख क्यों है? श्राधी उमर होगई है मेरी । बकर अघि 
Me धूल नहीं झोंक सकता है ? है ग्रौर रि 
सुभद्रा इसी प्रकार एक न एक ऐसी वात कहती रहती थी nde गी हुई 
के मन में सन्देह का वीज पनपता जा रहा था । वह सोचा करता किए 
हु सव क्या है ? अवज्ञा का तो लेशमात्र रंजता में नहीं था फिर वहू 
अप्रसन्न होने के बावजूद भी श्रखिल भइया से घण्टों बैठी बातें करती emt a 
eo नहीं जाता कि मनुष्य के मन में क्या है? दूनिया को वह उसका उस पर ए 
नहीं होने देता । रंजना का मन पाप का श्रावास है, यह में निश्चित हा का मौका 
नहीं कह सकता, परन्तु गाड़ी श्रटकती ज़रूर है । क्या कारण है जो वह{| निरि 
पर श्रथ्रिक जोर दे रही है और कैसे हैं wear आखिल जो दुनिया को होते लगी 
हैं और रंजना को प्रगल्भता से नहीं रोक पाते ! 
निखिल के मन में दिन-रात' ऐसे ही दूषित विचार उठते रहते थे ai 
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soft उसकी यह स्थिति है । किन्तु वह भी स्पष्ट न होकर गोल-मोल बातें 

करते लगा- हाँ, मैं भी तैयार हो रहा हुँ। चलो साथ ही चलते हैं । मैं 
_ > feist उतर जाऊंगा । थ तुम अपने कालेज चनी जाना 1” 

a इस प्रकार कपड़े पहनते-पहनते जीवन ने रानी से alas बातें 

वह्‌ Ay ate कहीं पर भी अपना भेद नहीं खुलने दिया । 

| राती घर के ब/हर निकलकर जीवन के साथ बस पर बैठी और जब 

{ह पहाड़गंज में उतर गया तो अगले स्टाप पर वह भी उतर पड़ी । अब 
र्‌ az qt कालेज की ओर न बढ़कर घर की ओर उठ रहे थे । उसका चित्त 
हत ग्रशान्त था । उसके सपने मिट्टी में मिल गये थे, क्योंकि रजना उससे उसका 
ज्ये रावन छीनने जा रही थी । j 

३ घर आकर रानी ने माँ से यह बहाना कर दिया कि ma कालेज में मेजिक 


ने के सि में चली झाई पैर ‘ 
7H था इसलिये में चली गराई । पढ़ाई की बात और थी, व्यर्थ समय क्यों खराब 


| माँ को यह बता, रानी अपने कमरे में गई और सुस्न-सुस्त सी कुर्सी पर 


saat Ho. मेज़ पर पड़ी एक पुस्तक के पन्ने उलटने लगी। फिर उसने भेज की ड़ाभ्रर 
र गात अपना अलबस निकाला । उसमें लगे जीवन के चित्र को सामने रख, एकटक 
चुकी हती रही । उसके मस्तिष्क में तूफान उठ रहा था कि में सोचती थी fe 
प्रौर hae अन्त तक मेरा रहेगा और मेरी कोई भी इच्छा का हनन माँ नहीं होने 


X 
tT 


att और मैं उनसे साफ-साफ न कहकर घुमा-फिरा के उनके दिमाग में यह 
meat Ww बैठा Sit कि जीवन से मुझे अनुराग है । घर अच्छा है, वर अच्छा है; 
aaa मेरे मन की करके रहती, लेकिन ग्रब वया करू ! हाथों के तोते उड़ ह 
करते ह, क्या वे पकड़ में श्रा सकते हैं ? कोई गुड़िया-ग्रुड्डा का खेल तो नहीं है, यह 

T का मामला है । इसमें मत रोज-रोज निर्धारित नहीं किये जाते । 
भी मिव रामामन्द गयाप्रसाद को बचन दे छुके हैं तो वे फिर पीछे क्यों get ? 
९ मान छो यदि माँ ने पिता जी को राजी करके रामानन्द के पास भेजा भी 
F ह वे पिता जी से यही कह देंगे कि चन्द्रभान बाबू, आपने देर कर दी । मैं बात 
| इगो हैं । तब क्या उस स्थिति में पिता जी उनसे यह कहेंगे कि रंजना से 


का Rig न करके रानी से ब्याह दो । में जानती हैं अब कुछ नहीं हो 
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तभी gat 
करने लगा 


रंजना ग्रौर जीवन का व्याह तय हो गया था । किन्तु रानी को a 


तनिक भी खबर नहीं थी । श्रौर न ठीक-ठीक पता था रंजना को | a 
शारदा के ही घर में थी कि गयाप्रसाद ने वात पक्की करके बरीक्षा ap! Ta 
सम्पन्न कर दिया । a z A 

रानी एक दिन अवसर पा जब जीवन के घर गई तो उसने बाहर ae वर 
पर ही रामानन्द का यह स्वर सुना--/जीवन, रंजना अच्छी लड़की है, मैं थे a 
बचपन में गोद में खिला चुका हूँ । पहले तो मैं गयाप्रसाद को इसलिये ae 
रहा कि तुम्हारा रुख कैसा है । श्रव भी यदि तुम कुछ हिचकते dae हर 
हिचक मुझे बता दो । क्योंकि पहले जब भी कभी में तुम्हें व्याह करने के कि था इस 
प्रेरित करता था, तब तुम्हारा मन उदास हो जाता था । मैंने WaT ? 
ही गयाप्रसाद को स्वीकृति दी है ।” । ets: 

इसके बाद रामानन्द चुप हो गये थे और जीवन ने शायद उनको Hs मेज़ प 
जवाब नहीं दिया । वह शरमाता हुश्रा AIA कमरे की ओर जा रहा था अपना १ 
रानी उसके सामने जाकर खड़ी हो गई । उसकी हँसी विलीन हो चुकी tact रही 
श्रौर चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही थीं । जीवन ने उसकी श्रोर देखा और देशीवन ge 
ही चौंककर पूछ दिया--“वहुत खोई-खोई हो रानी, कया बात है ?” [गी और 

यद्यपि रानी ने रामानन्द के मुह से जो सुना था वह कह देना चाहती पत बैठा ह 
लेकिन यह जानने के लिए कि g जीवन मुभे इस सम्बन्ध में कुछ बतातीं मेरे मन 
या नहीं, वह उस बात को पी गई । ag हुँसने की विफल चेष्टा करते ठ कया वे 
बोली--“कुछ नहीं, जल्दी-जल्दी जीना चढ़ी और जल्दी ही वापस लौट ameng 
है; सोचा था कि कई दिनों बाद आज कालेज ग्रा पाई हुँ तो ara भी मिणब रामान 
चला ।” 4 मान्न २ 

किन्तु जीवन को इससे सन्तोष नहीं हुआ । वह समझ गया कि y वे पिता 
रानी ते श्रभी आते समय पिता जी की बातें सुनली हैं । मुझसे रंजना का बीर इका हू 
e e रहा है, इस समाचार ने उसके बदन में बिजली का करेन्ट-सा मार RAT का ६ 
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लिया कि BATH पर माँ की निगाह पहुँच चुकी है । वह मन ही मन 
हुई बीत खिसियाई कि अगर रंजना छीतां-झपडी न्‌ करती तो श्रलबम कभी नहीं 
ने षता और न माँ कभी चौंकती | उसने जल्दी से ग्रलबम उठाया जौर बन्द 
मने फर gaz में रख दिया । फिर रंजना के साथ कमरे से वाहर निकल आई । 
म्हारा३। 
या था३ 
नेः 
th ‘Rc 
| 
सोच | 
5 परक, होली के कुछ ही दिन रह गये थे । शारदा भी श्रव स्वस्थ हो श्राई थी । 
रडी भरतः रंजना दो-एक दिन में वहाँ से जाने ही वाली थी । सुभद्रा का स्वभाव था 
हते मेहि वह मुंह से दिन भर कुछ-न-कुछ बड्बड़ाती ही रहती थी। लेकिन यह वात 
kra fir जिस पर ag रुष्ट हो या जिसे डाँटे-फटकारे उससे बात न करे । यद्यपि 
कर mag रंजना पर बहुत चिढ़ी हुई थी; फिर भी दुनियादारी करना नहीं भूलती । 
का न फागुन की दोपहर थी । रानी शारदा के कमरे में बैठी उससे बाते कर रही 
रिभाप!थी, ate अखिल की शायद कुछ झपकी लग गई थी । ग्रतः रंजना वहाँ से आ, 
हा के निकट बैठ गई । उसकी आदत थी, यदि उससे बड़ा कोई भी व्यक्ति 
द्रा रऽ काम कर रहा होता और वह ग्रवकाश में होती, तो ततक्षण ही उस काम 
बको अपने हाथ में ले लेती । यद्यपि वह सुभद्रा से बहुत ही ग्रसन्तुष्ट थी, लेकिन 
थी ।|णब देखा कि वह अचार डालने के लिए नींबू सामने रखे उनको सूजे से कोंच 
[र बरही है तो पास बैठ गई और सूजा उसके हाथ से ले, नींबू कोंचने लगी । 
रो कीह सुभद्रा ने पहले उससे दो-चार इधर-उधर की बातें कीं, फिर भ्रपन मन की 
| का /| जिज्ञासा उस पर प्रकट करते हुए मीठे लहजे में बोली -“्ररे रंजना, तुस और 
रानी दोनों उस फोटो वाली कापी में क्या देख रही थीं ? किसकी तस्वीर थी ?” 
चे पै! रंजना ने कुछ जवाब नहीं दिया ग्रौर केवल म्रुस्करा कर रह गई | तब 
जीवा | Gt बात की मीठी चुटकी लेते हुए पुनः बोली--'बताओ न, शरमाती 
र य| यों हो?” 
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१२० 
सकता । तीर छोड़ देने के बाद फिर वापस नहीं श्रा जाता। | Ma 

ग्रलबम रानी के हाथों में काँप रहा था । उसकी MIS तनी हुई len rafa 
आँखों में क्रोधावेश के कारणा कुछ जलन-सी हो रही थी । उसने भरता at 
चित्र पर आँखें गड़ा दीं श्रौर मन ही मन कहने लगी---'जीवन, तुमने फर ara 
धोखा दिया है । यदि तुम चाहते तो रामानन्द रंजना के साथ तुम्हारा॥ | 
कभी नहीं तय करते । कया जिस प्रकार अब तक व्याह नहीं किया था; 
प्रकार और प्रतीक्षा नहीं कर सकते थे ? श्रव मैं जान गई हूँ कि तुमने F 
भुलावे में रखा ! धोखा देने वाला जिन्दगी में सुख-भोग नहीं कर पाता । जोक 
तुमने मेरी हँसी छीन ली है। तुम भी सुखी नहीं रहोगे !” | 

रानी हाथों में aaan थामे, इसी प्रकार पता नहीं क्या-क्या सोच i 
थी । इतने में वहाँ रंजना श्रागई और अलवम के सामने खुले पृष्ठ पर छै होली 
का चित्र देखकर हँसती हुई कहने लगी--“श्रच्छा, तो यह होम-स्टडी ana: रंजन' 
है ! arat तनिक मैं भी देख किस भाग्यवान का फोटो है यह?” कहने कि वहमु 
कुर्सी के पीछे खड़ी रंजन, के हाथ श्रलबम की ओर बढ़ आये । हीं कि रि 

भर रानी पीछे देखकर एकदम चौंक गई । उसने हड़वड़ा कर ma रंजना 
बन्द कर दिया । लेकिन रंजना ने देख लिया था कि जिस चित्र का प्रश्न फागुन 
रानी कर रही थी, वह जीवन Hear । वह बोली--“तो प्यार की परिभापाईथी, और 5 
तुम भी समझने लगी हो ! चलो अच्छा है ।” कहकर रंजना faafami gaa के | 
हँस पड़ी श्रौर उसकी हँसी कमरे में ग्रॉजते ही बगल के कमरे से सुभद्रा ilga काम 
पहुँची । तब रानी कुर्सी से उठती हुई रूठे स्तर में रंजना से कह रही फो अपने । 
“चलो eet, मुझे हँसी श्रच्छी नहीं लगती ।” और रंजना हँस रही थी । णव देखा | 
देख सुभद्रा BMA उठी श्रौर कमर पर दोनों हाथ रख चौखट पर सह रही है तो 
a गले से दोनों की भत्संना करती हुई बोली-“भ्रे | तुम दोनों की J 
यहाँ बैठी खिलखिला रही हो और घर का काम पड़ा है | बहू की दवा का जिज्ञासा उ 


हो रहा है, Bey” रानी दोनो 
अचानक सुभद्रा कौ जवान रुक गई और उसकी दृष्टि कुर्सी के नीचे है| रजन 
APM पर पड़ गई । वह खुला हुआ था और खुले हुये gos पर जीवां Gaal बा 


चत्र र y तेर at al ? 
चित्र था । सुभद्रा दूर खड़ी थी इसलिये वह पहचान नहीं पाई और रा यों हो ! 
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ya यह क्या हे i ती थ ; 
रानी जी नहीं बोलती है । लेकिन दोपहर को उसका फोटो देखना और कालेज न 


5 काकर किसी और जगह जाना | वहाँ से फौरन ही वापस ग्रा जाना और घर में 
को feast बहाना खेलना ।--यह सब क्या है ? रंजना ठीक कहती थी कि wa रानी 
Aya लगाम श्राप ATA हाथ में लीजिए। रानी जादी पाकर बहुत आगे बढ़ गई 
वे झ$। कल से देखती हूँ कि वह कहाँ जाती है रौर मुझे कंसे समझाती है। अभी 
[न झुक मैंने लाड़ किया हैं, ताडना तो दी ही नहीं । रानी को अब उसी की 
कम अहरत है । 
ए ।” | इस प्रकार सुभद्रा उलझन में भरी श्रपती अकुलाहट शांत करने के लिए 
हती t से चली गई । छज्जे पर जा, सड़क पर चल रहे वाहनों और व्यक्तियों 
वैदी dal उसके जन कोलाहल से मन बहलाने का प्रयत्न किया । वह विफल रहा | 
कालता ag फिर जल्दी-जल्दी ATÀ कमरे की ओर श्राई और चुपचाप चारपाई की 
मिल रण ले ग्राँखे सूद सोचने लगी । 
शो है x x x 
} जार मञ्जु चली गई थी, श्रौर घर में a कुछ सूनापन-सा समा गया था । जो 
 |तोसन्नाटा था ग्रौर न श्रालम। दिनभर बड्बड़ाने वाली सुभद्रा शान्त थी, 
से न थी और थी गम्भीर | लगता था जैसे उसका कुछ खो गया है । 
arog, श्रौर दूसरी पात्री थी रानी ! जो एक श्रोर जीवन के प्रति ्राक्रोश से जल 
हूँ। बही थी श्रौर दुसरा पक्ष श्रपने मजबूत पंजों से उसकी गर्दन दबोच रहा था कि 
र में f होने वाला है। आज में किसका मुह देखकर उठी थी जो दुघंटत्ाओं पर gi- 
a Ae घटती जा रही हैं, मैं चौंकती जा रही हूँ । ऐसा श्रनुभव होता है कि जिदगी 
8 || TER का यह एक श्रत्यन्त वीभत्स हर्य है जिसके बाद ट्रेजेडी की सम्भावना 
खा है। । ग्राज में खूब ठगी गई । जीवन को खो दिया; माँ के व्यक्तिगत. अधिकारों 
वञ्चित हो गई और समुदाय में हँसी होगी सो श्रलग ale घर में तो 
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उत्तर में रंजना धीरे-धीरे कहने लगी--“कया gars! माँ, वस यही | ४ 
छो कि रानी wa सयानी हो रही है और पको लगाम हाथ में रखनी l OM i 
कालेज का वातावरण श्रधिकांश लड़कियों को arse बना देता है ।” F d 
सुभद्रा ने इसके श्रागे ate कुछ नहीं पूछा । वह बात को टाल गई a i 
दूसरे विषय की बातें करने लगी । i | Tii 
तीसरे पहर रानी की पड़ोसिन सहेली मझ्जु श्राई । उस समय रानी a. a 
पास बैठी तकिये का गिलाफ फ्रेम पर चढ़ाये, उस पर रेशम का फूल a ae 
थी alt रंजना उसके पास ही श्रासीन थी । बह सुई-तागा और फूल को Ta ता 
रही थी । तभी श्राते ही मञ्जु बोल उटी--“कयों रानी ! ग्राज मे| लगाम श 
नहीं are ? ग्राज मिस सक्सेना की पीरियड बहुत भ्रच्छा रहा । बे mi कल से 
लोगों को हँसाती ही रहीं । वे पूछ रही थीं. कि रानी का एप्लीकेशन झक मैंने लाः 
पूरा हो डुका, फिर भी वह नहीं श्राई और यों भी वह कालेज बहुत कम a. है। 
करती है, कहीं हाजिरी कम न हो जाय, जो परीक्षा में भी न = पाए | इस प्रक 
ce ah a uM ig oe है : वह्‌ वहाँ से भाग जाना चाहती det से चली 
el थी, इसलिए हिम्मत किये बैठी car उसके 1 
ओर जात बनाकर मञ्जु से कहने लगी--''मुझे क्या पता था कि gayi वह फिर 
कया होगा ! मैं जब वहाँ जाने के लिये घर से निकली तो रास्ते में मित्र रण ले माँ 
जघना, बह बोली, कहाँ जाश्रोगी रानी ! श्राज तो कालेज में मेजिक शो है. 
feg उसी के घर में थोड़ी देर बैठी और वापस लौट आई । में नहीं ण] मञ्जु च 
थी Eo i तो सन्नाटा 
परे, जमुना को छोड़ो, वह बड़े बाप की बेटी है, उसके लिये ऐसे दवा थी at 
बताना तो एक मामूली सी वात है । लेकिन कहीं घुरा मत मान जाना र| शर हूः 
क्योंकि वह तुम्हारी सहेली है | मैं तो उसे दर से ही नमस्कार करती हूँ। # थी और 
है से नहीं डरती, बल्कि माँ-बाप उससे डरते हैं। तुम उसकी जगा या होने वाः 
१7” कहती या भी गा. 
बा ले गई । वह समझ के! z 
| 
i 


कि ry ज a. 
कि रानी ने कालेज न जाने का वहाना घर में मैजिक शो का बता रखाहै। शोज में 
वञ्चित 


मेंने बड़ी भूल की जो आते ही कालेज + जाने की चर्चा छेड़ दी । 
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| 
| 
| 
| 
| 


R काढा, यहे सो चक 


र कि शायद ग्राज रानी मुझ से रूंठी है । वह वहाँ से उठ 
। छद्रखिल के पासं श्रागया AI सुभद्रा रंजना से कहने लगी--“जा बेटी, जीवन 
भी षाव के लिए चाय तैयार करदे । रानी बड़ी मग्रूर है, पुकारती रही और 
T गई उतने नहीं सुना । 
पष्ठ) रंजना वहीं कमरे में रखा स्टोव जलाने लगी AI सुभन्रा वहाँ से उठकर, 
„नियादारी करने के लिए, श्रखिल श्रौर जीवन के पास ग्राकर वेठ गई | 
दुनिया, ` रानी तीसरी मंजिल पर स्थित अकेले कमरे में बेठी क्रोध से saw रही 
भाभी | थी । उसने जीवन का स्वर भी सुना, वह हँस-हँसकर सबसे बातें कर रहा था 
वनोद mc रानी सोच रही थी कि जीवन कितना प्रसन्न है ! मुझे भुलावे में रख स्वयं 
म होगे हंस रहा सने gẹ साँप-छछू दर वाली गति को पहुँचा दिया है। 
gree इसीलिए जब सुभद्रा ने पुकारा तो वह चुप ast रही, जवाब नहीं दिया । 
sal ज्ञाय बन गई थी । उसको केतली में ढाल ट्रे में नमकीन चूड़े श्रौर सेम के 
ने i रख वह श्रखिल के कमरे में पहुँची और ट्रे मेज़ पर रखती हुई अतीव 
i तुः र्ट शब्दावली में बोली--“लौजिए जीवन बाबू, चाय पीजिए । 
यां, रंजना की इस मीठी वाणी पर मुग्ध हो, जीवन के नेत्र बरवस ही उसको 
= रोर उठ गये । रंजना की हृष्टि नीचे ग्रागई और जीवन मुस्कराता हुआ केतली 
उठा कप में चाय ढालने लगा । 
रंजना का श्रव वहाँ पर कोई काम नहीं था । श्रतः वह निष्प्रयोजन खड़ी 

न रह सक्री, शारदा के पास चली आई । वहाँ गोपेश विनोद के साथ अभी तक 
F खेल रहा था । उसे देखकर मीठी डाँट बताती हुई वह बोर्ल ---क्यों गोपेश ! 
ag mil तक तुम घर नहीं गये । चलो ! रात हो गई है ।” 
तब गोपेश मचलकर कहने लगा--“नहीं, तुम भेज AAT । 


चल | 


“राती 
विवश रंजना गोपेश को भेजने चल पड़ी तो सहसा उसे स्मरण हो श्राया | 
रावी TA से सुभद्रा के कमरे में जा पानदान खोल जल्दी-जल्दी पान के कुछ बीड़े, 


ुपारी ate इलायची के साथ तइतेरी में रख जीवन के पास ग्रा पहुँची । तश्तरी 
/ कि मेज पर रखदी और सुभद्रा की रोर sega हो कहने लगी--“गोपेश को 
नु "¬ ag जिद कर रहा है । फिर में भी आई । 


सुभद्रा ने सम्मतिसूचक् सिर हिला दिया और रंजना गोपेश की उंगली 
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हुई ही । | 
रानी, सुभद्रा श्रौर रंजना विचार-मग्न थीं । साथ ही साथ ie 
क्रम भी आगे बढ़ रहा था । दिन ढल रहा था । रात ग्रा रही me A, > 
गोधूलि बेला में ही रंजना ने शारदा के कमरे की बत्ती जला दी । TAR के लि 
पीछे एक परिचित स्वर सुनाई पड़ा और उसकी हृष्टि उस ओर घुम nf) उसे नहीं 
जीवन था जो चौखट पर पेर रखते ही शारदा की ओर उन्मुख हो द | रंजना 
था-- “कसी हो aa भाभी |” samara 
जब जीवन निकट ar गया तो बैठते-बैठते तनिक हँसी मिला, दि रानी 
का पुराना वाकय दुहरा दिया---' अरे तुम तो aga दुबळी हो गईं, भाभी (थी | उसने 
शारदा उस समय बैठी मौसमी छील रही थी । उसके पास विनोद pate राती 
गोपेश इस ताक में खड़े ललचा रहे थे कि इसमें से एक-एक फाँक, हम awed रहा है 
जरूर मिलेगी । ag जीवन की ओर देख अपने रुग्ण पीले मुख at yaa If 
हँसी ला मृदु स्वर में कहने लगी--“हाँ, जीवन भइया, तुम सव लोगों ad चाय 
से श्रव अच्छी ही हूँ । हाँ, तुम्हारे भइया, ्रभी ज्यों के त्यों हैं, न जाने j हीह एल 
उनकी पेचिश दूर होगी और वे इस बिकराल रोग से मुक्त हो सकेंगे । तिष्ट शब्द 
दुबला वा हो, तनिक उनको तो देखो जाकर । त्वचा और afgat aj on 
गई हैं। जीवन भइया, इस साल इतनी आपत्तियाँ arg’, जितनी कभी i AEEA 


बीमारी तो घर का पीछा ही नहीं छोड़ती है ।” उठा कप ऐ 
ह जीवन ने उत्तर में पूछ दिया--“क्या अभी बैद्य का ही इलाज चलद OA 
अखिल भाई का ?” न रह सर्क 


और शारदा जीवन को वतंमान परिस्थिति का Ee कराने लगी | सेल रहा | 
इतने में जीवन का बोल सुनकर बहाँ सुभद्रा श्रा गई और श्राते ही mit तक 
मीठी-मीठी बातें करने लगी । एकाएक जीवन ने प्रन कर दिया-“रावी! पब 1 
है माँ?” EEE 
इस पर सुभद्रा वहीं से बैठे-बैंठे तेज आवाज में पुकारने n, जल्दी से ' 
रानी ! देख जीवन बाबू आये हैं।” i सुपारी श्रौ 


Gaal की आवाज कमरे में गूज .उठी । किन्तु उसका प्रत्युत्तर नहीं कि a 4 
उसने एक वार फिर पुकारा । तत्पश्चात्‌ वह चुप हो गई ate जीवन TATS, 
सुभद्र 
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जीवः 
लेक; 3 
~ जीवन चला गया | उसके काफी देर बाद रानी नीचे ATE और विना कुछ 
' ब्वाये-पिये बिस्तर पर जा सोने का उपक्रम करने लगी। सुभद्रा उसके कमरे 
रंजन मे उसको यह डाँट बताने ATS थी कि तुम कितनी मगरूर हो, AIL रंजना न 
Í काई होती तो जीवन कए चाय मुझे बताती पड़ती । यों तो कुछ नहीं करती है 
! पर मौके पर तो मुंह न लुकाया करो। 
की ड़ लेकिन वहाँ का zaa ही कुछ श्रौर था । रानी माथे में रूमाल बाँघे लेटी 
E थी । माँ को देखते ही ata हाथों से सिर दवाने लगी । सुभद्रा अपनी बात 
+ aid भूल गई ग्रौर FR उससे पूछने Riles दधा सिर दुःख रहा है राती ! 
उपे दता लगा ली होती । वाम की शीशी मेरे कमरे में रखी है। ले आती ।” यह 
| कहते-कहते वह उसके निकट पहुँच गई ate दाहिना हाथ उसके सिर पर 


wij 


| फेरने लगी । 


हू | ` S ` 
i रानी ने धीरे-धीरे कहा--“'सोचा था, ठीक हो जायेगा । लेकिन अब सारे 
ald सिर में बड़ी पीड़ा है । जल्दी से बाम दे जाओ माँ ! आज भेरा पेट भी कुछ 


राव है, खट्टी डकः रे ग्रा रही हैं, कुछ खाऊंगी भी नहीं ।” 

“अच्छा wal लाती हूँ।” कहकर सुभद्रा वाम लेने चली गई प्रौर रानी सोचने 
| लगी, गनीमत है, सस्ती छूटी नहीं तो घण्टों यह होता, खाता क्यों नहीं खायेगी, 
| षया बात हो गई है या पोल खुल गई है, इसलिये डम्बर लिए बैठी है । 

सुभद्रा वाम लेकर रामी के पास जा रही थी । बीच में मिल गई रंजता । 
उसने शीशी उसे थमा दी और बोली--“जाग्रो बेटी रंजना ! रानी के यह बाम 
खगा दो, उसका सिर दर्द कर रहा है ।” 

रंजना वाम लेकर मन्द-मन्द मुस्कराती हुई रानी के सामने पहुँची औरउसके 
| ग चारपाई पर बैठ माथे पर dor रूमाल खोलती हुई कहने लगी--“क्या 
"हुत दद है, ्रभी ठीक होता है । मजं शुरू होते ही दवा लेनी पड़ती है । लेकिन 
शायद तुम्हारे हकीम ने दवा के बदले दर्द दे दिया हैं 1” 

रानी मन-ही-मन जल-भुतकर रह गई कि रंजना उसको रौर जीवन को 


` 
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पकड़ घर से वाहर ग्रा गई | 
जब रंजना गोपेश को घर भेजकर वापस लौट रही थी तो जीका 
aga? से नीचे उतर रहा था। रंजना तनिक नहीं मिफकी । ai 
ठिठककर खड़ा हो गया और धीरे से हँसकर उससे पूछ faim जीव 
श्रा रही हो रंजना ?” ' ब्ाये-पिये 
हाँ, आप बहुत जल्दी चल दिये ।” जवाब में सवाल कर रना i उसको 
तक श्रा गई और जीवन यह कहकर ग्रागे बढ़ गया, “जल्दी कहाँ, काई होती तो | 
हो गई है, तुम्हें ऐसा लग रहा है ।” | पर मौके ' 
जीवन मार्ग में कुछ दूर तक पैदल श्राया, फिर बस पर बैठ घर क्षीरो, लैर 
दिया । रास्ते भर वह सोचता रहा कि नारी के दो रूप इस समय मेरे ! bE 
हैं। रंजना सदाचार पर मरती है रौर रानी नुमायश पर जान देती ayy हग गई | 
बिल्कुल भाभी शारदा जैसी सुन्दर, सुशील और मृदु-भाषिणी है। gaya T 
रानी पासंग भी तो नहीं । लेकिन रानी को तो मैंने कभी पत्नी के mil हह 
का प्रयत्न भी किया । उसको अपनी बहन स्वीकार कर चुका हुँ । | TT 


Ag नाराज है तो कल जहाँ एक श्रच्छा-सा मीठा लेक्चर पिलाया, ह X i 
हो जायेगी । रंजना का सहयोग मेरे लिए आवश्यक जैसा प्रतीत हो ह wy 
प्र rt T3 क > है ERGI है 
क्योंकि रिश्ता पक्का हो चुका है श्रौर मत कह रहा है कि रंजना को i 
रूप में पाना मेरे लिये श्रावश्यक है । रानी की खुशी-ताखुशी को मैं कोई का 
F `o ~s ` लग 

नहीं देता, क्योंकि macar में वह मुझ से लगभग दस साल छोटी है । : हक 
i क्या वाः 


लिये तो मैं यही समझता हूँ कि उसमें बचपना है, और वह समय पाक 
जायेगा। ot 
इस तरह घर श्राने पर भी जीवन कुछ-न-कुछ सोचता ही रहा। कभी 


की ग्रोर उसका व्यान खिच जाता तो दूसरे क्षणा रंजना की शरोर 
जाता था। 


बहुत ददे 
शायद तु 
र 
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KI T UT है TZ 
i ana रही थी कि जो कुछ AT हुआ है इसका सारा श्रेय जीवन पर है । न 
Lagat घर जाती और न मेरा मन खराब होता। तभी तो कालेज नहीं जा पाई । 
सा| बस उससे मिलूंगी चाहे कोई भी मौका निकालता पड़े। लेकिन कैसे जा 
तव कती ह” जो मेरा कालेज का टाइम है वही उसका ! इसके ग्रतिरिक्त दसरे 
तीय पर जाना माँ को चाँकाना होगा । खैर कल नहीं, दो-एक दिन बाद में 
गी । परीवत से मिलू गी । उससे कुछ पूछूंगी और कुछ कह गी, जिससे मेरा उसका 
para वन भी सकता है at fats भी-सकता है । दो-टूक बातें करूंगी 
ध्री | शायद मैं नहीं जानती थी कि जीवन उन लोगों में से है जो एक को ग्राइवासन 
४ जीवित रखते हैं AIT दूसरे को बिना कहे ही ग्राह्य कर लेते हैं यही किया 
जीवन ने मेरे साथ । में उससे इसका कारणा qat ! देखू क्या जवाब देता 
|? यदि उसने मेरा श्रपमान किया तो मैं उसके साथ रियायत नहीं करू गी, खूब 
के महे केर फटकार गी । 
इस प्रकार जब तक रानी की Bie नहीं लगी तब तक वह सोच-सोचकर 
वेश में भरती रही । 
am आः रानी जब कालेज के लिए निकली तो जल्दी-जल्दी वह जीवन के 
जेऊ गा पहुँची और उससे बोली--“में दूसरे पीरियड से छुट्टी ले ग्राऊंगी, आपसे 
ig जरूरी बातें करनी हैं कृपया, श्राप भी मुझे उस समय घर पर ही मिलें । 
d HG ग्राऊंगी । 
| उत्तर में जीवन श्रसमंजस व्यक्त करता हुआ कहने लगा--“आज के लिये 
i मुश्किल रहेगा । कोई खास बात है कया? ग्रभी क्यों नहीं बता देतों ! कालेज 


डात ¡| 
ह परीक्षा के लिए सीटिंग अरेंजमेंट कराने में मेरी भी ड्यूटी है, कोशिश करूंगा 
के भा सका तो !” 


“कोशिश नहीं आपको श्राना होगा ।” कहती हुई रानी वहाँ से चल दी । 
आज क्लास नहीं लगी । हाजिरी लेकर छुट्टी हो गई थी । रानी ने अपना 
र 4 एक सहेली के यहाँ बिताया और ठीक समय पर जीवन के यहाँ जा पहुँची 
जीवन नहीं था । वह तिलमिला कर रह गई । गुस्से से उसकी gigat भिच 
भौर होठों को दाँत काटने लगे । थोड़ी देर तक उसने प्रतीक्षा की और 
R की शरोर चल दी । 


रजता, | 
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लेकर व्यंग्य कर रही है श्रौर वह इस स्थिति में है कि ईट का जवाब Te 

देने की क्षमता रखने पर भी इस समय असहाय जैसी है । प्रकट में Aa रही थी 
से dis बिचका दिये और मुंह बनाकर वोली--“तुस्हें तो हमेशा हँसी ही उसके धर T 
रहती है रंजना ! ठाश्रो शीशी मुझे दो, सिर फटा जा रहा है, मैं eal कछ उससे 
लूंगी ।” ag कहने के साथ रानी का हाथ वारम पर पहुँच गया । aay हूँ, ° 
शीघ्रता के aia उसको हस्तगत कर चंचल दृष्टि से देख कहने apg पर जो 
वाकई बहुत दर्द है या Sart बाम को अपनी ही तरह परेशान करोगी। पवत से भिं 


< ~ में नज a v रन्ध बन 
मलती हूँ, मिनटों में ठीक हो जायेगा । विन्य वन 
रंजना बाम मलने लगी थी और रागी कु झलाकर कह रही थी | शायद में 
हैरान न करो रंजना, कहती हूँ कि oral में ब.म लगा लूंगी 1” र जीवित र 


“लेकिन में तो जाने से रही क्योंकि माँ का हुकम है और मुझे ge "१ vi 


ठीक करता है ।” f यदि उस 
अब रानी विवश होकर मौन हो गई और रंजना धीरे-धीरे उसके ग १९ HF 
बाम मलती रही । | a प्रक 
रानी ने अपनी ata बन्द कर रखी थीं, यह व्यक्त करने के लिए gaa में भर 
मलने से आराम पहुँचा और मेरी आँखें अपक रही हैं। लेकिन देर तक m ar 
ही ग्राँखों को बन्द किये-किये ag ऊब गई । रंजना ने उसके माथे पर i NA 


हटा लीं श्रौर धीरे से उठकर खड़ी हो गई । वह समझी, चलो अच्छा ॥ ही a 
रंजना चली गई । यह बला खूब टली । उसने धीरे से एक श्राँख wee ह vs 
देखा तो रंजना से नेत्रोन्मीलन हो गया श्रीर तभी रंजना ने एक हु D 
23 । वह व्यंग्यपुरण मुस्कान में बोली--“नींद न आती हो तो सारीडान | ३ 
लू । जाऊं, कहूँ माँ से कि रानी को सिर-दर्द के कारण नींद नहीं आ र| रा पद 
कहकर रंजना बाहर जाने लगी तो रानी जल्दी से उठ बैठी रौर उसके पी “ञ्चिः 
हाथ पकड़कर पीछे खींचती हुई बोली--"वया तमाशा करती हो रंज r A 
न करो । मैं तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ, मुझे श्रब सोने दो 1” 

रंजना कई क्षण तक वहाँ पर खड़ी मुस्कराती रही । और फिर" 
कहती हुई बाहर निकल आई । और हो 

रात को रानी देर तक जागती रही । उसे नींद ही नहीं था रही पीर घर की 
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शारदा श्रव श्रच्छी हो गईं थी और रात को जब रंजना गोपेश को भेजने 
| गई तो फूलमती ने उससे कहा था कि भ्रव शारदा को पथ्य मिल गया है। समधिन 
(gaat) से पूछ लेता ANT कुछ काम न हो तो तुम्हें भेज दें, होली के तीन ही 
[मने $| दिन तो रह गये हैं त्यौहार की तो तैयारी करनी है । 
तुम झं, रंजना के मुंह से यह सुनकर सुभद्रा ने दूसरे दिन उसको वहाँ से जाने के 
|लिए कह दिया । “हाँ काम तो अव कुछ नहीं है, जव मन हो तब चली जाना, 
हीं |; होली तो नजदीक है ही । में सब सम्भाल लूंगी । तुम कल चली जाना ।” 
T m इसलिए रंजना को आज जाता था और जाते-जाते दोपहर ढल गई और 
Bl Wag ग्रभी तक घर के बाहर नहीं निकल पाई थी । 
| हाथ में झोला लटकाए काँखती हुई राती ने घर में प्रवेश किया तो रंजना 
}; किन उसके हाथ से झोला ले हँसती हुई बोल si- Amn तकलीफ की, मुझे बुला 
या था,|लिया होता ।” 


रानी जल-धुनकर खाक हो गईं । रंजना उसकी आँखों में शुल-सी खटक 


| 
| १३१ 
| 


पर उई | 

लेती] दोनों शारदा के कमरे में पहुँचीं । रानी किताबें रखने aad कमरे में गई 
, उसने वहाँ से सुना कि माँ बड़बड़ा रही हैं--“अरे, रानी तू तो फल वाले 

ये थे fiat दूकान ही उठा लाई । क्‍या होगा इतने सेब ग्रौर मौसमियों का ? फल तो 

Eung लेने चाहिएँ, रोज जितनी जरूरत हो । ये एक दिन में तो खा नहीं लिए 

ल HUM, ्राखिर खराब ही तो होंगे ।” 

उ , अब रानी माँ के सामने आ गई थी और कह रही थी--“में नहीं जानती 

गी i कालेज से लौटते समय रास्ते में मुझे निखिल भइया मिल गये और उन्हीं ने 

ई dame झोला दिया था 1” 

ना भी६ पव सुभद्रा दूसरी ओर मुड़ गई । वह कहने लगी--“'जो कमाता है, पेसे 

j il वही जानता है 1 निखिल को क्या, पाये तो घर जुटा दे । राम-राम, 

satel इतनी मौसमियों का कया होगा ?” 

tars) षत यहीं पर समाप्त नहीं हो गई । उसका प्रवाह ततिक देर तक बहा । 
ý पैक चन्द्रभान बाबू आगये थे और कमरे के बाहर ग्रा खाँसकर ग्रन्दर प्रविष्ट 
® I से पूछने लगे--“भ्राज बहू को फुलके दिये थे ?” 
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१३० 
| 
# ३०; | शार 
| गई तो फू 
दम चल | (सुभद्रा) 
रानी wat दस-पाँच ही दम चली थी कि भ्रचानक उसके army दिन तो र 
निखिल ! वह उसे देखते ही चौंककर पूछने लगा---“इस समय तुम al रंजन 


रानी ! कालेज ग्राज भी नहीं गईं ?” | लिए कह | 
रानी का चेहरा सफेद हो गया श्रौर काटो तो बदन में लहू नहीं |, होली तो : 
अपने को बहुत सम्भाला और बात बनाकर कहने लगी---“कालेज ग्रा) इसलि 
ही छुट्टी हो गई। जीवन बावु से कुछ नोट्स लिखवाने थे । मौका Rag ग्रभी i 
चली are । वे तो हैं नहीं AIR तुम वया उन्हीं से मिलने आये थे ?” | हाथ: 
निखिल समझ गया कि रानी श्रपने किये पर पर्दा डाल रही है; किन उसके ara 
आर कुछ न कह सहज स्वर में कहने लगा--“यहाँ नई दिल्ली ग्राया aq feat होत। 
यदि जीवन बाबू घर में हों तो मिलता चलू ।” | रानी 
दोनों भाई-बहत साथ-साथ बस पर बेठे । रानी TAA गेट पर ans | 
निखिल ने अपने हाथ का झोला उसे थमा दिया और बोला--“इसे A 
रानी !” तो उसने व 
रानी जब बस से नीचे उतरी तो उसके पैर इतने भारी हो गये थे fiat दूकान ह 
उठाये भी न उठते थे । झोले में सेब और मौसमी भरी थीं । पूरा a लेने च 
तक ठसा था। इधर हाथ का बोझ उधर मन का बोझ कि यह निखिल i ant 
¥ 


टपका वहाँ पर । श्रव मैं बहुत हैरान हूँ ! वह श्राज रात को माँ से जरूर श्रब रा 
और माँ एक तो यों ही चिढ़ी हुई हैं, फिर तो खूब कसकर खबर लेंगी I , कालेज 
“गई थी हरि भजन को श्रोटन लगी कपास'--कल जीवन के घर गई तो शोला | 
नतीजा ऐसा मिला कि जो कभी रोये न चुकेगा और श्राज का भ्राता 4 Ta सु; 
पड़ा । लेकिन कुछ भी हो, में उससे मिलूंगी जरूर ! वह मिलता ग्रति कलक व 
हो सकता है Wt चलता भी रह सकता है। इस तरह मन-ही-मव = सा इतनी 
रानी पथ पर चली जा रही थी और तीसरे पहर की qa फीकी-फीकी% वात य 
पड़ रट्री थी । तिक च 

HR ia a x / सुभद्रा हे 
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| “लेकिन एक बार डाक्टर बसु को दिखला देने में तो कोई हानि नहीं; 
सकी ॥| कम-से-कम मुझे तो तसल्ली हो जायेगी ।” जीवन ने अधिकार और दलता 
Rag दोनों को ही अपनी वाणी में व्यक्त कर दिया था, जिससे सुभद्रा और चन 
[ने al इन्कार नहीं कर सके | 
| ` चद्धभान ने धीरे से कह दिया-' हाँ, हाँ, दिखला दो, इसमें क्या नुकसान है ।” 
कष में है पति के मुंह से यह JTP सुभद्रा भी दुनियादारी करने रुगी--“'हाँ, जब 
ने aR, तुम्हारा मन है at दिखा दो 1” 
वन बह श्रव जीवन की हृष्टि अखिल की ओर गई । उसने पूछ दिया--"क्यों 
òq y ग्रखिल, तुम्हारा क्या मन इ 
पुस्कार शस पर संकोच भरा जवाब अछिल के मुह से निकल mai मलल 
tae बताऊं जीवन, जसा मन हो और ज॑सी सब की राय हो वही करो ।” 
aig जीवत हँस पड़ा। रंजना चाय ले आई थी और तत्काल ही वापस चली 
| गई; क्योंकि वहाँ अपने बड़े-बूढ़े 43 थे । उनके बीच उसे लाज ग्राती थी । 
~an] थोड़ी देर gi वेठ जीवन चला गया । उसके वांद रात को जब निखिल 
| घर ग्राया तो आते ही सुभद्रा ने उससे सेव ale मौसमियों वाला प्रसंग छेड 
pia TI यहाँ पर सुभद्रा झूल रही थी, जिसे वह निखिल का श्रोदार्थ समझती 
नहो हशी, वह थी उसकी वेगार ! श्रव उसके मत में भाई भ्रखिल और भाभी शारदा 
ज Da कोई सन्धि नहीँ EAR थी । वह उनका जो भी काम करता वह 
क मद नयादारी के कारणा और वोझा समझ कर । इसीलिये यह सोचकर कि रोज- 


;, एम | रोज्‌ ताज फल खरीदने कौन जायेगा, एक वार में 


"Su 


माँ के पूछने : ही गठरी भर उठा लाया था। 
a पर उसने यही जवाब दिया--“माधौ को सौदा खरीदने की तमीज 
1 नह à = a | 
यह वी. है और मेरे पास इतना समय नहीं है कि रोज झोला लटकाकर मण्डी 


पहुँचू के इस S 
कती है x a इसलिए ene ही pee! श्रौर सेब खरीद लिये ।” इस पर सुभद्रा कुछ 
है If ह जा रही थी कि निखिल दूसरी बात कहने लगा--- माँ. मुझ पर तो 


एम वात-बात पर बिगड़ती 
महाँ मिली थी मुझको 1” 
“कहाँ ?” सूभद्रा चौंक उठी । 
और न 

निखिल कहने ूगा---“जीवन बाबू के घर गई थी । रोज़ इसके 


हो और रानी से कभी कुछ नहीं कहती, पूछो अराज 
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१३२ aa 
शारदा FA डाल एक ओर खड़ी हो गई थी और सुभद्रा उसकी | कम-से-क 
निहार पति से कह रही थी--”हाँ, दिये थे । तब से लेटने नहीं दिया है, | दोनों को 
रही है रौर आज रंजना भी जा रही है अपने घर । कल उसकी माँ ने gs इन्कार A 
भेजा था ।” | aa 
चन्द्रभान बाबू इसके बाद चले गये । राती अपने ग्रध्ययन-कक्ष he पति 
पुस्तक के पन्ने पलटने लगी. ma रंजना शारदा के पास वेठी अपने HR, तुम्हारा : 
ग्रायोजन कर रही थी कि कल की ही भाँति यथासमय श्राज भी clara, श्रव 
गया । आज का हृश्य कुछ श्रौर ही था । | अखिल के पास चन्द्रभान वेठ थे, कू खिल, | 
खड़ी थी ate वाप की कुर्सी के पीछे दोनों हाथ रखे रानी खड़ी मुरा] श 
थी । जीवन को देखते ही बृह वहाँ से खिसक गई । जीवन ने यह Bae बताऊ ज॑ 
हँस दिया । तभी कार्थवश वहाँ रंजना आई, उसको सामने देख सुभद्रा ते के जीव 
दिया--“बेटी रंजना, फुर्ती से चाय तो बना लाओ ।” | गई; क्यों 


| ड 
ae जब रंजना जाने लगी तो सुभद्रा चन्द्रभान से कहने लगी "ब योङ 
हैर 2 | घर ara 
करती है रंजना, दिन भर दौड़ती रहती है 1” Ks” 
feat । य 


चन्द्रभान के मुह से भी निकल गया--' हाँ, लड़की तो agai ; 

Ñ मे f थ्‌ वह p 

जीवन ने दम्पति की बातों में रस लिया ग्रौर मन-ही-मन प्रसन्न हो i. me ` 

fond ` ~ a A J त्‌ g व्‌ 
बदल fear) ag बोला--“चाचा जी, श्रभी तक वेद्य का, ही इलाज a S 


है? अखिल भइया सूखकर काँटा हो गये हैं ! श्राखिर यह Ta तक ॥ 
रहेंगे ? डाक्टर वसु अच्छे फीजिशियन हैं, वह मेरे फैमिली डाक्टर हैं, एम" e 
हैं । मैं कल सबेरे उनको लाकर दिखाऊँगा |”... 

इस पर चन्द्रभान बोल उठे--' तुम बयों हैरान होगे जीवन, यह बी 
SS में ही श्रच्छी होती है । डाक्टरी दवा केवल रोक-थाम कर सकती है 
को जड़ से तो वेद्यक ही दूर करती है । बहुत कुछ हालत सुधर गई हैं। 
का मामला है, देर तो लगेगी ही 1” 

पास बैठी सुभद्रा पति के समर्थन में ततक्षणा ही कहने लगीं“ a 
कया ? डाक्टर पाण्डे का बहुत दिन तक इलाज किया; मगर जब फाय b 
हुआ तो Fe का पल्ला पकड़ना पड़ा । बार-बार इलाज बदलता भी as 


नहीं है । 
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बनाना रानी ! में उड़ती चिड़िया पहचानती हूँ । कल रांत को जब जीवन 
gat श्राया था तव तुम कहाँ मर गई थीं ! तब तो बुलाने पर भी नहीं आई 
ait फिर बैसे ही i मेरे सामने जीवन आया था तब वहाँ से क्यों खिसक 
गई थीं ? aa समझी कि तू कालेज में पढ़ती नहीं; बल्कि हम सव लोगों को 


पढ़ा रही है।” 
रानी निरुत्तर थी । उसकी आँखों से टप-टप आँसू चू रहे थे और सभद्रा ने 
ga उसके कन्घे छोड़ दिये थे । वह दूर खड़ी हो बड़बड़ा रही थी--“राती, wa 


कान खोलकर सुन लो, तनिक भी रियायत नहीं की जायगी तुम्हारे साथ, जो 
बिना मतलब घर के बाहर पैर निकाला | और कल से यह झंझट रखूगी ही 
क्यों ? कल से माधौ तुझे कालेज छोड़ने जायेगा और छुट्टी होने के पहले पहुँच 
लिवा लायेगा | wa aq चिड़िया कंसे उड़ती है ?” 

रानी रोती रही, सुभद्रा बड़बडाती रही और रंजना वहाँ से see पाँव 
शारदा के पास AT, सारी घटना बताने लगी । 


उस रात रंजना फिर ग्रपने घर नहीं जा सकी; वयोंकि शारदा ने उसे रोक 
लिया था यह कहकर कि श्राज घर का वातावरण तनिक गरम है, ब कल 
सबेरे चली जाना । इस प्रकार दूसरे दिन रंजना ग्रपने घर चली गई । 

अव घर की परिस्थिति यह थी कि रात को चन्द्रभान बाबू ने भी निखिल, 
राणी श्रोर सुभद्रा की बातें सुनी थीं । वे बीच मै नहीं आये । लेकित सोचते रहे 
कि रानी का पैर बाहर निकल चुका है, उस पर नियन्त्रण रखना ग्रावइयक है। 
इस सम्बन्ध में सुभद्रा ने जो कदम उठाया है, वह उचित है और यह जीवन 
क्यों रोज-रोज़ आता है यहाँ । कल भी आया और अज भी आया, मुझे उस 
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कालेज में छुट्टी ही रहती है। पूछो गई थी कि नहीं ?” | 
“गभी पूछती हूँ !” कहने के साथ सुभद्रा क्रोध से तमतमा उठी gh. 
जोर से पुकारने लगी--“रानी, ओ रानी ! चलो यहाँ आझो 1” | 
रानी अपने कमरे में बैठी जीवन के विषय में ही कुछ उधेड-पुन कर, 
थी । निखिल की बातें और माँ की क्रोव-भरी श्रावाज सुनकर वह fink 
गई । उसकी हिम्मत नहीं पड़ी कि माँ के सामने जाय । लेकिन साथ है 
डर भी था कि माँ गुस्से में हैं, अगर मैं न गई तो वे यहाँ श्रा जाएगी। 
सोच वह डरते-डरते माँ के कमरे की ओर चल दी । 
रंजना Ha जा ही रही थी । वह सुभद्रा के पास यह कहने जा रही 
में भ्रव जा रही हुँ; लेकिन तब तक माँ-बेटे का वाक्‌-युद्ध fag गया gh; 
पकड़ लिया गया जो राष्ती के रूप में उसके सामने जा रहा था । वह ३ 
किवाड़ों की ate में ही खड़ी रही । अपने को किसी पर प्रकट नहीं होने हि 
रानी को सामने देखते ही सुभद्रा दाँत पीसकर बोली--क्यों बेटी 
कहाँ सवारी गई थी दोपहर को ? श्रभी तुम मुझे जानती नहीं हो, यां : 
कर रख gat! एक ही दिन में सारा चुमक्कड़पन निकल जायेगा। aa 
देती थी कि निखिल झूठ कहता है श्रौर आज कौन कूठा है ! बोलो, जवाब | 
रानी सिर भुकाये भीगी बिल्ली बनी खड़ी थी । उसके पास यदि 
होता तो वह माँ की एक नहीं लगने देती श्रौर see चोर की भाँति ae 
निखिल को डाँटने लगती कि यह भूठा: है । परन्तु कल मञ्जु के साम 
पर्दा डालना पड़ा और आज वह ग्रुञजाइश भी नहीं थी । अतः BAN 
सिये खड़ी रही । 
सुभद्रा रानी की चुप्पी पर और भी afas उबल उठी । दोनों हा। | 
कर बोली--“जीवन के घर तुम क्यों गई ? ग्ब तो वह तुम्हें पढ़ा 
श्राता ! तुम 
“कुछ नोट्स लिखने थे at! कालेज मे छुट्टी हो गई तो वहाँ चली | 
लेकिन वे मिले ही नहीं।” रानी माँ की काट साहस करके इतता कई 
सुभद्रा का पारा खूब गमं हो रहा था । वह उठकर खड़ी हो गई और 
के ग्रा रानी के दोनों wed पकड़कर हिलाती हुई बोली--''उल्लू बिसी. 
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$ है ` , मैं डी v f: कज मेरे 
RIA न लाठी हूटेगी ।' मैं नहीं चाहता हूँ कि जीवन बार-बार मेरे घर में आये 1” 


सना ® अखिल बाप की इस वात पर एकदम चौंक उठा और बोला-- क्यों सि 
gt | जीवन ने क्या बुराई की हे ?” 
त कौ ३ जीवन का प्रसंग चलते ही रानी वहाँ से खिसक गई थी; किन्तु निखिल 


Lẹ ब्वाप के पास ही कुर्सी के सहारे खड़ा था। चन्द्रभान अखिल को कुछ जवाब दें 
वन ap कि इसके पूर्व ही सुभद्रा कहने लगी---“घर में सयानी लड़की है, में किसी गैर 
| मर्द का ज्यादा श्राना-जाना पसन्द नहीं करती । तुमने वह पचड़ा लगा दिया है 
SR क्रि जीवन रोज़ श्राये, यह मैं नापसन्द करती हूँ 1” 
| सी इ पत्नी की बात समाप्त होते ही चन्द्रभान दूसरे पक्ष में बोलने लगे--“अगर 
fade डाक्टरी इलाज कराना ही है तो जैसे निखिल अभी वैद्य के यहाँ ले जाता है वेसे 
| ही डाक्टर घर पर ले आयेगा और उसके यहाँ ले भी जायगा । में दूसरे का 
q mha एहसान नहीं चाहता ! मुझे इस बात से बड़ी fas हो गई है कि जीवन ने रानी 
जीवग0 के विचारों में ऐसा आज़ादी का पुट भर दिया है जो हम सबको wee हे ।” 
1 4% निखिल बाप के सम्मुख कभी TAT मुख नहीं खोलला था । वह कुछ कहना 
ल ठीक चाह कर भी चुप रहा और श्रखिल सारी परिस्थिति समझ कर विनयी स्वर में 


| कहने लगा--“टीक हैं, में कल जीवन ale डाक्टर दोनों को समझा दूँगा।” 
mi इसके वाद चन्द्रभान उसी विषय पर थोड़ी देर तक दुनियादारी का उपदेश 
लदी gi देते रहे, फिर जाकर नित्य-कर्म में लग गये । 

| x x x 
ने ami होली at yet में कॉलेज बन्द हो गये थे। जीवन को अवकाश था । वह्‌ 


साझ होते ही अखिल के पास जा पहुँचा । दोनों में बते होने लगी । लेकिन 
afas ने श्रभी उससे डाक्टर वमु के इलाज के सम्बन्ध में कुछ नहीं कहा | वहाँ 
GUST तथा चन्द्रभान थोड़ी देर के लिए श्राये और रानी तो शारदा के साथ 
ह वहाँ पर बैठी ही थी । 
आज रानी ने सिष्टतावण विवश होकर जीवन को अपने हाथों जलपान 
॥ कराया ae शारदा भी हँस-हँसकर जीवन से बतलाती रही । 

वस फिर बया था ! जीवन के जाते ही सुभद्रा कमरे में ar क्रोध से बरस 
Wh शाते ही वह बोली--“क्यों अखिल, सबेरे तोते की तरह तुमको बाप ने 
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पर सन्देह होता है कि कहीं वह रानी को पथ-अ्रष्ट तो नहीं कर रहा है। ६ 
का कहना है कि लड़की पराई अमानत होती है, उसे सम्भाल कर रखना 
है । | 
सबेरा हुआ और चन्द्रभान ने एकान्त में सुभद्रा को घुलाकर रात क्षी ३ 
के विषय में पूछा तो उसने MITT खोलकर उनके सामने रख दिया, hy 
गौर भी चौंक उठे । अभी दम्पति की बातें चल ही रही थीं कि जीवन क्ञ 
बसु को लेकर झा पहुँचा | 
ब दुनियादारी के लिहाज से चब्द्रभान ग्रौर सुभद्रा उसके पास जाकर 
गये और ततिक देर वाद ही पहुँच गया वहाँ निखिल और दुत्रकी-दुवकी सी a 
जीवन रानी की ओर देख रहा था और रानी उसकी ओर पीठ किये# 
थी । वह डाक्टर के कार्यक्रम को निहार रही थी । i 
डाक्टर ने अखिल की परीक्षा की और बताया--' आँतों के घाव mie 
के त्यों हैं। वेद्य की पुड़ियों और as से कुछ भला नहीं होगा । मुझे जीवन ह 
ने बताया था कि महीनों हो गये और यह sat Har ही पी रहे हैं । 
इंजेक्शन लगाता हूँ। मेरा दावा है कि दो हफ्ते के अन्दर में बिल्कुल ही 
gm | 
डाक्टर की बात पर दम्पति कुछ नहीं वोले और जीवन कहने लगा- 
बस डाक्टर साहब, आप श्रीगणेश कर दीजिए । रोग जितनी जल्दी ai 
उतना ही अ्रच्छा, लगाइये इंजेक्शन 1” 
जीवन के इस आदेश पर जब डाक्टर stage तैयार करने लगा 
चन्द्रभान सुभद्रा की A देखने लगे और सुभद्रा उनकी श्रोर | | 
` डाक्टर और जीवन के जाने के-बाद चन्द्रभान तनिक मुह विगाड़कर ale 
से वोले---/जीवन डाक्टर को दिखाने के लिये छाया था कि इःजेक्शत लगा 
लिए ! तुमने कुछ कहा नहीं उससे । कल जब डाक्टर ग्राए तो उसका fe 
चुका देना । रुपये लाकर में श्रभी तुम्हें दे दूँगा श्रौर कह देना कि डाक्टर AE 
थोड़े दिन का मामला है, वैद्य जी हमारे घर के आदमी हैं, उनको नाराब i 
करना हे । उन्होंने जितना समय बतायां हैं श्रगर तब तक तबियत नहीं I 
है तो फिर आपका सहारा लूँगा । इस तरह वात बन जायगी । 'न साँप 


| 
| 
| 
| 
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ग्रखिल ने श्रपना प्रस्ताव बतलाया श्रौर समझाने की तथा रुपये देने की बहुत 
कोशिश की । लेकिन सब व्यर्थ रहा । जीवन नहीं माता और उस समय भी 
डाक्टर ने इंजेक्शन लगाया । 

फिर घर में श्रशान्ति और कलह की लहरें उठी और उठकर शांत न हुईं । 
धीरे-धीरे बढ़ती ही रहीं । 


ce 

AV 
Ava 
oe 


श्रखिल की बात जीवन ने नहीं मानी थी इसलिये चन्द्रभाग और सुभद्रा 
दोनों विवश थे । लेकिन फिर भी वै ग्रखिल को कोंचते रहते थे कि जो काम 
श्रादमी करना चाहे वह हो त्यों नहीं सकता । दो-चार दिन cars चलने दो 
फिर कह देना मुझे कोई फायदा नहीं है । वेद्य की दवा राहत पहुँचाती है । इस 
लिये wa मैं वही इलाज करूंगा । 

afaa बहुत ही असमंजस में था | वह न तो जीवन को नाराज करना 
चाहता था और न माँ-बाप को । उसने भी यही सोच लिया कि area: दिन 
वाद में यही करूंगा जो पिता जी ने बताया है । फिर उसके मन में रानी का 
संग चलने लगा कि जीवन का क्या दोष, रानी उसके घर स्वयं जाती है, वह 
तो बुळाता नहीं और फिर वह ऐसा श्रादमी नहीं है जैसा माँ समझती हैं ॥ जब 
अपना दाम खोटा होता है तो लोग परखने वाले को दोष देने लगते हें । रानी 
लड़की जात है, पहले उस पर नियंत्रण नहीं रखा गया और जब दाँत मुह के 
बाहर निकल आये तो उनको भीतर ठेलने की कोशिश की जारही है । पहले 
जीवन भ्रच्छा था भ्रब घुरा हो गया। 
इस प्रकार अखिल अक्सर सोचता रहता; लेकिन किसी से कुछ नहीं 


. कहता । 
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पढ़ाया और मैंने समझाया, वह सब तुम YA गये । जीवन से उसकी aay 
नहीं चलाई । | 
अखिल ma बैठा था ) वह अपराधी की भाँति दीत स्वर में बोला 
मेरा आज उससे कुछ कहना शोभा नहीं देता था । हर्ज ही क्या है, जोक 
आज नहीं gal है, वह कल हो जायेगा । ग्राते ही किसी से जाने के लिये 
कह देना चाहिये | आदमी को घुरा ला सकता हू | | 
चन्द्रभान पत्नी को गरजते सुनकर उसके पास आकर खड़े हो गये 
सुभद्रा उनकी ओर देख दोनों भौंहें चाकर वराली--'ला सुनो, सपूत a 
हैं? यह जीवन से घुराई नहीं लेंगे जब कि वह मेरे घर में नकब लगा रहा है! 
चन्द्रभान खीभकर बोले--“में स्वयं कह दू गा जीवन से ATT Bey 
अखिल का मुह बन्द रहा ।” यह कहकर वे चले गये और सुभद्रा गित | 
ओर से gamt रानी की ओर देखने लगी और आँखों में बल डालकर वोती- 
“मालूम होता है सुलह हो गई जीवन से ! तुम्हारे ये नखरे मेरी ah ग्रह 
को धोखा नहीं दे सकते ! खबरदार, wa जो तू जीवन के सामने आई तो ते| 
गला ही घोंट दूंगी !” 
रानी पहले कुछ कहना चाहती थी, लेकिन माँ का उग्र-रूप देखकर | 
गई । उसकी दृष्टि नीचे कुक गई और श्राँखों से दो बड़े-बड़े आँसू wit 
टपक पड़े | 
सुभद्रा ने शारदा को भी नहीं छोड़ा । वह उसको श्राड़े हाथों a 
Ee सती-सावित्री जी, श्राप भी पसन्द करती हैं कि जीवत ग्रा 
डाक्टर लाकर AAA का इलाज कराये । हम लोगों ने राज तक किसी 
सामने हाथ नहीं पसारा है । हमारी पोजीशन में बट्टा लगता है । और तुम हे 
को शर्म नहीं ्राती ! बहुत लगाव है जीवन से तभी उसके सामने खसे 
रही थीं । यही तो कहती हूँ कि तुम लोग मान और ्रपमात कुछ भी 
समभते |” s 
शारदा चुपचाप सुनती रही और सुभद्रा बड़बड़ाती हुई कमरे से १ 
चली गई | 
सबेरा हुआ और जीवन डाक्टर को लिये-दिये फिर श्रा पहुँचा | तब ° 
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हा जीवन ने खान! alten कर दिया तो फूलमती ने जल्दी से दूसरी तद्तरी में 
तँ T थाली ला, गयाप्रसाद के हाथों पर रख दी । वे राम्रानन्द के 
E । wa फूलमती और शारदा जीवन से बातें करने लगीं और उधर aia 
E इतनी तेज़ हो गई थी कि घी में ग्रुझियाँ जलने लगीं और कोई-कोई फूट गई 
"H थो; क्योंकि रानी के लिये गृहस्थी के काम एकदम नये थे | उसको ठीक तरह 
i मे| gaat नहीं आता था | घी में जब गीला खोया मिलने लगा तो जोर की 
| लगे और पड़ाहट हुई । फूलमती वहाँ गई ग्रौर रंजना से बोली-- “लकड़ियाँ आगे खींच री 
| ग्रौर कढ़ाई उतारकर नीचे रख दो ।” : 

aD 1 AA कढ़ाई उतार दी गई थी । रंजना माँ के सम्मुख संक्रोचवश ग्रपने 
ae ay कमरे में जाकर बैठ गई और रानी शारदा के पास ग्रा ग्रासीन हो गई । 

er gid शारदा से कुछ मन्त्रणा करना चाहती थी इसलिए वह उसको 


ग्रलग कमरे में लिवा गई और जाते-जाते रंजना को यह आदेश देती गई-- 
“रंजना, जल्दी से ऊपर जाकर कुछ पान लगा लाग्रो ।” 
| पानदान छत पर बड़े वाले कमरे में रहता था । रंजना वहाँ चली गई । 
AR फूलमती शारदा के साथ अपनी घरोहर के कमरे में पहुँच उसको राय लेने 
| लगी कि इस अवसर पर जीवन को क्या भेंट देनी चाहिये ? 
> रानी और जीवन दोनों सामने थे । रानी के नथुने क्रोध से फरफरा रहे 
थे । कोई सुन न ले इसलिये वह वाणी पर नियन्त्रण रख, धीरे-धीरे कहने 
| लगी--“यह है श्रापक्रा चरित्र | एक को साई श्रौर दूसरे को बधाई ! HF उस 
| दिन आपके घर में आपके पिता जी के मुंह से रंजना का ब्याह तय हो जाने 
À बात सुनी थी । लेकिन आपने मुझे नहीं बताया, धोखे में रखा ! यह कौत 
सी Tata है ? उस पर भी जब्र मैंने बात करने के लिए समय माँगा तो आप 
जो = दिन दो हर को पके घर गई तो वहाँ निखिल wear मिल 
d laga नाराज़ हैं ! कहिये, श्रब क्या कहते हैं, प्राप ?” 
A agate । : ate धीरे से सधी हुई आवाज में बील 
Fe ae त ताराज होगी । जामा सति 
Ti रअना के साथ ब्याह की वात है, उसके लिये ऐसा है कि पिता 


गये । | 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


DT ne ee O 


FS oaro comrama eo 


EAN N ir —— 


7 Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
o 


a 


होली जल गई धुरेडी के दिन रँग और ग्रबीर से शहर की aia 
गईं । जनता रंग पड़े कपड़े पहने: और ग्रुलाल से सनी दृष्टिगोचर हो aa) 
उसके बाद मिला-भेंटी का समय श्या | लोग अपने इष्ट-मित्रों, सम्बन्धियों y 
सम्पकियों से गले मिलने लगे । ग्राज के दिन चन्द्रभान प्रोफेसर रामानन$' 
घर गये थे और रामानन्द व्यवहार चुकाने उनके घर ग्राये थे । | 

दोनों पिता-पुत्र जब गयाप्रसाद के: घर के सामने पहुँचे तो रामानद ष 
सोचकर झिके कि श्रब गयाप्रसाद के घर से सम्बन्ध होने वाला है, aay 
संकोच लगता है । लेविर तव तक चबूतरे पर खड़े NUSET ने अपने y 
समधी और दामाद को देख लिया । वे जल्दी से लपक उनसे भेटे लगे 
फिर सम्मानपूर्वक बैठक में लिवा लाये । 

आज द्वीज थी । इसलिये GANA ने शारदा को धुलाया था । उसके 
रामी भी ars थी । शारदा आँगन में बेंठी भइया AT की चौक डाल रही ah 
रानी और रंजना फूलमती के साथ बैठी मैदे और खोये की गुझियाँ Te हूँ 
थीं । फूलमती कढ़ाई पर बैठी थी । तभी बाहर से गोपेश खबर arahi 
बाहर जीवन बाबू ale उनके पिता बैठक में बैठे हें । | 

इतने में गयाप्रसाद ग्रपने साथ जीवन को लिवाये हुए आँगन में ग्रागये। | 

आज गाते ही शारदा को मालूम हो गया था कि रंजना का व्याह 1 
से तय हो गया है। इसको उसने तनिक भी बुरा नहीं माना; क्योंकि अपने ष 
की किचकिच से वह स्वयं ऊव गई थी | श्रब बह भी नहीं चाहती थी कि रं 
निखिल के गले dt alt हाय-हाय में पड़े । उसने जीवन के बैठने के रिं 
कुर्सी डाळ दी और फिर माँ के पास जा कुछ फुसफुसाई । इस पर फुलमती उ 
कढ़ाई सौंप, भण्डार घर में गई और कई पकवान निकाल लाई जो होती 
लिये बनाये गये थे । 

शारदा चाँदी की TRAD में पकवान रख जीवन के पास ले आई। तब 
फूलमती ने एक स्टूल श्रौर gaat लाकर रख दी । दोनों माँ-बेटी वहीं 
गई ग्रौर जीवन से खाने का श्राग्रह करने लगीं। 

माँ Alt शारदा को व्यस्त देख रंजना कढ़ाई पर बैठ गई थी और © 
गुठनी से ग्रुभिया शू ठती रही । 


| 
| 
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रानी रंजना के घर से अपने घर तक पहुँचने के चन्द क्षणों में ही ठृनिया 
भर की बातें सोच गई । उसका क्रम यह था कि जीवन aq बहुत जद ददल 
गया है। या तो मैं उसको गलत समभती रही या वह मुझे | a क्या, अब 
तो रंजना के साथ उसका सम्वन्ध बिल्कुल पक्का हो गया । उसने मगन मन 
2 पहन ली, तो यह उसकी स्वीकृति नहीं तो और. क्या है ? मैंने बड़ी भूल 
की जो उस पर अपना अन्तर खोलकर रख दिया । aa कहीं घड़ी वाली बात 
उसने घर में किसी से कह्‌ दी या व्याह होने पर रंजना को ही वता दी तो मेरी 
क्या गति होगी ! में उस पर विश्वास करती रही । यह मेरी सबसे बड़ी भूल 
थी ag ग्रव पराया है और उसको अधिक छेड़ना मेरे लिये श्रच्छा नहीं | अगर 
कहीं गड़े मुदे Jas गये तो में किस घाट उतरूगी ! बस, श्रव मेरा हढ़ निश्चय 
है, जिन्दगी में जीवन से कभी नहीं frat । उसकी ओर से मेरा मुह मोड़ 


oath लेना सर्वथा हितकारी है। 


रानी ऐसा सोचती हुई घर में आई तो ग्राते ही सुभद्रा से कहने लगी-- 


bts कुछ ` 
। | “माँ, तुमने कुछ सुना, रंजना का व्याह जीवन बाबू के साथ तय हो गया है । 


आज उसकी माँ ने उनको पुखराज agt et पहनाई है ।” 


। ते| सुभदा के पैरों के नीचे से जमीन निकल गई। वह हकशा-बक्का हो रानी 


का मुह देखने लगी । ऐसी स्थिति में उसके मुंह से निकल गया-- अरे ! मुझे 
मालूम भी नहीं gar । हाँ, समझ गई कि लड़की और दामाद की राय ली गई 
होगी तभी निश्चय बदलकर यह्‌ रिश्ता किया गया हैं । चलो जो कुछ हुआ 
B z 1 मैं भी बला से बच गई । रंजना घर में गाती तो अ्रखिल और 

बहेन के विषय को लेकर हरदम नाक-मु'ह ही फुलाती रहती ।” 

कहने को तो सुभद्रा यह कह गई। लेकिन उसका ्रन्तजंगत्‌ कुछ और ही 
ag a ; i बात SHIRT कार एकास मौत हो गई, तब यह विचार उभके 
कोई नई बा कोर स कि रंजना से जब तक में नफरत करती रही तब तक 

ह वात महीं हुई और जिस दिन से मेने उसे कदर की निगाहों से देखा 
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जी ने अपनी सम्मति दी है, मैंने तो कुछ नहीं कहा ।” 

रानी ने इस पर कुछ प्रइत श्रौर किये और जीवन ने सुल झे हुये जा 
देकर उससे मुक्ति पाई | 

अब रंजना नीचे श्रागई थी और फूनमती शारदा के साथ बाहेर 
पुखराज जड़ी अंगूठी जीवन की अँगुली में पहत्ताने लगी | 

जीवन चौंका तो फूनमती हँसकर उस णि बलाएं ती हुई बोली a, 
के पहले घर ग्राए हो भइया तो सास की यहः निशानी तो तुम्हें लेनी ही हो 
नहीं तो मुझे दःख होगा | 

जीवन कुछ नहीं बोला । वह नीची दृष्टि किये बैठा रहा | 

जब जीवन पान मुह में दाव बाहर जाने लगा तो रानी भी वहां से ऋ॑ 
गई । फूलमती को जीवन की अँग्रुली में DTS पहनाते देख उसकी छातो ए 
साँप लोट गया था । तभी मत-ही-मन खिसियाती हुई वह वहाँ से चल दी। 

और जीवत जब बाप के साथ घर की ओर चला तो रास्ते में सोचता का 
जा रहा था कि रावी को ग्राखिर किस Ge समझा कि वह जिस पथ 
अनुसरण कर रही है वह उसकी राह नहीं है । काश ! वह समक पाती F 
मैं उससे केवल स्नेह करता हूँ जो हर बड़ा भाई अपनी बहन से रखता है 
लेकिन वह भ्रम में है कि में उसका हूँ ऐसे जैसे एक प्रेमिका का प्रेमी । कू 
gaa विचार हैं राती के, पता नहीं उनमें गहराई कब आयेगी ? 

पथ तय हो रहा था । और मंजिल पूरी होने पर श्रागई थी । ते 
जीवन के विचारों का क्रम श्रभी नहीं टूटा था । 
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qual mA स्थान a कुछ विचक गई और गरमाती हुईं बोढी--'बया- 
ane ग्रौर रंजना की माँ a भड़काने वाला दुसरा कौन हो सकता है | मुझसे 
प भरः [लष पूछते हो oh ag Mau oD कि उसने ही अपनी मां को यह 
वह ie ai होगी कि मुझे बड़े कष्ट हैं, माँ, जान-बूकरकर रंजना को कुएँ में मत 


` | अ्रखिल ग्रौर शारदा दोनों ने तक करना उचित नहीं समझा । वे मौन रहे 


ae व्याधि बढ़ जाती ! रोज महाभारत होता रहता । बहुत अच्छा जो बिना 
i के ही gar ge गया । Èo ” 


या ग RR ae E 
aha सुभद्रा की बात जहाँ की तहाँ पर ही रह गईं । सहसा उसके सामने 
5 ` पवन आकर खड़ा हो गया । 

| हो गई, 


जिस प्रकार afas मिलनसार जीव था उसी भाँति जीवन भी स्वतंत्र 
i i का ग्रादमी था । वह अ्रखिल से अत्यन्त प्रेम रखता था । इसीलिए 
faa श्रौर आज भी आकर उसके पास बैठ पूछने लगा--“मब कैसी 
j ; हैं ग्रखिल ?” 
सुभद्रा का पहले तो यह मन हुआ कि वहाँ से चली जाय, लेकिन फिर कुछ 
कर वह एक कुर्सी पर बैठ गई । श्रखिल ते उसको सामने बैठा देखा किन्तु 
बोलने की उसकी aaa नहीं थी, इसलिए धीरे-धीरे कहने लगा--“मुझे 
काफी आराम मालूम होता है, श्राज दिन में केवल दो are est जाना 
। Mt हे।” S 
‘alll “ae फिर कया, मार लिया मैदान ! डाक्टर ब 

, माः | सु का हाथ लगा है, चुटकी 
हाते अचछे होते हो !” कहकर जीवन हँस पड़ा जिससे अखिल भी पुस्करा 
ग ग्रौर निकट बैठी शारदा के होठों पर Yeats दौड़ गईं । 


च भा 
3 ¢ Par जल-भुन गई । वह किसी से विना कुछ कहे-सुते ही वहाँ से 
हः गई ॥ . 
श मे y है 
ia oa ने चन्द्रभात बाबू को बताया कि अखिल जीवन से कह रहा था कि 
भरी तबियत बहुत श्रच्छी है । डाक्टर बसु की दवा से फायदा है । 
| A 


ते हुये 


iSo 
1 CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ुभद्रा कहती रही--“मुझे व्या, are रंजना मेरे घर में आ जाती तो | 
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ated दी हैँ मेरे घर भद्रा 
तभी से वह अलग होती गई और ग्राज सुन रही हूँ कि वह मेरे घर की बा र 
वनने जा रही है द॒ और ` 
हो कर रामानन्द की बहू बनने जा रह ह | 


2 
इधर सुभद्रा अपने memes को लेकर अलग जा बैठी थी और दूसरी IE है 


~, > af नी ल Ce ह दी हो 
f 3 कमरे से जो समाचार रानी लाई थी । वह yee 
नखिल ने भी सुना अपने कमरे स i P 


चौंक! । किन्तु उसने इस घटना को afaa भी महत्व नहीं दिया । वह रंजन 
r तु उसने इ 4 


को aa फुटी आँखों नहीं देखता चाहता था | ग्रौर उसके साथ ही जीवन $|. 
उसकी HEAT का पात्र बन el aT 3 n E oon 
सुभद्रा ने चन्द्रभान बाबू से जव रजना के व्याह की वात बताई तो बेजा 5 


` Sorts gg qq fa हर के Q 
नरह सके । गअतायास ही उनके 4 a F निकल गया-- यह वया किया गयाः 


reall | 


प्रसाद ने ? दोनों बहने साथ-साथ रहतीं, कितना अच्छी था । शायद उत i F a 
के साथ किये गये व्यवहार को बुरा माना । इसस उनको गलत-फहमा IG) स प्र 
तभी वात दूसरी जगह पक्की कर दी 1” a 
दम्पति देर तक उसी प्रसंग पर बातें करते रहे । और जब मा का सूरत ता 
ग्रस्ताचल की गोद में जाकर छिप गया तव अपनी पलकों को भुकाता हुन ताह 
अन्धकार धीरे-धीरे धरती पर उतरने लगा । शारदा ने कमरे की वत्ती जा मद्रा 
और दीप-देवता को नमस्कार कर पति से पूछने लगी-“श्राज लगता हकर तह 
ae दिन की भ्रपेक्षा तुम्हारी तबियत कुछ अच्छी रही ।” 
हाँ शारदा, सव ईश्वर की दया है Ale किसी के हाथ का यश | दो 
डाक्टर पाण्डे की दवा खाते-खाते ऊब गया पर जहाँ का Tal हो रहा | a, 
बढ़ा, इलाज वदला गया और इस वैद्य ने तो मेरी कमर ही तोड़ डाली | 


के साक्षात्‌ प्रतीक ! उनकी इवा कारगर हो रही है aT *** l a 
अभी अखिल इतना ही कह पाया था कि सुभद्रा उन दोतों के बीच थे) सुपदा 
warn गै ° ens G 4 {i Tr oo 

खड़ी होगई और मुह बिचका, aia टेढ़ी कर, हाथ नचाती हुई बोली x गई । 

~ - ` 3 aye दी गे 

है, जीवन के साथ रंजना का व्याह हो रहा है ! यह सब तुम लोगों ४ 

बानी नहीं तो और क्या है?” a सुभद्रा ` 
“क्या मतलब माँ, में समझा नहीं !” श्रखिल ने तथ्य को समरतं ह" | मेरी ता 

सुभद्रा का मात रखने के लिए ag प्रइत कर दिया । | 
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| १४७ | 
द्यि | तो यह एके नयी व्याधि पैदा हो गई ।” 
हे gaat भी खरी-खोटी सुनाती रही और अखिल उसी समय कपड़े पहन घर il 
Ym 


Thy से बाहर निकल गया । 
ग्रिल ने जीवन के घर जाकर बहुत प्रयत्त किया । जीवन को समझाया, 
| maa से कहा; लेकिन नतीजा कुछ नहीं निकला । डाक्टर बसु को रामानन्द 
५ ने बहुत पहले ही चेक काट दिया था । श्रतः उनके पास जाता सर्वथा व्यर्थ 
j था । रामानन्द ने अखिल की मधुर भत्सँना की श्रौर ag “aa दो दित भी 
i नहीं हुये इलाज बन्द हुए श्रौर तुम घर के बाहर घूमने लगे । बीमारी की देह 


See SE e me 


SEE pen ee ee 


RSIS SHINee ai ros 


लिखे है| है, ऋतु बदल रही हैं, अगर कहीं हवा लग गई या भौर कुछ कष्ट हो गया तो 
दिन क फिर पड़े रहोगे । जाओ, इन व्यर्थ के मंझटों न पड़ो । घर जाकर आराम 
करो । श्रगर चन्द्रभान arg बिल के विषय में कुछ कहेंगे तो में उन्हें समझा 
gm क्या तुम कोई गैर हो मेरे लिए, जैसा जीवन वैसे ही तुम ।” 

खिल चछा आया । तब तो घर में उसके आते ही हँगामा मच गया । 
सुभद्रा qa जी भरकर बड़बड़ाई और चन्द्रभान बाबू भी बहुत लाल-पीले हुए t 
| किन्तु afas सब कुछ सह गया । उसके चित्त में उलझन समा गई । 

शारदा बहुत ही ज्यादा विकट परिस्थिस्ति में थी । वह किसी को कुछ भी 
जवाब नहीं दे सकती थी । दम्पति श्रत्यन्त हैरान थे । 

रात को सुभद्रा श्रौर चन्द्रभात ग्रखिल पर क्रोध से उबले थे और सबेरे 
निखिल ने श्रपने कमरे से प्रखिल की चारपाई उठाकर शारदा के कमरे में डाल 
ale उससे कहने लगा--“भाभी | aa तो भइया अच्छे हो गये । इसलिये 
उतका बिस्तर. यहाँ से हटा दिया है 1” 

शारदा कुछ नहीं बोली । ahaa उस समय आज बहुत दिनों के बाद 
अपनी दूकान गया था । वहाँ पहुंचते ही उसने एक नया परिवर्तन देखा । 
उसने देखा की लकड़ी का पार्टीशन लगाकर दूकान में जो जगह निखिल ते उस 
जा को सखी थी, वहाँ पर श्रलमारियाँ लगी हैं sie पार्टीशन का कहीं पता नहीं 
+) , * वहाँ केवल माधौ बैठा था-एक चौदह-पन्द्रह साल का लड़का नीली 
गारो A AN सफेद हाफ कमीज़ पहने जो सारे घर का विइवासपात्र था । उससे 
cafe बल ते पूछा--“मेरा सामान कहाँ रखा गया है माधो ! निकालो, कुछ काम 


; 
h Fal 
i) 


INT 


हाँ के 
लेकित 


न उसी 
aa i 
पति पे 
होकर 
भी atl 
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इस तरह खूब तमक-मिचे मिलाकर सुभद्रा ने पति के कान भर दिये 
चन्द्रभान फिर कई दिन तक क्रोध के कारण अखिल के कमरे में नहीं mm सुभ 
अव जब जीवन ग्राता था तो उसकी भेंट शारदा ओर अखिल के ५ से बाहर 
रिक्त घर में रौर किसी से नहीं होती थी । रानी रूठी हुई थी । सुगर] रि 
थी श्रौर बहुत ही ge में थे चन्द्रभान वाबू । | ara 
धीरे-धीरे वह दिन श्रा गया जब श्रखिल बिल्कुल चंगा हो गया | “4 ने बहुत 


तो यह ए 


व 


के दस दिन बीत गये थे । मौसम वदलने जा रहा था । दिन में agg था । राः 
उमस का श्राभास होने लगा था । ऐसे में ही एक दिन डाउटर बसु ते age हीं हुये 
कि ग्व इ जेब्शन लगाने की कोई जरूरत नहीं । दो पेटेंट दत्राइयाँ ग है, ऋतु ' 
हूँ, एक खाना खाने के बाद दोपहर को और दूसरी रात को; कुछ दिन क्र) फिर पड़े 
चलेंगी, वस अब पेचिश खत्म समझो । क्रो | 
अखिल यह सुन जीवन को एकान्त में ले गया और उससे बोला-'छ ६" ! * 
na का बिल नहीं ग्राया wat ? जाते ही भेज देना 1” a 
इस पर जीवन हँस पड़ा और कहने लगा--“एक ही बात है । मेरे उगम € 
गया या तुम्हारे घर से । बिल तो पिताजी के नाम बना है, फिर यहाँ के का 
सकता है ?” ५ 
afaa विल भेजने के लिए जीवन को बहुत समझाता रहा । लेकितः at 
एक न मानी, तो वह विवश हो गया । 4 iam 
डाक्टर को लिखी हुई दोनों दवाइयां भी खरीद कर जीवन Bl) a n 
ग्रखिल के पास रख श्राया और जब दो दिन हो गये और घर में Sis जता ६८ 
श्राया और न ग्राया फिर जीवन ही तो सुभद्रा कुछ चौंकी । उसते पति 4% = 
ate दम्पति ग्रखिल के पास पहुँच परिस्थिति का ज्ञान करने लगे अपनी ८ 
चन्द्रभान जब अखिल के मुह से सारी बातें सुन Gh तो गर्म होकर 
“तुम्हें शर्म नहीं आई श्रखिल ! बिल तो दूर रहा ग्रौर ये दवाइयाँ भी | को हे रह 
तुमने जीवन से । क्या निखिल और सैं दोनों मर गये थे ? इलाज तुम्हाएं है 
alt एहस/न मुझ पर । मैंने हमेशा दृधरों को दिया है लिया नहीं | जाग्र मेकर ग्रौ 
तो चल-फिर सकते हो, बिल कितना है मालूम करो औरं रुपया दे र ग्रखिल : 
आसमान से गिरे तो age में ae । जीवन के आने-जाने का सिलि 
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| १४३ 
| माधी श्रौर सामान की ग्रोर । 
ul ग्रखिल ने काले और सफेर रंग की शीशियां उठा ली 


। फिर चीनी की 
एक प्लेट ale AT लेकर कागज पर एक “रफ' डिज़ाइन बन 


| AT लेक ने लगा । बह 
| दुकान के एक कोने में बैठा था । ग्राहक गरा रहे थे, निखिल जल्दी मचा रहा x 
a ग्रौर माधौ एक पैर से नाच रहा था। वार-वार सामान रखने-उठाने में afa 
Ty से टकरा जाता जिससे ग्रखिल का हाथ हिलता और रफ बिगड़ जाता । 
| थोड़ी देर तक तो यह सब बर्दाइत करता रहा, फिर छुपचाप सामान अलग 
1। झ| में रख वहाँ से घर की ate चल दिया | निखिलने उसे नहीं टोका | 
a m ग्रखिल रास्ते में सोचता जा रहा था कि अरब मेरा ह 
tte नहीं । क्योंकि यहाँ पर बैठकर मुझे स्वतन्त्रता नहीं मिलेगी और न मिलेगी 
शान्ति में अपना कुछ भी काम न कर सकू'गा । चलू इस समय मन अच्छा नहीं 
। है, घर जाकर थोड़ी देर श्राराम करूंगा । फिर जगह की तलाश में निकलूगा । 
क्योंकि काम करना ग्रावश्यक है। माँ अव तिक भी रियायत न करेंगी श्रौर 
सम्भव है, ऊपर रहने भी न दे । हृसलिये पहले ही चेत जाना sear है। 
षर ग्राकर श्रखिल निखिल के कमरे की ओर गया | उसमें ताला लटक 
रहा था | वह चौंका और तत्क्षण ही सोच डाला कि यह काम भिखिल का ही 
HC । चण, शारदा से ge कि बया वात है ? कया मेरा विस्तर फिर ्राज नीचे 
fe) पहुंचा दिया गया ? ; 
i [ल यह्‌ सोचता Sar शारदा के कमरे की ओर गया | वहाँ शारदा 
al छोटे बच्चे प्रमोद के तेल लगा रही थी । पति को आया देख चौंकक 
ह लगी--“क्यों, बहुत जल्दी चले ग्रायै ? मैं तो कहती थी कि न दिन 
अभ ty ae ay 2 a arger em शरीर है, Far नहीं जायेगा ।” 
Sea नहीं पूछा । फिर चारपाई के कर > p ice 
निल ने पूरी दुकान में फी ea fore ri r n 
oat HE feat है । मेरे बैठने के लिए sa वहाँ 
सामान एक आलमारी में बंद कर दिया गया है । निकाल- 


फेर काम करने बे र्‌ 

। वेठा तो अनेक बाधाएँ सामने आई 1 खिरि 

es सयाकर चला आया! 

खा, कोई दुसरी जगह Feat पड़ेगी ।” 


यहाँ पर बैठना सम्भव 


7 Fale 
! Ie 
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रो 


“मुझे कुछ नहीं मालूम भइया ! छोटै भझ्या के श्राने पर ही पता a, 


माधौ के मुह से यह सुनकर श्रखिल वहाँ बैठ गया और निखिल क्क 
की प्रतीक्षा करने लगा 1 ' 

नियत समय पर निखिल दूकान आया और आते ही अखिलको बहो 
देख यह सोचने लगा कि भइया पूछेंगे कि अव मैं कहाँ sgt । यह पा) 
क्यों अलग कर दिया ! | 

लेकिन ऐसा नहीं gat श्रखिल श्रपनी परिस्थिति को समझता था। छल 
लिये दूकान पर पहुंचते ही उसने भाँप लिया था कि जो उसके बैठने की m 
थी, उसमें निखिल की दूकान का फर्नीचर ग्रा जाना यह्‌ उसको वहाँ k 
देने की योजता थी--चाहे निखिल ते अपने आप ऐसा किया हो या माँ के a 
से । इस सम्बन्ध में कुछ भी न पूछना अच्छा है । कोई और जगह ढूंढ दृग 

4 समाई का ge पिये बैठा था । निखिल श्राकर do गया और ज 
ag स्थिर हो छुका तो अखिल ने वीरे से पूछ दिया---'रग और ब्रू बाह 
कहाँ रख दिये हें निखिल ! लाझो, कुछ काम करू !”. 


उत्तर में निखिल aga विस्तार में चला गया i बह वोला-- “तु| 


तबियत खराब थी । और यह जगह बेकार पड़ी थी । दूकान में जगह की ay 
मकश थी, इसलिये मैंने वह लकड़ी का पार्टीशन तोड़ दिया और फर्नीचर fe 
करा दिया है । सामान एक अलमारी में वन्द है, श्रभी निकलवाता हूँ l 

यह' कहकर निखिल ने माधौ को चाभी दी और वह ग्रखिर का कबाई 
खाना जिसमें सूखे-गीले कई रंग, कू'ची, ब्र॒श, कागज, कापियाँ ak we 
ग्राफ पेरिस श्रादि था, सब निकाल-निकालकर वाहर रखने लगा । Wee 
अखिल वोला---“रहने दो माधी, मैं श्राता हूँ, जरूरत की चीजें निकाल बू 
वाकी रखा रहेगाः।” यह कहते ही वह माधी के पास पहुँच गया । 

निखिल को बहुत बुरा लगा कि जिस कारण सिर मुड़ाया वह बात हैर 


हीः रही । wear को यहाँ से टालने के लिये मेने यह सब किया था; लेकर 


पैर HST रहे हैं । 
मन-ही-मन निखिल कुढ़कर रह गया । उसने afaa की ग्रोर देखा, 
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| gi उपक्रम कर रही थी । सहसा शारदा के कमरे में खटपट हुई । सुभद्रा बाहर 

| कर देखने लगी कि शायद श्रखिल आया है । 

f = iN थ 

थका-हारा श्रखिल wat आकर बँठा ही था कि सुभद्रा उसके सामने आगई 

और कहते लगी--झाज तुम दूकान पर नहीं बेठे, चले क्यों आये ?” 

do खिल मच की बात कह देना चाहता था; किन्तु उसने बड़प्पन को भ्रधिक 

३ महल दिया रोर लिहाजू-भरे स्वर में बोला--बेहूँ गा माँ, भ्राज महीनों बाद 

गया था, मत नहीं लगा, इसलिए उठकर चला आया । निखिल कुछ कहता 

| था क्या TAA | 

i Š ARE, a 

उत्तर में सुभद्रा कहने लगो--“वह तो कहता था कि भइया शायद नाराज्ञ 


Sonne ne 


—— 


ee 


SENSES TIE PSI 24 


इस पर तिनक कर चले ग्राये.। तो मैं ग्रव यह कहती हूँ भइया कि अगर इस 
| तरह चौंकोगे तो कंसे काम चलेगा ? तुम्हें तो खुश होता चाहिए कि aq दुकान 
सें रग्राव ग्रागया है और वह ऊंचे पेम,ने की जँचती है । तुम्हारे पिताजी बहुत 
=| नाराज हैं । तुम्हें सोच-सम कर काम करना चाहिए । मेरा क्या, सुह से वक 
लेती हूँ । लेकिन श्रपनी कलक को नहीं दाब पाती इसलिये कहती RI 

भ्रव अखिल को फिर बोलना पड़ा । वह ततिक हँसकर नम्रतापूर्वक शिष्ट 
शब्दों में कहने लगा--“श्ररे माँ, यह सब कुछ नहीं है । मन नहीं लगा, तभी 
| चला ATT था । कल से जाऊंगा, ARAL और काम करूंगा । पिता जी क्यों 
)पाराज हैं, मैंने कोई भूल की है क्या ?” 
| इसपर सुभद्रा की त्यौरियाँ चढ़ गई. ake वह तेज़ गले से बोली--'जान- 
AR बनते हो, रामानन्द से डाक्टर का बिल चुकवाकर क्या तुमने इस घर 
की कम तौहीन की है ? वे कहते हैं कि मेरा सिर नीचा हो गया और अब भी 
एम पूछते हो कि मुझ से कुछ भूल हो गई है क्या ?” i 

अखिल अब चुप नहीं रह सका । उसने जवाब दिया जो श्रप्रिय नहीं, प्रिय 
«4 वलियों में था । वह बोला--“समझ में नहीं आता है माँ, कि इसके लिए 
A सव लोग मुझको दोषी क्यों ठहराते हो ? जिस तरह बोलने वाले का मुह 
हैं| बद किया जा सकता, उसी तरह उठा हुआ हाथ रोका नहीं जा सकता । 
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शारदा का चेहरा HH हो गया | वह aa सोते से जाग पड़ी हो ष की उप 
बोल उठी--“तुमने कुछ पूछा Ae निखिल से, शायद कई महीनों पैक] HFT i 
नहीं पहुँचा, इसीलिए उसने ऐसा किया हो ! अराज सबेरे तुम्हारा बिस्तर à ei 
हटा दिया है अपने कमरे से । | झौर है. 
आखिल sat मुद्रा में बंठा रहा AX सहज-स्वभाव बोल ZSI— Hs) ` a 
उससे कुछ भी पूछना नहीं चाहता था, दूसरे उसने आते ही ऐसी t महत्व 1९ 
जिसमें कहीं मैं उससे कुछ पूछ न दूँ | समाई सबसे बड़ा सहारा है। | V 
लेकर कल तक मैं कोई-न-कोई जगह हू ढ़ frm gat” यह कर वह Sy A 
गया । बदन थक गया था, शरीर ग्रालस्य का अनुभव कर रहा था। र क 
वह पत्नी से बातें करता रहा । फिर भोजन कर बाहर निकल गया। | a i 
` रात को ऐसा gar कि सुभद्रा ने चन्द्रभान से कहा--''निखिल बहा pr , 
कि सबेरे अखिल दूकान गया और तनिक देर तक बॅठा कागज राता l a 
फिर उठकर चला आया | घर में पड़ा रहा और खाना खाकर घुममेर à ठ 
गया । श्रभी तक नहीं लौटा है । समझ में नहीं राता fe लड़का क्या नु जज 
F वह समभा होगा कि निखिल ने मुझे दूकान से हटा दिया है। झा ती हूं 
ऐंठा घुम रहा है । बेचारे निखिल ने तो भलाई की । कबाड़ियों जेसी ू ae 
लगाए बैठा रहता था, उससे श्रच्छा श्रव हो गया है कि आराम से गद्दी प्‌ घनो में ८ 
और मन लगाकर काम करे; लेकिन चला श्राय 
“लेकिन निखिल की माँ, अब अखिल सुधर नहीं सकता । वह पने तरा हें, 
से मजबुर है । देखो न, डाक्टर वसु का विळ उसी के कारण रामानन्द ते 
है । शायद वे समझते होंगे कि अखिल के साथ घर में ग्रच्छा व्यवह लकर वः 
किया जाता । मेरा तो सिर लच गया । ग्रब भेरा मन ग्रौर wat री कम त॑ 
करो । जाओ श्रपना काम करो ।” चन्द्रभान यह कह कुर्सी पर बैठ गो तुम पूछते 
दोनों हाथ अपनी कनपटियों पर रख, किसी गहरे विचार में खो गये | जाहि 
सुभद्रा aa वहाँ खडी न रहकर उनके निकट ही Fa पर fact व शब्दावलिः 
बैठ गई । वह मौन थी और समझ गई थी कि इस समय पति के चिप" ae 
age है, उलझन है, शायद वे बहुत गुस्से में हैं । इसलिये ठूबकी बैठी एँ ही वंद ह 
निखिल खाना खाकर अपने कमरे मे लेट . रहा था और राती मे 
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TN, ` segura वहीं दूसरी चारपाई पर टिक गये श्रौर कहने लगे--“'यह सब 
व झा , रामला चलने वाला नहीं दिखाई देता है । भेरी नाक तो उस दिन ही कट गई 
| थी जब दो कौड़ी का आदमी सिंधी मेरे पास तगादा लेकर आया था । अब कुछ 
AA, नन कहो इत लोगों से, जो करते हैं, करने दो । ग्राम कहोगे, इमली समझेंगे और 
अगे ` र हालत में घर की बदनामी करायेंगे । चलो, अन्धों के आगे रोना अ्रपनी 
दिया है| श्राँखें खोना है ।” यह कहकर वे उठ पड़े श्रौर बाहर की रोर जाने लगे । 

[साद 3| लेकिन सुभद्रा का ग्रुवार अभी वाकी था। वह छूटते ही बोल उठी-- "देख 
| लिया, इतता तुम वके और में agais, लेकिन क्या मजाल कि जो इन चिकने 
घड़ों पर एक बूंद पानी भी ठहरा हो । बहुत हिम्मत बढ़ गई है अखिल तुम्हारी । | 
बाप की इज्जत मिट्टी में मिलाने पर तुले हो, यह श्रच्छा नहीं । 
था ह| चन्द्रमान वाबू चौखट तक चल श्राये थे और सुभद्रा ग्रखिल को चलते- 
| चलते डाँट बता रही थी कि बीच में ही वोल उठा अखिल । वह उठकर खड़ा 
| हो गया और सुभद्रा के पास ग्राकर बोला--“माँ, मेरे ही पीछे सःरा झंझट है 
/ दिन-रात घर में हाय-हाय मची रहती है तो खत्म करो इस झंझट को ! जैसे 
तुमने मुझे रहने के लिए नीचे कमरा दिया था वैसे ही श्रब चुपचाप यहाँ से 
चला आने दो । क्योंकि मेरे कारण घर वी बदनामी होती है, पिताजी को 
बाहर afiar होना पड़ता हैं । मैं यह नहीं चाहता । He” 

“सुना, क्या कह्‌ रहे हैं सपूत ! अब हिम्मत यहाँ तक बढ़ गई है !” quar 
TATA यह बात कहकर चन्द्रभान को जावे से रोक लिया, और वे रुक तो पहले 
ही चुके थे, जब अखिल ने घर से चले जाने की बात कही थी। वे पास झरा गये 
प्रोर भ्रखिल को sient बोले--“तो कहता कया ?, चला वयों नहीं जाता ? ले 
Wa अपने अ्रण्डे-बच्चों को भी साथ, देहरी ait परदेश होता है ! कल ही से 
श्राटेदाल का भाव मालूम पड़ जायेगा | अकेला तो तू सब जगह जा सकता 
है। तनिक कन्धे पर जुआ रख कर भी तो देख ! जो बकते हैं वे कुछ करते 
गही । अभी तक छाया में पले हो बच्चू ! बाहर निकलोगे तब आँखें खुलेंगी !” 

अखिल ने अपने पर बहुत नियन्त्रण किया; लेकिन वह भ्रपने अन्दर के 
| व्यक्ति को नहीं हलाल कर सका । ग्रावेश ग्रागया और वह बोल उठा--“सें 
रेले नहीं सपरिवार जाऊंगा श्रौर कोशिश यह करूंगा कि अविष्य में आपको 
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में क्या करू ? मैं कहने तो गया नहीं था रामानन्द से। चेक उह 
मर्जी से दिया है । मैंने उनसे बहुत कहा; लेकिन वे नहीं माने । gy सो 
है जो बताओ, करूँ ?” 

“यह मुझसे पूछते हो ! दाढ़ी-मु छ के हो गये हो, खुद नहीं सोचे पक्ष 
मैं सब जानती हूँ ।” कहकर सुभद्रा खड़ी हो गई ग्रोर उसके हाथ ap, 
कने लगे । वह कह रही थी--“बहुत बड़ा एहसान का बोझ लाद दिया $ 

नन्द ने, यह उनकी एक चाल है । बराबर का रिश्ता है, गयाप्रसाद ३ 
दामाद हो और जीवन छोटा । पलड़ा हमारा भारी रहना चाहिए था। 
ऊपर उठ गया, सिफ तुम्हारी वजह से । श्रगर तुम चाहते तो डाक्टर क 
इलाज चलता ही क्यों ? He” i 

“क्या है निखिल की माँ ! क्यों खामस्त्राह के लिये श्रपना माथा aR) 
रही हो ? भला ऊसर भी कभी खेत बन सकते हैं !” यह स्वर a 


` काथा। सुभद्रा को देर से यहाँ बड॒वडाते सुन वे यह जानने चले Mi 


क्या कोई नयी बात हो गई है जिसको लेकर वह श्रखिल पर विगड़ Gi 
सुभद्रा पति का मु ह पा उनकी ओर उन्मुख हो उसी मुद्रा में कहने छ 
‘ay दूकान से एकाएक चले श्राने की वात कही तो तुम्हारे स 
बहुत खली । मुझको जवाब देते हैं, कहते हैं कि तुम सब लोग मिलकर 
दोषी क्यों ठहराते हो ! रामानन्द ने डाक्टर का बिल gar दिया तो उसमे 
मैं क्या करूँ ! भला तुम्हीं बताओ कि अपनी झान में बढ़ा लगा या नहीं! 
पहले से ही जानती थी कि दोनों मिया-चीवी मिलकर -रंजना की मां मे 
भरते रहे श्रौर जीवन के साथ ब्याह इन्हीं लोगों की मर्जी से तय gal 
पर तुर्रा यह कि सब कुछ जानते हुए भी, घर में कुछ नहीं बताया गया गो! 
उल्टा चोर कोतवाल को डाँट रहा है। मैं हार गई इन लोगों से । 
जैसा है ढुनिया जानती है; लेकिन बहू को क्‍या कहूँ? क्‍या यह नहीं जात 
कि पहले अपने घर का मान रखा जाता है ? जब इतने दिनों से मेरे घर 


/ रंजना के घर में ग्रवसर चर्चा चला करती थी कि रंजना का ब्याह मि 


होगा । ऐसी बात नहीं थी कि ag माँ को जोर देती और माँ इसकी 


I 
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जल्दी करो नहीं तो दिन निकलते ही पिताजी का ग्रुस्सा और भडकेगा 1 मुझको 


x देखते ही वें ग्रापे से बाहर हो जायेंगे । हम लोगों का हर हालत में यहाँ से चल 


क्षा ही ठीक l कोई जग न पाये और हम STH से घर के बाहर हो जायें; 
वह बहुत अच्छा रहेगा । A d 

शारदा सिसकियाँ भरती हुई बोली--“पिताजी की बातों का get न मानो, 
गुस्सा थोड़ी देर के लिए AAT है, वह क्या दांत-वाल थोड़े ही जमायेगा । कच्ची 
geen है, कहाँ भटकोगे चलकर ! में बहुत हैरान हूँ कि यह सब क्या होने जा 
रहा है | ईश्वर के लिए मेरी बात मान लो । में तुम्हारे पाँव पड़ती हूँ ।” यह 
कह शारदा पति के पैरों से लिपट गई और फूट-फूटकर रोने लगी ।. 

लेकिन शिल्पी अपने निर्णाय से तनिक भी नहीं fem । वह मोह, Ag और 


onc के बंधन तोड़ता EAT शान्त स्वर में बोल उठ।--"जिद न करो शारदा, 


जो में कह रहा हूँ, श्रगर वह तुम्हें मन्जूर नहीं है तो तुम रहो सबके साथ ! मैं 


Bl जाता हूँ !” 


अखिल चल दिया और शारदा ने उसकी धोती पकड़ ली । बह बोली-- 


स vay दोनों प्राणी भूख-प्यास सह लेंगे, पर इन बच्चों का क्या होगा ! ये बेचारे 


नाहक विलबिलायेंगे जब हम लोग समस्याओं से गुजर रहे होंगे । तनिक इनका 


| तो ख्याल करो !” 


इस पर अखिल कहने लगा--“ये सब व्यर्थ की बातें हें। सृष्टि विधाता 
की है, वही पालन करता है; मनुष्य तो निमित्त मात्र है । बच्चे पहले हैं, हम 
लोग बाद में । देर न करो, उठो शारदा ! समय जा रहा है ।' 

इस प्रकार थोड़ी देर तक दम्पति में बातचीत चलती रही । फिर पति के 
्रादेश पर शारदा बाहर निकली । इसके पूर्व ही सुभद्रा वहाँ से हट गई थी । 
वह मन-ही-मन बहुत प्रसन्न थौ कि श्राज मेरी इच्छा पूरी होते जा रही है ! अच्छा 
हो, अगर अखिल और बहू दोनों उके (चन्द्रभात) जागने के पूवं ही घर 
छोड़ दें । 

यही हुआ । शारदा ने कुछ जुरूरी ada मौर कपड़े आदि साथ में ले 
तिये । कुल सामान मिलाकर कपड़ों से भरा एक ट्रक था ओर बिछौने तथा 
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Ra की एक गठरी । हाथ पैसे से खाली था । केवल शारदा के पास ग्यारह 


` 
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झिक्रायत का मौका न मिले । क्षमा कीजिए, यदि मैंने कोई अपशब्द क 
हों। बस, aa मैं नहीं रहुँगा इस घर में ! सबेरे आप मुझको यहां, 
पायेंगे |” 
चन्द्रभान arg दाँत किटकिटा कर रह गये । वे इतनी जोर सेको 
सारा घर हिल उठा रावी ग्रौर निखिल हडवड।ये हुए दौड़कर वहां गरा 
ag विनोद चौंककर जग पड़ा और सहमा-सहमा माँ की गोद में जाकर : 
छिपा लिया। चन्द्रभान ने कहा --“जाना चाहते हो तो जैसा सबेरा वैसा 
जाश्रो, सामने से हटो । मैं ऐसे बदतमीज़ लड़के का मुह भी नहों हन 
चाहता हूँ ।” 
अखिल इस बार कुछ नहीं बोला । वह्‌ ग्रपती जगह पर निश्चल air 
और चन्द्रभान फिर गरजे--“अभी गये नहीं तुम सामने से । में कहता gay 
अभी ! इसी समय !” 
किन्तु afaa शांत रहा । तब वाप का हाथ अपनी भरपुर ताक़त केम 
बेटे = गाल पर जा पड़ा । सुभद्रा बीच में आ गई । रागी और निखिल बक 
का हाथ पकड़कर बाहर खींच ले गये और सुभद्रा पति को समझाती हुई, आ 
कमरे में धीरे-धीरे छिवा गई । 
रात जा रही थी । प्राणीवर्ग सो रहा था। लेकिन घर में सभी जाग तो ख्याल 
थे । लगता था कि घर में जो बहुत बड़ी दुर्घटना हो गई है, यह त 
मातम है । की है, व 
A x x लोग वाद 
रात भर अखिल A शारदा की बातें हुईं | निष्कर्ष वही रहा जो ग्रहि छह 
ने सोच लिय। था । शारदा के सारे तकं उसके सामने वितर्क बन गये। MT प्‌ 
सबेरा हुश्रा । अखिल अपने निश्‍चय पर es रहा । सुभद्रा Te A बह मन: 
दबे पाँव यह देखने आई कि कहीं अखिल चला तो नहीं गया है । कमरे कै | हो, अग 
वाजे बंद थे, ्रन्दर बत्ती जल रही थी । दराजों से उसने देखा, शारदा रो६ छोड़ दें । 
थी और श्रखिल कह रहा था--“हम लोगों के पास है daar ? थोड़े यही 
श्रावश्यक बर्तन और कपड़ों से काम चल जायेगा । मुझे यहाँ रहना हीं | लिये | ब 
शारदा, तुम से कितना कहा कि न Man, लेकिन तुम मानती ही नहीं ! | i क 


जल्दी कः 
देखते ही 
देता ही | 
यह बहुत 
शार 
गुस्सा थो 
हसी है 
रहा है 
कह शार 
af 
प्यार के 
जो में क 
जाता हूँ 
ate 
“हम दोर 
age वि 
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| Raat तभी उसने तेलीवाड़े में आकर रिक्शा रुकवा दिया। धर्मशाला के नीचे 
फिर्‌ Vp हह में तीन दिन के लिये एक कमरा मिल गया | 
Aas आज के लिये खाने-पीने की व्यवस्था कर अखिल बाजार चला गया और 
P a सोचने लगी कि मेरा नसीब मुझको यह दिन दिखा रहा है । इसका 
ते हुए ३ is शिकवा करू ? गृहस्थी का बाँधना aga कठिन होता है आर बाँधकर 
न जाको चलाना यह उससे भी दुस्तर । खाली सूप मेरे हाथ में है, उसको पदोरने 
वह thar लाभ ? कैसे चलेगी गृहस्थी श्रौर कंसे जियेगे ये aE बच्चे ! पराये 
य के पैसे का क्या भरोसा, मिल या न मिला । पैसा गाँठ का काम देता है । 
के पता कि उनका पैसा बाजार में बाकी है; लेकिन बाकी का पैसा ae खाते 
[ट गई ही समझना चाहिये । मिल गया तो अपना, नहीं तो मन समझाते रहो । 
TT | i लनी जैसे शहर में धर्मशाला में रहकर कितने दिन गुज़र होगी । पता नहीं 
छ wer सोचा है उन्होंने ! मुझे तो चारों तरफ श्रन्धेरा ही भ्रन्धेरा दिखाई देला है । 
माँ! 1 a! वे भ्रपने कार्य में पूर्णतया सफल हों औरं हमारी बिगड़ी वभ जाय । 
शारदा इस तरह विचारों के भेंवर में बह रही थी । विनोद थोड़ा-सा 
पीकर धर्मशाला के चौक में जाकर श्रन्य बच्चों के साथ खेलते लगा और 
AAT के आवागमन, चख-चख आदि कोलाहल से सबेरे का समय मुखरित हो 


रा पि 
या | ‡ 


a व चंन्द्रभांन बाबू की ate खुली तो उन्होंने quan कौ arate 
| सके ग्राते ही उसके उतरे हुए मुख को देखकर salt प्रश्त कर 


i wal gar यो नहीं ? तंनिक जाकर देखो तो, वह tat कर 
[रित ९ ° 
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रुपये थे। वे उसने जब पति को दिये तो वह बोल उठा-५्पेसा 
बाकी है बाजार में। चलो, पहले कहीं रहने का ठिक्राना करें 
दिन तक HG श्रौर न करके, तगादा ही करता रहुँगा । ढाई-तीन सौ छ| ara के 
जायेंगे तो महीने दो महीने के लिए हम लोग निर्चिन्त हो जायेंगे |” दा सो चर 
अखिल पहले ट्रक और गठरी नीचे रख याया ग्रौर फिर सोते ठरा से शिकः 
को उसने अपने कन्धे से सम्हालकर, लगा लिया कि कहीं वह जग न द चलाः 
प्रमोद शारदा की गोद में सो रहा था। aig पोंछती हुई ब या लाभ 
पीछे-पीछे चल दी । थ के पैसे 
अखिल जीने से नीचे उतर गथा । लेकिन शारदा के पाँव सास के कहे ता कि उन 
ओर बढ़ गये | किवाड़ खुले थे। सुभंद्रा उसको आते देख जलदी से मेट गई ही समझन 
शारदा कमरे में प्रविष्ट हुई ale सास के चरणों पर माथा टेक दिया | पदहली TH ३ 
उठ बेठी । उसके पैर शारदा के आँसुओं से गीले हो गये थे । वह ag नगा सोचा हैं 
जा रही थी कि शारदा बहुत धीरे-धीरे कहने लगी--'जा रही हूँ माँ!” | a! वे अ 
के साथ वह QAR चल दी ग्रौर सुभद्रा चौंककर उसकी शोर देखती ही हुन शारदा : 
शिशु प्रमोद उसकी गोद में था ate वह जीने की चौखट तक बार 
थी । सुभद्रा खोई-खोई सी उससे पूछते-पूछते रह गई कि वह कहाँ जा Gilat 
मगर तव तक वह उसकी हृष्टि से शोभल हो wat थी । 
शारदा के बाहर ग्राते ही अखिल ने एक रिक्शा किया । पुरा प 
उसमें बैठ गया और फिर सीताराम बाजार से रिक्शा फतेहपुरी WAT | F 
बाद वह कुतुब रोड की ओर बढ़ने लगा । 


Tgn तभी 
के हिस्से में 
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A: | x ~ 

aT नार है कर बैठा । बाप को जवाब दिया, खूब जवान लड़ाई और रात को जब हम 
कर p aa सो गये तो छुपके से बाल-बच्चों को लेकर कहीं चला गया । 

T 3 gar एकदम सोते से चौंक पड़ी । उसकी आंखें खुली कि खुली रह गई 


गले से बोली--“पता नहीं किस कुघड़ी दीदी ने जन्म लिया था जो 
| ue गय उनके पीछे हाथ धोकर पड़ गया A जीजा जी बड़े स्वाभिमाती हैं, वे 
UM ag करके दीदी को अपने साथ ले गये होंगे, वरना वे कभी न जातीं ।” 

wa वहाँ रानी श्रा गई थी, रोनी-सी सूरत बनाये ग्रौर गीली पलके लिए | 

कहने मो वह भी माँ और रजना के मध्य बैठ शओरढ़नी से आँखें पूछने लगी । फिर रंजना 
ताथा he रामू पोंछती हुई श्रात्मीयता भरी वाणी में बोली--“यह समय रोने और 
दु करने का नहीं है रंजना ! मेरा मत कहता है कि भइया शहर में ही हैं। 
कहने My कहीं बाहर नहीं जायेंगे । तलाश करती चाहिए । वे जरूर मिल जायेंगे i” 
रता है| यद्यपि सुभद्रा का ग्रन्तर्मन राती की योजना के विपक्ष में था । फिर भी 
लोकाचार ने उसके मुह से यह Haar दिया--“हाँ, यह तो करना ही होगा । 
पड़ी । इसमें देर करना सबसे बड़ी भूल है ।” 
चाहती लेकिन रंजना को ये सब बातें हल्की ग्रौर फीकी लग रही थीं । उसका 
टाल Ware था कि मन समझाने के लिए चाहे जो कुछ कह लिया जाथ, मगर घर 
HU Ae उतरकर भागा हुआ व्यक्ति गाँव के धुरे से भी चार कोस दूर जाकर ही साँस 
लेता है । जीजाजी कवि हैं, वे भावुक हैं और भावुकता का बन्धन की डोरियों 
सेघना वैर है। वे नगर में नहीं होंगे । फिर भी एक बार प्रयत्न कर लेने में 
हिति ही बया ? चलू पहले माँ को बताऊ, क्योंकि जब घर बाले सब दोड़- 
हँ Tila में लगे हैं, तो पित्ता जी का भी सहयोग ग्रावश्यक है । 
सबेरे की धृप आँगन की दीवालों पर उतर रही थी श्र चेती बयार के 
i Maè हल्के झोंके अन्दर श्रा फिर वापस लौट जाते थे । फूलमती आँगत में 
पठी छाछ मथ रही थी । उसकी हृष्टि बार-बार दरवाजे की ओर उठ जाती कि 
मूती पैना के साथ शारदा गा रही होगी । रंजना के ब्याह की तैयारियाँ चल रहीं 
किया, उपी के लिये सलाह-मशप्रिरा करने के लिये उसने शारदा को पुला भेजा 


गा के क 
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यह सव कहने का मतलव RATT वाहु का hp कि कहीं T ae 
भरा हुआ अखिल घर से चला तो नहीं गया है । उन्होंने वात घुमाकर त | 
और सुभद्रा स्थिति को स्पष्ट करती हुई कहने लगी--“मेरी जब any रंजन 
तो वहाँ जाकर देखा कमरा खाली पड़ा था । अखिल अपने साथ कू माह 
बच्चों को भी ले गया है । न जाने कहाँ गया होगा ?” कहते-कहते : ae 
भर श्राया और ag रोने-रोने को हो गई । 

gig, वह चल्ला गया, कहाँ, किस ana? वह चला गया ahs 
किसी ने जाता भी नहीं !” यह कहते-कहते चन्द्रभान उठकर खड़े हो ग्रे 
निखिल को पुकारने लगे । 

निखिल पास आगया तो चन्द्रभान घवड़ाहट के स्वर में कहने के 
[= निखिल, अखिल अपनी ससुराल तो नहीं गया है । मैं जानता ah. 
चला जायेगा ।” 

ग्रौर जब निखिल नीचे जाने लगा तो चन्द्रभान सुभद्रा से कहने छे 
“तुम भी नहीं जान पाई बड़ा ग़ज़ब gat ! मुझे विश्वास नहीं होता है 
वहाँ जायेगा |” 

mi वे इतना ही कह पाये थे कि सामने रंजना श्राती दीख पड़ी । इसमे देर 
बोले--"ठहरो निखिल !” सुभद्रा पहले तो रंजना से पूछना चाहृती॥। af 
afaa सपरिवार क्या तुम्हारे घर गया है; लेकिन कुछ सोचकर टाल कयास था 
चुप रही । ऐसे ही चन्द्रभान बाबू भी उस ग्रवसर की प्रतीक्षा करे लेते sa 
रंजन स्वयं ही रहस्योद्‌घाटन करेगी । ; 

रंजना पहले सुभद्रा के पंस आई । फिर धीरे-धीरे शारदा के MA घना वे 
ओर जाने लगी । i 

तव सुभद्रा ने उसे टोक दिया--“यहाँ आग्रो रंजना, बहू वहाँ त 

“कहाँ गई ?” 

रंजना के इस प्रइन पर सुभद्रा उसको अपने साथ लिवा गई और i 
बाबू भी इस तथ्य पर पहुँच गये कि अखिल वहाँ नहीं गया है | हे 

कमरे में पहुँच सुभद्रा ने रंजना को बताया कि कल घर में मामूली a के 
युती हो गई । दोप afaa का ही था, जो काम उसने कभी नहीं कि | » उप्र 


दुर्भाग्य उः 
विवश कर 
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aa वह माँ से पूछ रंजना के साथ चल दी । 
x x 
ब्र में फूलमती के मन में चींटियाँ रेंग रही थीं कि पता नहीं क्या बदा है 
ती. भेरी शारदा की तकदीर में । जब से व्याह हुआ एक दिन भी सुख की साँस नहीं 
लगी है हीं 

| > पाई । भगवान्‌ उस पर रूठा है, नहीं तो भला श्रखिल इस तरह का ai 

हो बड़ा स्वाभिमानी है । at घर में नहीं 
greai ! वह बड़ा स्वाभिमानी है । भ्ररे घर में नहीं पटती थी और जब यह 


` 


ता था || था ईर 
शारदो i| 
| 


> a aad ATS थी कि छोटे-छ 
स | ररे ही घर चला भ्राता । लेकिन अखिल मान खोना कभी नहीं पसन्द करता, 
ia है नहीं आया । पता नहीं कहाँ होगा ? देखो, सब लोग पता करने गये हैं 
i a 
क्या होता है ? 
दोपहर हो श्राई थी, लेकिन अभी तक न रंजना लौटी थी और न गया- 
aa | फूलमती ने रसोई की ओर रुख भी नहीं किया । वह चिन्ता-मस्न 
| पै 
an सोचती रही और समथ चलता मया ! 
वी ग्र 


जता AR 
है । at 
` की श्रा 


गे | स 


` 


AL ata 


मती a REER 
द ai 


qia Èf 
a ay अखिल को ग्रचानक ईश्वरीय देन मिल गई । उसंका परिश्रम सफल ही 
Ei 


aan MAR दोपहर होने के पहले ही-बह लगभग चालीस रुपये प्राप्त कर शारदा 

a gh पास लौट arar । कई प्रकाशकों से मिलफ़र उसने यह रकम जुटा पाई थी । 

T ih अतिरिक्त डिञ्जाइनों के नये arse भी मिले थे और साथ ही भविष्य में 

धात प मिक से अधिक रुपया मिलने का आश्वासन ! 

री |+ ay की छत पर रसोईघर में शारदा ने खाता बनाया था । sian 
|| ON किया और फिर यह कहकर बाहर चला गंया कि में सोचता हूँ कि 

aa कि के लिये छोटी-मोटी जगह get की अपेक्षा किसी घर में एक कमरा 

| 
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था । आज साड़ियाँ, ब्लाउज और लहर पटोर आदि कपड़ा खरीदना g | बा इति 
गयाप्रसाद ने उसकी सूची फूलमती से माँगी थी तभी अपनी राय में ज्ञा) | 
शामिल करने के लिए उसका बुलावा हुआ थ । किन्तु डवडवाई aiga षर 
रंजना माँ के पास श्राकर बैठ गई श्रौर गीले स्वर में धीरे-धीरे कहने त री शारः 
“माँ, र्थ हो गया ! जीजाजी रात को दीदी और बच्चों सहित कहे पाई | 
गये |” | निकलता 
“sig, यह क्या कह रही हो तुम ? अखिल चला गया, क्यों ? (| lad श्रा 
[= ? क्‍या घर में किसी से झगड़ा हुआ था ?” इतने प्रश्‍न एक साँस पे छू, मेरे ही घ 


मती कर गई और मथावी छोड़ मटकी पर दोनों हाथ टेक रंजना का हूँ हा 
क्या हे 


aa 
प्रसाद । 
सोचती र 


ताकने लगी । 

आँगन के लाल फर्श पर भूरी, काली और गोरी सम्मिलित रंगों की गोर 
फुदक रही थीं । गोपेश जीन का गेंद दीवाळ पर पटक-पटक कर खेल TF) 
रंजना ने जो कुछ सुभद्रा के मु ह से सुना था वेह सब माँ को वता gat wi 
बहा रही थी । इतने में गयाप्रसाद यह जानने अन्दर चले आये कि रंजना र 
साथ शारदा को क्यों नहीं लिवा लाई । ATT कपड़ा खरीदना जरूरी है । ala 
हृदय अपने श्राप ही उनको स्तम्भित कर उठा । वे रंजता और पत्नी की र 
में आँसू देख, भ्रचरज में आ पूछने लगे--'तुम लोग रो क्यों रहो हो ! # 
बात हो गई ?” यह कहते-क्रहते वे दोनों के निकट ay । तब फूलमती बो 
जोर से सिसकने लगी और धीरे-धीरे सारी घटना सुना दी । गयाप्रसाद देर 
पत्ती और पुत्री से उस सम्बन्ध में बातें करते रहे । फिर चन्द्रभात बाबू बे. 
जाकर कुछ पूछना व्यर्थं समझ वे श्रखिल की तलाश में घर से बाहर निकल i 

रंजना ने भी अपना कत्तव्य पथ निश्चित किया । वह रानी के पाह 
उससे कहने लगी--“चलो रानी, हम दोनों थी चलें । एक रिक्शा पकड़ 
शहर की जितनी ध्मंशाळायें हें उन सब में तलाश करना है श्रौर इसके i 
जीजाजी के निकट के मित्रों के यहाँ चलकर भी ग्रपनी शंका का समाधि 
है । मैं सोचती हूँ कि हम दोनों मिल कर यह काम सहज ही कर लेंगी i | 

यद्यपि रानी केवल दुनियादारी से मतलब रखना चाहती थी, ये aii 
पचड़े उसे तनिक भी नहीं भाते थे । लेकिन यह समय कुछ भी AT 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


E- by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
१६३ * 


। ३ र गयाप्रसाद भी यथाशक्ति प्रयत्न कर विफल हो लौट ग्राये थे ग्रौर 
जे p a कह रहे थे-- 'अश्रखिल सनकी ्रादमी a वह शायद कहीं बाहर || 
गया जहाँ-जहाँ उसके मिलने की सम्भावना थी वहां में हो आया हू । || 


ह्‌ बा पर भी यदि वह शहर में है तो दिल्‍ली जैसे बड़े शहर में पता करना बहुत 


| फुतमती FH कहने जा रही थी कि वहाँ रंजना ag । उसका चेहरा 
उतरा हुआ था और वह माँ-वाप से कह रहो थी--“इतना तो पता लगा माँ 
ह जाजी सचेरे तेलीत्राड़े कीं एक धर्मशाला में जाकर ठहरे थे; लेकिन जिस 
रख ha मैं और रानी वहाँ पहुँची उसके ठीक एक we पहले वे कहीं जा चुके थे । 
i उनका मिलना बहुत कठिन हो गया है, क्योंकि धर्मशाला छोड़ने का मतलव 
AIT हुआ है कि वे दिल्‍ली के वाहर चले गये |” 
फुलमती ग्रौर गयाप्रसाद बुत बने खड़े थे और रंजना कुछ न कुछ बोले 
1 रही थी । 
, TES यहाँ जब राती रंजना के साथ अपने घर पहुँची थी तो वहाँ पर भी रानी 
गह गिए बोलते से पहले ही रंजना ने सब हाल चन्द्रभान बाबू को बताया था। दोनों 
शे में मातम सा छा गया था । साँफ ग्रा रही थी और लगतां था कि इस 
तौव रे की गोद में ही कहीं ग्रखिळ छिप गया है जो प्रयत्न करने पर भी नहीं 
1 दफ्तर बल सकता । | 
टौट ग्रे 
mal थे 
र रंजन 
कि gè 


या था 


कट कर } ३७ 3 
किसी ^ 
è | RE 
है जीवन को जब मोलूम॑ हुआ कि अखिल नाराज होकर संपरिवार घेर से 
जे तो वह भी उसकी टोह में नगर की सड़कों पर भटकने लगा । वह 
Marat दिन में एक बार चन्द्रभात बाबू के घर में जाकर जरूर पूछ लेता 
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किराये पर ले लूँ । क्योंकि मैं श्रव उस धर में जाना नहीं चाहता हूँ । 


. 


be 


$ os X धर ग 
yuna रा पता लगायेंगे । धर्मशाला से वे लोग Awa ६ 
इृष्ट-रि aT घर वाले मेरा पता त Jiny g a 
लिवा जा सकते हैं | n चला गया | 
अखिल ने शारदा की राय लेने की आवश्यकता नह समभी । वह धरा पर भी 
से बाहर ग्रा पहाड़ी धीरज की गलियों में खो गया। कई जगह पूछा शरोर न a 
पूछते आगे agar गया । संयोग की बात, हाथीखाने की एक तंग गही म i तम 
बुढ़िया के घर में नीचे के हिस्से में एक कमरा खाली था । किराया ad 
ea gael ga 
रुपये मासिक | we. “कक à जीजाजी 
अखिल ने रुपये लाकर थोड़ी देर वांद ही बरुढ़िया के हाथ पर रख हि  श्रौ 
फिर meat जा कमरे में अपना ताला लग दिया । a उनका £ 
[= पहर होते-होते शारदा अपने नाउर-पाउर के साथ उस नये "i हुआ है 
जाकर HATS हो गई | gare 


X x x 

निखिल लगभग अपने सभी परिचितों के यहाँ हो ग्राया था, जहाँ 
उसके अनुपात से अखिल जाकर ग्राश्रय ले सकता था। किन्तु सब जगह गिए 
ही हाथ लगी । वह हार मानकर घर लौट आया । 

तीसरा पहर हो गया था । रानी और रंजना अ्रभी नहीं लोटी भिरे को गो 
चन्द्रभान बाबू परेशान से ग्रपने कमरे में टहल रहे थे । आज वे दफा बुल सकता 
गये, केवल थोड़ी देर के लिये बाहर गये थे । फिर यह सोचकर लौट a 
किस मुह से जाकर अपने मित्रों से पूछू कि यहाँ afaa तो नहीं ma 
gar है गयाप्रसाद भी उसकी तलाझ में गये हैं । निखिल, रानी और wal 
पता करने निकले हैं । इन सबको ग्रा लेने दो । फिर सोच्ूँगा कि HF 
करना है । 

भ्रव निखिल आगया था और बाप के सामने ग्रसमर्थती प्रकट 1६ 
रहा था--“मैंने सब जगह देख लिया है पिता जी, weer अपने किमी 
और व्यवहारी के यहाँ नहीं गये हें । शायद वे कहीं शहर से बाहर चरै] जीवन ८ 

चन्द्रभात चौंककर रह गये । वे निखिल के मुंह की ओर देखते लो गया है 
ऐसे में ही उनके मुंह से एक लम्बी गर्म साँस निकल पड़ी । 


` 
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ed जीवन के सामच खड़ा JER रहा था । 
जना चली गई | वह निखिल के मन को दूने सन्देह से भर गई कि 
gaat का yra शायद पहले से ही जीवन की ओर था । समझ में नहीं ग्राता 
Rie बह frait विचित्र èl 
| i जीवन की बात का संक्षिप्त उत्तर दे, थोड़ी-सी ठृनियादारी कर दूकान 
के लिए जल्दी का प्रदर्शन BAT FAT निखिल आगे बढ़ने लगा । 
निखिल की दूकान दरियागंज में थी. और चावड़ी बाज़ार वहाँ से 
प्त व्यवधान पर था । नित्य बह रिव्या आदि का सहारा ले लेता था । 
दूसरे न राज यह सब सोचने के लिए मौका ही नहीं मिला । वह चलता गया 
प ह ac सोचता गया । लोग सच कहते हैं कि नील-काँटे का प्यारा लुभावना फल 
[रती i देखने में सुन्दर मालूम होता है उतना ही उसमें विष भरा रहता है 
ब्रो aaga यह रंजना है । मीठा-मीठा बोलती है; उसके मत में हलाहल 
होगी ञे f हआ है । ग्रच्छा हुआ, उससे मेरा व्याह नहीं हुआ । नहीं तो जिन्दगी 
ग तो फिर का रोना हो जाता । : 
Tam इस तरह मन-ही-मन खीझता gat निखिल बढ़ा चला जा रहा था । 
सामने रंजना का चित्र नाच रहा, था, जिसे वह फूटी ग्राँखों नहीं 


Y जगह रखना चाहता था । 


कि झी 
रखाई ३ 


जीवन रंजना को पाने की खुशी में ऐसा बेसुध था कि उसे लग रहा था रंजना 
की पूे-जन्म की संगिनी है । इसीलिए पुनः मेरी छाया बनने जा रही है । 
AIS में कितनी शिष्ट, कार्यों में कुशल और दक्षता में इतनी निपुणा है कि 
| `? गृहलक्ष्मी के लिए अत्यन्त आवश्यक है । सचमुच रंजना गुणों की खान 
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कि कछ पता लगा अखिल का ? इसके बाद अपनी भी कह देता किष 
का कोना-कोता छात डाला, लेकिन कोई नतीजा निकलता नहीं दिखाई ३ 

नवरात्र चळ रहें थे । फुलमती नित्य देवी-पूजन को भीड़-भाइ इ 
नहीं जा पाती थी । ग्रतः इस अवधि के लिये उसने रंजना को देबी पर ; 
चढ़ाने का काम सौंप रखा था | 


ica 

प्रातः आठ बजे घर से निकलकर एक दिन रंजना देवी पूजन को Teas के | 

थी कि सहसा मार्ग में मिल गया जीवन । दोनों की आँखें चार हुई aks abe 
उसके निकट पहुँच पूछने लगा--"'रंजता ! अखिल का कुछ समाचार| प्त व्यः 


रंजना के एक हाथ में पूजन-सामग्री से सरी थाल थी और दूसरे 1६४ क्रित ए 
की छोटी गंगाजली । उसमें यमुना का जल भरा था जो उसके हाथ हिर सोचत 
थोड़ा-सा छलक़कर फुटपाथ पर गिर पड़ा । वह उस ओर निहारती हैं लितना देख 
धीरे कहने लगी--“जाने वाले का पता देर में लगता है जीवन बाब ity विषःः 
जीजाजी तो स्वतन्त्र विचारों के ग्रादमी हैं । जहाँ मौज at 
होंगे । एक सप्ताह से ऊपर हो गया और कुछ सूराख न लगा तो हिर का रोः 
समझ. लेता चाहिए कि aa वे टू ढने से तो मिलने से रहे, जब भी aA इस | 
मर्जी a)’ : सामः 

सड़क पर रेल-पेल थी । फुटपाथ पर पैदल चलने वालों की जगह देखना चाह 
E = ग्रौर छोटे-मोटे फेरी में माल बेचने वाले लोगों ने घेर रखी थी । ९ 
एक गली के मोड़ पर पीछे की ओर दबी खड़ी थी । मस्त लहरियों। 
रहा पवन धीरे-धीरे उसके धानी आँचल को हिला रहा था । जीवते 
कि रंजना की रूपराशि निखरी पड़ रही थी । सुन्दरता की साक्षात्‌ 
वह्‌ । वह्‌ कई क्षण तक मौन खड़ा रहा और जब रंजना जाने WH 
कर श्रागे बढ़ी तो नोल उठा--'कोशिश करना हम लोगों का काम है 
मेरा विश्वास है कि afaa भाई जरूर मिलेंगे ।” f 

“हाँ देखो, ग्रभी तो कुछ भी नहीं कहा जा सकता 1” कहने 
रंजना का पेर AM बढ़ा, तभी उसने अपने पीछे जीवत का यह NE 
‘oat निखिल, क्या दूकान जा रहे हो ?” 

रंजना ने पीछे मुड़कर देखा, खाकी फुल पेंट ्रौर नीली $ 
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सम्भ में नहीं श्राता | सें तो यह जानती हूँ कि नारी केवल ceo 
। है और वही प्यार श्रन्त तक उसके सुहाग की लाज बना रहता है। सो 
fafaa को अपना प्यार AIT कर दिया है । aa जीवन के सामने वया 
बाही हाथों जाकर खड होऊंगी ! मुझे सन्देह है कि यदि जीवन के साथ में वँध 
गई तो शायद हम दोनी ह जिन्दगी में सुखी न रह सकेंगे । 

सजना के चेहरे की प्रसन्नता पता नहीं कहाँ विलीन हो गई थी ! वह ग्रक्सर 
दोई-खोई सी at को हष्टिगोचर हो जाती तो वह पूछ बैठती--“आजकल तुम 
बहत उदास रहती हो रंजना, कया वात है ?” 

तव रंजना इस वहाने का आश्रय ले लेती कि क्या करूं माँ, जब से दीदी 

गई हैं मुझे कुछ श्रच्छा ही नहीं लगता । 

इसके वाद प्रसंग बदल जाता । अखिल AT शारदा की बात चलने लगती । 
ऐसी स्थिति थी रंजना की ! चह मन ही मन उधेड़बुन में लगी रहती और 
ford कुछ भी नहीं निकल पाता था | 


बैशाख आरम्भ हो गया था | परीक्षाएँ समाप्त हो चुकी थीं । कालेज बंद 
होने में अभी कुछ दिन थे । लेकिन रानी श्रकारण वहाँ जाकर क्या करती इस- 
लिये दिन भर घर में ही रहती थी । जीवन का साथ छूट चुका था । वह उस 
पर खार खाये बैठी थी । यदि उसे कहीं पर भी जीवन की कोई त्रुटि मिल 
जाती तो वह उसी क्षण सारे नगर में fester पीट देती । कभी-कभी आवेश 
में आ वह सोचने लगती कि जीचन को मैं एक चुटकी में ही मसल डालू यदि 
मेरा वश चसे । किन्तु तरक्षण ही वह चौंक जाती, नहीं मेरी चोटी उसके पाँव 
पले दवी है । agais में, उपहार में दी जाने वाली घड़ी की बात, वह किसी 
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है। मेने ग्रतीत में कभी यह सपता भी नहीं देखा था कि वह रेस „म 
के पुनीत बंधन में बंघेगीं यह सब ईश्वर को मर्जी है और मेरा atin go > 
जीवन कभी-कभी ag भी सोचने लगता कि जब में बी० fit 
था तब पिताजी मेरा ब्याह करने के लिए बहुत उत्सुक थे । लेकिन | बाली ह 
जिद पर अडा हआ था fH wal व्याह मुझे वाधा सदृश प्रतीत हो छर] आई तो ३ 
| जब मन स्वीकार करेगा तो इन्कार नहीं कर पाऊंगा ag ANa रंजन 
मेरा मन रंजना की ओर श्रनायास ही ्राकषित होता जा रहा : agar 
स्वीकृति है और शायद मेरे इतने दिनों की तपस्या का फल ! tay बहुत उद 
हीने मेरी पत्नी बनकर घर में ग्राजायेगी । मैं 
सहसा जीवत की विचारधारा रुक गई और वह सोचने लगा fey 
हफ्ते हो गये ate श्रखिल का कहीं पता नहीं लगा । कहीं FE 
इन सब Wee के कारणा ब्याह की तिथि आगे बढ़ा दी जाय। ऐसी स्थि 
यह बात मन में ग्राते समय जीवन के मुह से एक दीर्घ उच्छा निष्कर्ष व 

पड़ी और उसका ग्रन्तर्मन बोल उठा--जैसी ईश्वर की मर्जी झो 
होगा ।' 
रंजना की उलझन, ग्रणास्ति are चिता दिन पर दिन वृद्धि में फी 
हो रही थी कि aa बीतने पर है । वेशाख में ग्रक्षय तृतीया की लगन है, 
दीदी श्रौर जीजाजी के एकाएक चले जाने से व्याह की तैयारी में fafa 
| गई है । लेकन ब्याह तो होगा ही श्रौर वह भी जीवन के साथ ! नजो 
मत जीवन की ओर से पीछे क्यों भागता है ? ऐसा लगता है कि भ 
बैठा कोई कह रहा है कि रंजना तुम जीवन की श्रमानत नहीं बल्कि हि 
की भावी पत्ती हो । किन्तु यह सम्भव केसे हो सकता है ! निखिल ता 
है । उसे मुझ पर सन्देह है फिर गाड़ी मञ्जिल पर पहुँच जायेगी यह (6 


वेश 
होने में ३ 
लिये दि 
पर खार 
भोती तो 
tata 
भेरा वश 
पते दवी 


नहीं होता मानलो एक बार कोशिश करके मैं निखिल के मन का मे 
तो भी दीवाल सामने है । माँ और पिताजी वचन-बद्ध हो चुके हैं । उगे 
का मोल महंगा है या निखिल से प्रीति ! मैंने निखिल को मत से क 
भुलाया | उसको अपना ही समझती arg और अव भी भूल नहीं पाई है 


करूं, एक तरफ प्यार सामने है और दूसरी ओर कत्तव्य ! मैं किसका 
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(री खड़ी मुस्करा रही थी । और उसके साथ था उसी की मुखाकृति 
| ला एक गोरा लम्बा, छरहरा युवक जिसको देखकर रानी पहचान नहीं पाई। 
पनी 4 वह कुमारी को बैठते का संकेत कर उससे पूछने लगी “रापः?” 

; अभी रानी के मु ह से पहला ही शब्द निकला था कि कुमारी उसका आशय 
ही कहने लगी "ये मेरे भाई साहव हैं। नाम है, अभय कुमार ।” 
री भाई की ओर TA हुई और कहने लगी-- यह हैं मेरी 
वी देवी ! आप जानते तो होंगे कवि श्रखिल को, येः उन्हीं की 


TE 
TEN gist gT 


Cae | समझ TAT 
Aala फिर कुमा 
के पहल बास-फेलो रा 


a ” 
और aie, छोटी बहेन हैं । 2 Be तन A 
| कुमारी के इस परिचय-सम्पादन पर अभय आर राती दोनों मुस्करा उठे 


| और शिष्टांचारवश दोनों के हाथ बँधकर ऊपर उठे और फिर यथास्थान 
फिर झं. arta । 

ga राती को जाने की जल्दी हो रही थी । माँ का डर था ग्रौर यह भय 
[न मद | सामने था कि पिताजी भी घर श्रागये होंगे । रात हो गई है, मुझे अब घर 
नयी | चना चाहिये । लेकिन त जाते कौन-सी ऐसी शक्ति थी जो बरब्रस ही उसको 
“पनी ओर खींच रही थी । वह उठता चाहकर भी नहीं उठ पाती थी । बातों 
का बाहुल्य कुमारी के पास था और मुस्कान-कोष श्रभय में संग्रहीत था । और 
राती थी ऐसी कि हाँ की जगह हाँ और त की जगह न कहती जा रही थी । 
३४ किन्तु उसकी हृष्टि का केन्द्र-बिग्ढु था AA का आकर्षक व्यक्तित्व, जो उसके 
इ भरे हुये श्रोजदार मुख पर निखर रहा था । 3 ; 
रानी जीवन को भूल गई, अपनी समस्‍यायें बिसरा दीं और वतमान में लय 
/ हो गई | > 
ज्ञ] ई] श्रभय और कुमारी को कोठी से निकले बहुत समय हो डुका था ॥ मां 
'को बि क्षा कर रही होंगी, व्यालू तैयार होगा; श्रब हमें चलना चाहिये। इस तरह 
सोवता-विचारता अभय उठ खड़ा हुआ और कुमारी से कुछ कहे इसके पूर्व ही 
कुमारी उठ खड़ी हुई श्रौर रानी से कहने लगी--“च्छा अब चरूती हूँ, फिर 
॥ फेब दशन होंगे ?” 

| उठ्ते-उठते रानी बोल उठी--“कहीं लन्दत में रहती हूँ बया, जो दशन का 
द 'श करती हो; कहो तो में रोज आऊँ ! लेकिन तुम भी तो कभी-कभी हमारे 
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Ea 


समय भी, मेरे अभिभावकों पर खोल सकता है । बस, यहीं पर में By तहत कु 
हूँ । वर्ना अब तक उसको aga बड़ा पाठ पढ़ा चुकी होती । एक 

इस प्रकार वितृष्णा, उपेक्षा और ग्राक्रोश से लबालब थी रानी |) रह कुमार 
maia और उले हुये मत को बहलाने का साधन ढूंढ रही थी । A ग्रभी 
वीथिकाएँ उसके सम्मुख अपने-अपने मार्ग स्पष्ट कर रही थीं, ओर वहू | समझ तर 
जस में पड़ी चौराहे पर खड़ी थी । कहाँ आदि है श्रौर कहाँ अन्त! फिर 
उद्देश्य है श्रौर क्या मुझे करना हैं ? वह चकरा रही थी । पिजड़े के ay | बहास-पेल 
भाँति वह प्रायः घर में बन्द रहती थी इसलिये मन उचट गया और a छोटी वह 
स्थिति से भिन्त कोई नई दूनिया में खो जाने की सोचने लगा । कुमा 

आखिर एक दिन रानी ने श्रपनी पुरानी युक्ति से काम लिया | और far 


मञ्जु के घर का वहाना कर वह दिन ढले wate प्लेस जा पहुँची fares आगये | 
सकिल के श्रन्दर जा, हरी-हरी दूब पर बैठ गई । qa 


साँझ ar रही थी । वातावरण मुखरित था । उसका सलोनापन मदह|भी सामने 
| | वायु का समावेश ले धीरे-धीरे साँझ में समाता जा रहा था | नयी fe चलना चा 
चमक रही थी रंग-विरंगे विद्यत कुमकुमों से । कनांट सकिल के बाहर पे बपती ओ 
कार कारों की पंक्ति जुटी थी, कोई श्रा रही थी श्रौर कोई जा रही थी। | का Age 

रानी जब ऐसे शांत, सुखद वातावरणा में पहुँची तो उका चित्त हु एगी थी 
स्थिर gam । वह सोचने लगी कि संसार में दुखियों को दुःख दिखाई देता है FSS 
सुखी-सम्पन्न जीवन दुःख की परिभाषां भी नहीं जानता । यहाँ कितनी इह भरे हुये 
पहल है, श्राकाश हँस रहा है, धरती महक रही है और पवन बह Tel _ NE 
वाह री शान्ति ! तू ही मनुष्य की शक्ति है, तू ही उसकी प्रेरणा और | है गई! 


उसका सम्बल ! तुझको खोकर मनुष्य सुखी नहीं रहं सकता । काश ! ई A ae 
ae X = रत 

रीय वरदान बनकर तू मुझमें समा जाती और में प्रतीत के चलचित्रों को AG गो a 

चता- 


भूल जाती | 

रानी फोन्तारे के श्रत्यन्त निकट बैठी थी | उसके गोरे मुख पर खेत 
की दूधिया रोशनी पड़ रही थी, जिससे उसकी मुख-कान्ति दूनी बढ़ गई ! 
विचारों में मग्न थी। सहसा किसी ने उसके कन्धे पर हाथ रख fal! i 
चौंकी श्रौर देखने लगी तो सामने इवेत वायल की साड़ी में लिपटी उसरी 
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| तु मत नहीं लगा | उसने पढ़ना छोड़ दिया । कई फर्मो में बाप के शेयर थे, 
भी ए+५ प्रधिकांश समय हिसाब-किताव देखने में लग जाता । वह अवकाश के समय 
Tats aian चिकित्सा की पुस्तकें पढ़ता रहता और इस प्रकार उसने कोठी 
-Ra ड़ एक कमरे में ्राखिर एक दिन होम्योपेथिक धर्मार्थे चिकित्मालय खोल ही 
Ra) द्विया । बहुत ही उदार तबियत पाई थी उसने। नित्य नई पुस्तके पढ़ता और 
दवाइयों का भण्डार-सा भर रखा था। 

माँ अपने पुत्र के दूध की भाँति सफेद चरित्र पर फुली न समाती थी और 
छोटी बहुत कुमारी उस पर बलि-वलि जाती थी । 

कुमारी सत्रह वर्ष को युवती थी, राती की सहपाठिन और संगीत में भ्रत्य 
धिक रुचि रखने वाली । वह नृत्य और संगीत में खो जात। चाहती थी । कालेज 
के ग्रतिरिक्त घर पर नृत्य और संगीत के लिये कई मास्टर रखे गये; मगर 
gaat erat को कोई भी उचित मान-दण्डों में परख नहीं पाया । । अतः खीझकर 
उसने waa ही अभ्यास करने की सोच ली । रानी जब उसको कनाट प्लेस 
में श्रचातक ही मिल॑ गई तो सहसा उसका ध्यान ग्रखिल की ओर खिच गया । 
उसने कोठी में श्राकर माँ के सामने भाई से कहा--“भइया, कवि अखिल संगीत 
में बहुत निपुण हैं श्रौर रानी द्वारा उनकी यहाँ पर नियुक्ति भी सहज ही हो 
जायेगी । मेरे कालेज के नाटय और संगीत के प्रोग्रामों में अक्सर उनका निदे- 
शन होता है । में उनसे संगीत सीखू'गी । art उन्हें घुला लीजिए ।” 

उत्तर में AAT कुछ सोचता हुआ बोला--“हाँ, है तो ठीक, कल तुम रानी 
| से मिल लेना । यदि अखिल वहाँ मिल जाय तो मौका देखकर बात कर लेना 
` यायहाँ लिवा लाता ।” 

इस पर कुमारी तनिक रूठे स्वर में मुह बनाकर कहने लगी--“त, भइया 
| पह काम आपका है, मेरा नहीं । आपका ही जाना अच्छा रहेगा।” 

पास बैठी हुई माँ रेणुका कुमारी की बात पर हँस पड़ी और अभय SAAT 
हुआ कहने लगा--“अ्रच्छा, में ही मिल Gar अखिल से । लेकिन मुझे तो उसका 
भर भी नहीं मालूम है ।” 

“वह मैं बता दूँगी । हम दोनों साथ चलेंगे | क्यों माँ, है न ठीक ?” कह- 
फर कुमारी माँ के गले से लिपट गई और अभय वहाँ से जाता gat बोल 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and x 
१७० 


घर चक्कर लगा लिया करो ।” : 
तीनों बाहर सड़क पर आये । कार चल पड़ी और रानी भी ts oN 
res R a 
पर ग्रासीन हो गई । वह जब घर को चोखट पर पेर रख रही थी A g 


मै ail 

हृदय धक्‌-धक्‌ कर रहा था ७ अन्दर सुभद्रा वड़बड़ा रही Fog, | क | 

| SE he yO S लाता a विन RA के एक ' 
i बहुत ही निडर हो गई है । देखो तो, काफी दिन रहे मञ्जु के घर | द्या । 
|$ अब तक नहीं राई | आने दो ATT, श्रच्छी खबर लूंगी । उसने मुझे स दवाइयों 
रखा है ?” | 


id आकाश में तारे काँप रहे थे शौर गोल-मटोल गोरा चन्द्रमा हरज a deta 

i डोल रहा था । रानी को कुछ ऐसा ही लग रहा था कि आकाश हि कु 
a ्रौर धरती काँप रही है 1. ae Pear व्यविमृद़ावस्था में चौखट Taj बिक xt 
और बाहर दरवाजे से श्राती हुई हवा उसका गुलाबी ग्राँचल | 
देती थी । i 


के af 
उसकी ¦ 
उसने श 
में ग्रचा 
उसने १ 
में बहुत 
जायेगी 
शन हो 
5 उ 

कुमारी थी, स्वर्गीय वैरिस्टर रामप्रताप मिश्र की दुलारी और aq पे मिल 
बेटी ! परिवार में माँ थी, भाई अभय और वह । कोठी पहाड़गंज के fave] पा यह्‌ 
AT वह पुरी की पूरी निज के प्रयोग में आती थी । किराये पर उठे ; 
met इसलिए नहीं उठता था; क्योंकि बैरिस्टर साहब अपने पीछे बु 
जायदाद छोड़ गये थे जो मकानों के रूप में थी ate जिसका किराया े 
पैमाने पर आ्रारहा था । oa क 


त 

M 
| 
= 


श्रागे बढ़ने की श्रोर थी, पीछे लौटने की नहीं । वह बाइस वर्ष का सुदर] 
था । fto एस०-सी० करने के बाद एम० बी० बी० एस० करना चाहत 
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J) aa में आकर मैं स्वयं पता करती रहुँगी ।” 
बाहर श्रभय कार में बेठा कुमारी के आने की प्रतीक्षा कर रहा था कि उसके 

बाबू ga अखिल भी होगा । लेकिन प्रकेली चली झा रही थी । उसके कई 
हा कदम पीछे थी रानी जो तृषित नेत्रों से अभय की ओर निहार रही थी । l 

| ga ते रानी के नमस्ते का उत्तर दिया । फिर स्टीयरिग ह्वील पर दोनों 
को ग qa टेक कुमारी से श्रखिल के विषय में पूछने लगा । कुमारी ने जो कुछ सुभद्र 
नी .| ५ के मुख से सुना था वह वता दिया | Rs ; i 

कार चल पड़ी । और रानी की दृष्टि तब तक उसे निहारती रही जब 
m तक वह दृष्टि से ओभर नहीं हो गई | 


प्राकर्षण की डोर ऐसी होती है कि मनुष्य अपने आप उसमें बंध उसकी 
ओर खिंचता चला जाता है । प्रौढ़ मन श्रपने पर नियन्त्रण रखते को क्षमता 
रखता है। लेकिन चंचल युवा मन किसीः भी प्रतिबन्ध में Jaat नहीं चाहता | 
येत-केन-प्रकारेण वह अपनी मंजिल पर पहुँचकर ही रहता है । ऐसे ही रानी 
का स्वाभाविक आकर्षण अभय की ओर बढ़ रहा था । वह उससे दो बातें करता 
चाहती थी । लेकिन घर से नहीं निकल पाती थी । कुमारी के चले जाने के 
बाद ag सोचते लगी कि माँ ने कुमारी के सामने घर की लाज रखते के लिए 
सफेद झूठ बोला है, यह उचित नहीं । में इसी बहाने अभय से मिलूगी और 
उसके सामने सारी स्थिति खोलकर रख दूंगी। 

रानी का मन छटपटा रहा था । वह अभय के घर जानां चाहती थी । 
Wat कोई बहाना चलता दिखाई नहीं देता था। बहुत कुछ सोचने के बाद 


ह दे पाई। 
i नहीं है 


Ke ali 
रं तो वी 
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उठा--“बहुत ढीठ हो गई है कुमारी, माँ को बहुत तंग करती है ।” में 
x x x ale 
दूसरे दिन प्रातः ही दोनों भाई-बहन कार पर बैठ चन्द्रभान बाबू ३३ ga अ 
पर पहुँच गये । कुमारी श्रन्दर गई और श्रभय वहीं मोटर में बैठा रहा। कदम पी 
रानी उदास-उदास aay थी । कुमारी को क्या पता कि कल रात! . श्र 
सुभद्रा ने उस पर कितना क्रोध किया था | उसने आते ही रानी को ग, aa टेक 
देख, मुस्कान बिखेर दी श्रौर पूछने लगी--''केसी सुस्त बेठी हो रानी | 4 के मुख | 
तुमने का शिकायत की थी और मैं झ्राज तुम्हारे घर श्रागई |” काः 
रानी कुमारी को ग्रभी कुछ उत्तर नहीं दे पाईं थी कि उसकी हृष्टि t तक वह 
3 माँ पर पड़ गई । तब वह कुछ चौंक-सी गई और कुमारी से के 
लगी--“आज सबेरे ही सबेरे कहाँ निकल पड़ीं ?” 
बात के साथ रानी ने मुस्काने की पूरी-पूरी कोशिश की थी; लेकिन ३ 
सूखी हँसी सुभद्रा भाँप गई रौर मन-ही-मन समभ गई कि कल राती परप 
मञ्जु के घर जाने का बहाना करके कुमारी के घर गई थी । वह gars 
भली-भाँति पहचानती थी । क्योंकि कभी-कभी वह रानी के साथ we 
जाती थी । 
सुभद्रा चुपचाप खड़ी थी और कुमारी रानी के सम्मुख इजी चेयर पर ब 


Rs) LE 


कह रही थी--/एक काम था तुमसे.। तुम्हारे भाई साहब कहाँ हैं ?” र 
रानी कुछ चौंकी और पूछने लगी--“कौन, निखिल agar !” ओर fe 

- “नहीं, में अखिल भाई साहब को पूछ रही हूँ !” रखताः 
कुमारी के इस प्रश्‍न पर रानी जवाब देते-देते रह गई । और सुभद्रा | पेते 
निकट ग्रा व्यस्त स्वर में पूछने छगी--“अखिल से क्या काम है बेटी !! | शम 
चाहती 


“में उनसे संगीत सीखना चाहती हूँ ! कहां हैं ?” 


कुमारी का मंतव्य जान सुभद्रा एकाएक उसके प्रदन का उत्तर नहीं दे परी १ ब 
वह कुछ सोचती-सोचती उत्तर देने लगी--“प्राजक॒छ अखिल यहाँ नहीं १. 
एक रिश्‍तेदारी में गया है, देखो, कब लौहे ?” ce 
सुभद्रा को युक्ति काम कर गई और कुमारी रानी से यह कहकर ह 


चल ÅA AS बात नहीं, जब आ जायें तब मुझे खबर कर देना; यों तो alt 
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a शी का रँग-विरंगा पेपर वेट उछालते हुये उसने धीरे से पूछ दिया-- 
Ne EF बुला sjn“ 

। सा$ आई रानी ! कुमारी अन्दर है, बुला हू : 

र | तनी कुछ सिटपिटा सी गेई । एकाएक उसके मुह सं कोई जवाब नहीं 


TEN ai 


री इतने में अभय ने सामने रखी ete) cI यह 
तो जननी ग्रौर एक Fel arent गांठी तक छा रौर सफेद कमीज पहने हुए 
'हो | क़ पास आकर खड़ा हो गया । उसको देखते ही रानी अपने को सम्हाल 
{ गई श्रौर जल्दी-जल्दी कहने लगी--“मुभे आप से कुछ व्यक्तिगत कार्य है |” 
Laa तब अभय ने अपने वृद्ध नौकर गंगा से जान Fi दिया और रा 
TT i oye हो पूछने लगा-- हाँ, रानी, श्रव बताओ कि में तुम्हारी कया सेवा 
हर सकता हूँ o 
F far रानी के होंठ मुस्कान से खिल रहे थे । वह उसके मुख पर दृष्टि ely 
मुझसे हहत ही मुलायम स्वर में कहने लगी--/माँ ने श्रखिल ay क विषय में 
» पमी कमारी को बताया है वह केवल लोक-लाज के लिये उन्होंने ऐसा किया 
। मइया नाराज़ होकर, सपरिवार घर से कहीं चले गये हैं । बहुत पता 
pre गया लेकिन सव व्यर्थ रहा । उनका पता नहीं oi] । ग्रतः मैं यह 
कत g तने चली श्राई हुँ कि आप भ्रम में न रहें और कुमारी के लिए कोई दूसरा 
मरीज गीते मास्टर रख लें ।' , 
रानी पर|. श्रभेय की इष्टि में रानी का महत्व बढ़ गया । वह आत्मीयता-पूर्वेक पूछने 
गगा--/क्या बात हुई, अखिल क्यों चले गये घर से ge 
उम्र पर रानी ने थोड़े ही में: बहुत कह दिया। ag बोली---“घर में माँ और 


| 
t वहाँ ॥ 


R 

H han से कछ कहा-सुनी हो गई इसलिये वे बिना किसी को बताये ही चले 

ता |^! मेरे ख्याल से वे कहीं शहर से बाहर चले गेये हैं |” A 
ग्रभय ने कवि के प्रति श्रपनी समवेदना प्रकट की । ag रानी से कहने 

ana “तो यह वात है श्रब श्राज मालूम हुआ है । मैं भी पता लगाने का 

ay करूंगा 1” है 

वीरेश]. रण प्रक्षंग बदलना चाहती थी । aa: वह दूसरी बात करने लगी-- एक 


बात मानेंगे ग्राप .? We \? 


ठेक ad "क्या ?” अभय रानी की ओर ध्यानपूर्वक देखने लगा । 
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आखिर उप्तने एक युक्ति निकाल ली । श्रपना नया gear जिसको Tins. कं aft 
नहीं देखा था, 2H से निकालकर गोल छोटी मेज पर रख दिया | पे आई 
मे 23 Tat 
उसमें कुछ नोट और रेजगारी डाल दी । फिर माँ के पास जा aon “i Ae 
N 2 a ` i È ‘ 
हुई बोली--“अरे माँ, कुमारी अपना agar तो यहीं भूल गई । मेरी fg il 
im में Mahe 
अ्रभी पड़ी । देर हो गई, श्रगर रास्ते में उसे ध्यान आ्रागया होता तो TRE और ए 
जाती | कहीं ऐसा तो नहीं कि वह उसकी तलाश में हैरान हो रही हो ! अ के पास 
करू ? मैं जाकर दे ग्राऊं |” ह गई और 
सुभद्रा ने राती के मुंह की ओर देखा | उस पर ग्रकुलाहट थी । ma तब ऽ 
सीघे स्वभाव अपना मत प्रकट करते हुये बोल उठी--“हाँ, हाँ, बेटी, गरो उन्मुख 
से दे आग्रो । वेचारी हैरान हो रही होगी 1” s fr 
इस पर रानी जब वहाँ से जाने लगी तो सुभद्रा ने उसे फिर टोक दिया राती 
“ग्रौर हाँ, देखो जल्दी ही लौट ara, कल की तरह मत करना कि मुञेत ही मु 


दिया कि मैं जा रही हूँ मञ्जु के घर और पहुंच गई कुमारी के पास ।” i a 
“नहीं माँ, ऐसा कंसे होगा ?” कहकर genudt हुई रानी ह | । भइया 
चल दी । गया गय 


अभय अपने चिकित्सालय में ES होम्योपेथिक की एक श्रमेरिकन [तने चली 
पढ़ रहा था | इस समय वहाँ पर ए३ दम सन्नाटा था । न तो कोई मरीज पा 
और न कोई नौकर । वह पढ़ने में इस प्रकार दत्त-चित था कि रानी पा 
ग्राकर खड़ी होगई श्रौर उसे बोध भी नहीं gar । 

रानी कई क्षण तक उसकी अध्ययनावस्था को निरखती रही । फिर धीरे 
धीरे बीणावितिन्दित स्वर में बोली--'क्या पढ़ रहे हैं ग्रभय arg आप 

रानी की बात वहीं पर रह गई और अभय चौंककर सामने देखता झा 
बोल उठा--“अरे रानी तुम ! आओ बैठो ।” 

रानी निस्संकोच ग्रभय के पास कोच पर बैठ गई ag qfar चेर 
बैठा था और किताब aa भी हाथ से नहीं छूटी थी । सीलिग फेन aii 
रफ्तार में नाच रहा था जिससे अभय के लम्बे पीछे लौटे हुये बाल रेश 
हिल रहे थे। 

श्रव अभय ने पुस्तक बन्द कर दी और मेज़ पर दोनों कुहतियाँ टेक वे 
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| gaa के मे में निरन्तर श्रखिल के प्रति कुछ-न-कुछ विचार उठते ही 
या | रहो वे कि कहाँ tar गया है वह ! श्रगंर वह होता तो कुमारी के लिए मैं 
aa संगीत के लिये नियुक्त करके ही मानता ! पता नहीं कहाँ होगा ? 
के बह 3 ; अखिल का यह हाल था कि वह दिन-रात जुंटकर परिश्रम कर रहा था, 
विना Ripa उसको TEA की गाड़ी धीरे-धीरे खिचती चल रही थी । 
याँ का समय था । श्रभय किसी कार्यंवश काश्मीरी गेट गथा था। लोटते 
X मय उसकी कार नई सड़क से ग्रुजर रही थी कि agar एक बुकडिपो में उसे 
ह सोपल बैठा दिखाई दिया । उसके हाथ में कुछ डिज़ाइनें थीं जो बह प्रकाशक 
| वता क्षो दिखला रहा था | 
सी सष. कार रक गई, श्रभय नीचे उतर पड़ा और भ्रखिल के पास पहुँच नभस्कार 
था fima gu बोला -“'अरे मिस्टर श्रखिल, श्राप यहाँ १” इसके बाद वह छुप हो 
मेरे पया ग्रौर मत-ही'मन कुछ सोचता हुआ फिर कहते लंगा--“काम निपठः 
SMART । में का! में प्रापकी प्रतीक्षा करूँगा । एक बहुत भ्रावश्यक काम है 
[यद राती प्रापसे !” 
| सकता ।| अखिल ठीक-टीक अभय को पहचान नहीं सका । उसके साथ यह स्थिति 
ताने मं हषी कि उसको बहुत से लोग जानते थे-एक कवि और कलाकार के रूप में । लेकिन 
बह सम्पकियों के श्रतिरिक्त ग्न्य लोगों से परिचित नहीं था । उसने समझा कि 
मते हषे भी कोई प्रकाशक होंगे या फिर कुछ और मतलब होगा मुझसे इनका } 
नी BING बोला--“अच्छा, मैं अभी ग्राता हूँ ।” 
प्रकाशक को डिज़ाइनें दे, उससे रुपया प्राप्त कर अखिल अभय के पास श्रा 
तें गपा रौर भ्रभय उससे कहने लगा--“अरे, आप तो बाहर खड़े हैं, At अ 
हीं PRAM न !” 
इस पर मुस्कराता हुआ अखिल get चप्पल श्रौर साधारण इवेत कुरता- 


मय वी की पहले हुए अय के पास जा बैठा | ze 
कार धल पड़ी और अभय के शरीर में पड़ा gat बिन्नी की सिल्क का 
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और रानी कहते लगी--“इसलिए टोक ।दिया कि कहीं श्राप 
| ही कुमारी को यह न बताने लगें कि अखिल भइया रूठकर घर 
i हैं । क्योंकि जब माँ के कानों तक यह बात पहुँचेगी तो किस ह 
देखेंगी मुझे ! 

अभय हँस पड़ा और मूढु स्वर में कहने लगा--'अच्छा किया का a 
i तुमने, वैसे भी यह भला किसी से कहने की वात थी । Peas 
देर तक दोनों में बातें होती रहीं । रानी को यह भय था कि ह 5 afer 
| यहाँ न आ पहुँचे, इसलिये वह बाहर ही बाहर उससे ' मिले बिना | ससे उस 
H are | a 
| 2 = % (मय उसव 
भय के मन में रानी एक पहेली वनकर घूमने लगी । ag gig जग 
कि क्या कारण है जो रानी AIT सहेली कुमारी को यह भेद न बताकर को दिखला 
बताने Ale । कल रात में उससे प्रथम परिचय हुथ्रा । Seale कार 
जय भी हुई; लेकिन art उसकी गतिविधि से ऐसा लगता था गिरते हुए 


भ 
षै 


ee 


भथ 


कोमल विश्वास को भुठला दू । 
स्वप्न चलता रहा । रात वीतती रही और प्रात: जब अभय वी St पहु 
खुलीं तो वह बहुत प्रसन्न था । . 
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का गया र कुमारी की श्रद्धा शिल्पी फे प्रति age होतो गई। 

oa दित ग्रवसर पाकर श्रभय ने कुमारी के कान में यह वात डाल दी कि 

agin राती को यह न बताये कि अखिल उसे नृत्य और संगीत सिखाने आत्ता 

की A, aac कुमारी के मन में जब सन्देह के कुछ प्रश्‍न उठे तो उसने उनके समा- 

हेती ह। त में यह कहे दिया कि श्रखिल से मेरी व्यक्तिगत वाते हुई हें । घर में ai- 
| से कहा-सुती हो जाने के कारण उसने घर छोड़ दिया हे और ग्रपनी गृहस्थी 


गाप? T 


g na तब कुमारी भी समझ गई कि उस दिन (रानी की माँ ने शायद अपनी 


केहो i अलग रहता है | 
से anior रखने के लिए ही उससे ऐसा कह दिया था कि ग्रखिल किसी रिश्तेदार 


दूर भा \ 
वाहक वात बन गई और प्रगति के पहिये अपने पथ पर आगे बढ़ने लगे । 
भन की? x a A 


प्रखिल समझता था कि अभय उसके व्यक्तिगत जीवन के सम्बन्ध में सर्वथा 
या तो कृतिमिजशञ है । लेकिन ग्रभय अभी उससे कुछ भी नहीं पूछना चाहता था। उसे 
Fear कि कहीं ऐसा न हो जो श्रखिल कुमारी को संगीत सिखलाना बंद 
Cad का | । जिस तरह वह घर वालों के लिए ग्रुम हो गया है, बही परिस्थिति मेरे 
थ भी जुड़ सरती है । जल्दी क्या है, समय AA पर एक दित में सपरिवार 
को भ्रपनी कोठी में ले श्राऊंगा, तब शायद मेरी श्रद्धा के सम्मुख वह इन्कार 
i कर सकेगा । यही कारण था कि वह रानी पर अभी इस भेद को प्रकट नहीं 
ते देना चाहुता था । 
दो दिन बाद gah पास रानी आई | उसको कुमारी से बातें हुईं। वह देर 
और आए कोठी में रहो फिर तीनों साथ-साथ घूमने गये | लेकिन राती को तनिक भी 
नेखार {सर नहीं मिला जो वह अ्रभय के सामने अपने उद्गार निकालकर रख पाती । 
हषर आकर सोचने लगी कि मत कहाँ जाकर HETT है, मंजिल सातवें 
रामान पर है और पथ पर चलना तो दूर रहा पैर ही नहीं सीधे पड़ते l 
मय के साथ में इतनी देर तक रही; मगर कुमारी बाधक थी । उससे जी भर 
(वते नहीं कर पाई । काश ! मेरी कामना पूर्ण हो और एक दिन माँ-बाप 
| "सति saat जी 1त भर के लिए मेर | बना दे । 


BEG 
नहीं, में 7 


| 
i 
| 
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करता हवा में फहराने लगा । हौज काजी तक अखिल चुप vay WR a, 


मौन रहा | फिर सहसा श्रखिल पूछ बंठा-- कहाँ चळ रहे हैं mien 
प्रा सेवा है ? यह तो बताया ही नहीं । हे a तु 
उत्तर में ग्रभय हँस पड़ा और बोला--पहाड़गंज में मेरी कोठी ३३ av 
रहा हूँ । मेरी बहन है कुमारी, वह श्रापसे संगीत सीखना चाहती ॥। ai यह 
मुश्किल से Es पाया है ग्रापको । i 
अखिल यह सुनकर कुछ नहीं बोला | सोचने लगा कि T 7 अलग 


gaa मेरी तलाश में पता लगाता हुग्रा मेरे घर पहुँचा हो और घर| तब कु 
नहीं उसको कया जवाब दिया गया होगा | ऐसा न हो कि कहीं उसे ater रए 
का बोध हो और ag उन लोगों को मेरा पता वता दे जिनसे मैं दर भा | | 
एक समय होता है कि जब श्रादमी कहता है कि घर घर है.और बाहृरक्ष। वात ब 
लेकिन मेरे लिए घर एक मुसीबत है और श्रात्मीय-वर्ग उलभन बी? 


करता है। प्रखिल 
जब अ्रभय की बात पर अखिल ने कुछ भी जवाब नहीं दिया तो कतिभिज्ञ है 
कहने लगा--“आ्राप कुछ बोले नहीं, gat?” al कि 
भ्रखिल की faga टूट गई और वह संयत lac कहो कार दे । जि 
“बोलना क्या है, में तो जनता का सेवक हूँ । श्राप कुछ als समझ केश भी जु 
wag की हँसी छूट गई । वह हँसते-हँसते बोला--'नहीं, नहीं, FTA श्रप 
कि आपका मौन कहीं अस्वीकृति का सूचक तो नहीं है, aio” k TRÄ 
प्रभय की वात पूरी होने के पहले ही अखिल बोल sara) हि देगा ' 
नहीं सोचना चाहिए ्रापको । प 


दोनों में रास्ते भर बातचीत का सिलसिला खूब जमा रहा और अं कोठी 


कोठी के पोर्टिकों में आकर खड़ी हुई तो रात अपने पूर्ण निखार ee गह्‌ 
Ee थी । ९ 
x x x JATA प 


कुमारी श्रपत्री इच्छा पूरी होते देख बहुत प्रसन्न थी 1 वह al 
श्रद्धा करने लगी | वेतन तय हो गया पचास रुपया मासिक । अखिल की 
के = ०% Roar al i 
परम सन्तोष हुआ और वह उबी रात से कुमारी को संगीत सिखाने लॉ 
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वे i । मेरे पैरों पर afa? नहीं है जो भागी-भागी फिरू' ! चली जाना कभी 
वह mp erfat के साथ, मैं कह दूंगी ।” बात समाप्त करते-करते सुभद्रा को हँसी आ 
ता था। | ई जिससे राती की (सत वढ़ गई और वह्‌ कुशलतापूर्वक AT हठ पकड़ 
am गई--“कल में जमुना के यहाँ गई थी तो वह कह रही थी 
क्र ग्राज उसके घर के सब लोग लक्ष्मीनारायण का मन्दिर देखने जायेंगे । मुझ 
| भी आग्रह किया था और मैं हाँ कह श्राई थी, तभी तो तुमसे कह रही हूँ ।” 
सुभद्रा तब डाँट वताती हुईं बोली--“'तू aaa श्राप ही जब हाँ कर आई 
है तो फिर मुझसे वया पूछती है ? यह ग्रादत तुम्हारी अच्छी नहीं है रानी ! 
grat, श्राज चली जाओ । लेकिन ATT ध्यान रखना ।” 
| ga फिर क्या था, पर खुल गये पक्षी उड़ गया और अपने बसेरे पर पहुँच 
। दिना उसने सन्तोष की साँस ली । 
सहारा वैशाख की चटक धूप वातायन से कमरे में प्रविष्ट हो रही थी । aaa 
हूं रात पुस्तक में खो रहा था और रानी उसके सामने खड़ी मुस्कराती हुई कह रही 
gy aaa ag ! कमाल करते हैं, कितना पढ़ते हैं भाप !” 
खोके} अभय का ध्यान सहसा रानी की श्रोर ग्राकृष्ट हो गया वह उसको ag भी 
mia TT न दे, केवल मुस्कराता हुआ उसकी ओर एकटक देखता रहा । रानी 
दी । गा उसके निकट कुर्सी खींचकर बैठ गई और कहने लगी--''कहिए, कोई संगीत 
साब क|मास्टर अभी मिला या नहीं ? मेरी राय में तो श्राप मोहन बंसल को रख 
लीजिये, वे सव भांति श्रच्छे रहेंगे ।” “हाँ, कुछ-त-कुछ तो करना ही पड़ेगा ।” 
दी काम | BERR अभय ने प्रसंग को वहीं पर समाप्त कर देने का प्रयत्न किया; क्योंकि 
करते सकी जिज्ञासा, उत्सुकता में बदल रही थी कि रानी आज क्या नया झमूफा 
fed गई है जब भी श्राती है तो यही कहती रहती है कि श्रमुक्त काम था इसलिए 
aa गणी आई । 
अभय ने धीरे से पुछा--“बहुत ख्याल रखती हो रानी तुम कुमारी का। 
ag गा हे मै तुमको ग्रपनी कोठी पर कभी नहीं देखता था। मालूम होता है तुम्हारी 
aR शौर उसकी नईनई प्रीति हुई है !” 
रानी सामञ्ञ गई कि यह उसकी परीक्षा का समय है । उसे भी ऐसा गोल 
ग पूरी ब देना चाहिए जिससे पल्ला हल्का त पड़े । वह कुछ गम्भीर हो गई ak 


| 
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रानी wa दिन-रात अभय के प्रति ही सोचा करती थी | जीवन 
श्राते ही उसका मन ऐसे बिचक जाता at Ta बिच्छू का डंक | aE my 
HIT अग्रसर हो रही थी और घर में इस भेद को कोई नहीं जानता a | 


रीती का स्वभाव बात-बात परे |S बोलने का हौ गया था। | 
बनाये उसका कोई काम नहीं चलता था । बाहर वह झूठ का सहारा ४ 


| fe हैरान नहीं होना पड़ा ।' वह प्रात: बहुत जल्दी उठी और aA T 
| कर घर का काम करने लगी । जल्दी से उसने रसोई तैयार कर दी। बाके निः 


| = भाई को खिलाकर दूकान तथा दफ्तर भेज दिया । फिर माँ के are aA भ 
{ भोजन करने लगी । लीजिये, : 
| सुभद्रा पुत्री पर श्राज बहुत प्रसन्न थी । वह आज सबेरे से ही a! an 
| | उसकी जि 


गंड़ाये थी। रानी ने माँ की इस स्थिति को समझ लिया । भोजन करतेन 
| कहने लगी--“छुट्टियाँ क्या हुईं, घर में बेठै-बैठे जी ऊब' जाता है | peal गई है। 
| सहेली के यहाँ श्रगर चली जाऊँ तो तुम बिगड़ने लगती हो ! राम br 
| fagat मन्दिर जाने को है, क्या चलोगी माँ 2” 

माँ से यह प्रश्‍न रानी ने केवल इसलिये किया था, क्योंकि वह 
कि माँ घरुमना-फिरना बिल्कुल पसंद नहीं करती हैं । वे बिइला मि 
कभी नहीं जायेंगी । 

सुभद्रा कृत्रिम क्रोध प्रदर्शित करती हुई बील उठी--“तू तो पूर 


(॥ भोर उसः 
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बेरे का सुवचा समय मुखरित हो रहा था । कमरा एग्रर-कंडीशन्ड 
अतः इस समय एसा ळग रहा था कि गर्मी का कहीं नाम नहीं है । 
[ घराले बाल उड़ रहे थे और कुमारी की काली चुन्नी फहर- 


थोड़ी देर बाद गीत समाप्त हुआ । कुमारी माँ के पास आकर बैठ गई 
- कहने लगा--“बस हो गया अभ्यास ! चलो ग्रभी दूसरी घुन तो 
बाकी ही है ।” 
तब संकोचम री हँसी हँसती हुई कूमारी धीर पदक्षेप के साथ तानपूरे के 
निकट पहुँच गई | माँ हँस पड़ी और उसकी हँसी में सहयोग देता gar अभय 
lae उठा--'प्रखिठ बाबू, यह बहुत जल्दी थक जाती है । न जाने केसा स्व- 
| भाव है कि काम पर वैठते ही उठने की पहले ही सोचने लगती है ।” 
अखिल की हँसी मन्द थी । ब्रह बिखरती रही और कुमारी तिनककर बोल 
उटी--“बस रहने दो भइया, श्राप तो मेरे हर काम में एक-त-एक नुक्स तिका- 
तते रहते हो !” वात समाप्त करते ही कुमारी ने तारों को छेड़ दिया; वे 
| नना उठे | 
तब प्रसंग ने करवट बदली AIT माँ रेणुका जो ग्रभय के मुह से अखिल 
की कहाी सुन gat थी, अखिल की ग्रोर उम्मुख हो शब्दों में स्नेह परोमती 
हृई बोली --/बेटा अखिल, एक बात कहूँ । वह तुम्हें मानती होगी । gay” 
“aay माँ ? 
naa जव चौंकता हुआ रेणुका देवी की MT देख रहा था तो वे हँसती 
हुई कह रही थी:-“मुझे सब मालूम हो चुका है कि तुम कित परिस्थितियों से 
होकर गुजर रहे हो । मेरी बात मानो, कोठी में बहू और बच्चों को ले श्राश्नो । 
'पह अधिक अच्छा रहेगा । में जानती हूँ कि तुम हिचकोगे । लेकित मुझसे तुम्हें 
दुराव नहीं रखता चाहिए । कुमारी और ग्रभय दोनों 21 मन है और ये दोनों 
इस सम्बन्ध में तुमसे इसलिए नहीं कह सके कि शायद तुम उनकी बात नहीं 
मानते ! बोलो प्रखल, क्या कहते हो ?” 
रेणुका की बात समाप्त हो चुकी थी । भ्रखिल गम्भीर हो गया था। कुमारी 
Rita श्रोर अभय उद्विग्न-सा हष्टिगोचर हो रहा था कि कवि कया जवाब 


a 
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कहने लगी--“यह में क्या वताऊं अभय बाबू कि क्या नया है और an 
मैं अपने पर भरसक नियन्त्रण रखने का प्रयत्त करती हूँ, लेकिन दबा । £ 
ही इस ओर go ma हैं । श्रापको कुछ आपत्ति हो तो स्पष्ट कह दें, ys, अहित के 
न होगा i” यह कहते-कहते राती के चेत्र AIR हो आए और स्वर चक्षे पहर कर 
काँप उठा । | थोड़ी 

अभय पर प्रभाव पड़ा | वह उसके मुख पर हृष्टि टिका aa स्वर] ale कवि 
लगा--“कैसी बातें करती हो रानी ! तुम रोज आओ, आपत्ति की बहु बाकी ही 


हो । लेकिन मैं कैसे बताऊ कि मुभे कितनी खुशी होती है !” तवः 
“सच !” रानी के मुख से एकाएक निकल पड़ा और उसके amg fae पह 
दौड़ गई 1” : बरोल उठा 
तभी aaa भी मुस्करा उठा और मौके का जवाब देता हुआ बोला भि है 
नहीं तो क्या कूठ ?” ate 
दोनों खिलखिलाकर हँस पड़े । तभी दरवाजे की चिक उठी बो A 

लत रह 


नौकर गंगा अन्दर ATHY कहने लगा--“रसोई तैयार है ASAT, मालक 
रही हे P aama 

HA रानी बाहर न जाकर उसके साथ ही अन्दर चलो गई, aE S 
बिड़ला मन्दिर जाने के लिए कह ग्राई थी । फिर इतनी जल्दी कैसे लोटः 
समय तो काटना ही था । 


99 2 gia न 


एक दिन जब अखिल कुमारी को तानपूरे का अम्यास करा रहो" रेरा 
वहाँ अभय पहुँच गया, अपनी माँ के साथ । दोतों माँ-बेटे जाकर कातो चिन्तित 
बैठ गये ग्रौर कुमारी की उँगलियाँ तारों पर नाचती रहीं । 
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भी बह घर उसे स्वर्ग सा प्रतीत हुआ । वहाँ कुमारी उससे थोड़ी ही देर में ऐसी 
ते हुए, तमिल गई जैसे उसकी स॒गी छोटी वहन हो और रेणुका को वह माँ तुल्य 
नहीं क \ gran लगी थी, क्‍योंकि उसुमा असीम था | लेकिन यह सव होने पर भी 
i है। | वित के अपने व्यक्तिगत कुछ ऐसे सिद्धान्त थे, जिनसे वह यहाँ पर भी पृथक्‌ 
ह पे कि ही रह सका और शारदा को उसके संकेत पर चलना पड़ा | 
कोठी में एक कमरा ग्रखिल ने अपने लिये ले लिया । उसकी रसोई भी 

; gan ही बनने लगी । रेणुका ने इसमें दखल नहीं दिया । वह जानती थी कि 
भ्रति) | उचित ढंग से हर काम लिया जा सकता है | इसके लिए जोर देना उचित नहीं, 
हूँ। ae बोकि खान-पान में श्रपनी-अ्पनी मरजी श्रलग होती है । 
afaa जहाँ श्रपनी गृहस्थी की ग्रोर से पूर्णतया निश्चिन्त था; वहाँ यह 
रथं fag, भय उसे दिन-रात लगा रहता था कि कहीं पिताजी और निखिल को पता चल 
j za गया तो वे लोग बहुत बुरा मानेंगे और जबर्दस्ती मुझे यहाँ से खींच ले जाएंगे । 
पका र बाहरी प्रदर्शत उन लोगों को बहुत आता है। इसके साथ-ही-साथ वह यह भी 
सोचता था कि रंजना के व्याह ar yet ग्रक्षय तृतीया है और gas थोड़े ही 
दित रह गये हें। कहीं ऐसा न हो कि उन लोगों को भी पता चल जाय और 
विवश होकर मुझे जाना ही पड़े। 

ग्रखिल अ्रहनिश ऐसे ही जटिल विचारों में उलभा रहता; लेकिन दिन रात 
| में बदलते जा रहे थे और रातों के श्रन्धकार को नित्य सुहावना प्रभात आकर 


| भौवन ग्रव पूर्णतया निदिचन्ध था रानी की ate से । वह उसके घर भ्रव 
| "खुस नहीं आती थी । और ag भी wa नहीं पहुँच पाता था चन्रभान बाबू के 
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देता है । वातावरण निस्तब्ध था, न कोई बोल रहा था और न किसी 3 
में कोई हरकत ही चल रही थी । रेणुका अखिल के चेहरे पर बदलते हुए pz 
को देख रही थी और वह दुविधा और श्रसमंजस में पड़ा यह तय नहीं | ae 
रहा था कि वर्तमान परिस्थिति के अनुकूल कौन सा उत्तर हो प्कता है। कल के 
HAG की क्षमता व्यग्र हो प्रश्‍न में बदल गई उसके मुह | r g 
गया--“बोलो अखिल, तुमने तो चुप्पी साथ ली ।” है हि 
इस पर पुत्र का समर्थन करती हुई रेणुका फिर कहने gt, gat ही 
बड़ा अहम मसला है, जिसके लिए तुम्हें सोचने की जरूरत पड़ गई रक्षि उचित ढं 
बताश्रो, कहाँ पर घर लिया है ? मैं श्रभय और कमारी को भेजती है gilt ख 
को ले आयेंगे !” ate 
aa अखिल के लिए किन्तु, परन्तु और लेकिन तीनों ही at fie} भय उसे 
BPA) स्नेह के सम्मुख वह श्रद्धा से झुक गया था भौर RA में वह w गया तो 
को महत्व देता हुआ बोल उठा--“ऐंसी क्या वात है माँ ! जब आपका आहे| बाहरी प्र 
[= तो उसे पालन करमा मेरा कत्तव्य हो जाता है । यही सोचता था कि सोचता ° 
दुरुस्त हूँ फिर कहीं उसी दलदल में जाकर न Se जाऊ, जहाँ न साँस aie दित रह 
है और न पैर पसारते बनता है।” विवश हो 
“यह सब नासमभी है। तुम किसी गैर जगह नहीं बैठे हो akaga ग्रहि 
समभ लेना चाहिए कि हम लोग तुम्हारे ऊपर एहसान कर रहे हैं। सुनो रान में बदलते 
दुनियादारी केवल दिखावे की होती है और जहाँ पर मनुष्यता का aaa) धो-धो दे 
वहाँ ग्रादमी ही आदमी के काम श्राता है। aaa निज के तर्को से न wall 
जो कहती हूँ करो ।” 
श्रव श्रखिल श्रात्मीयता के बन्धन में ऐसा जकड़ गया था कि न तो हे 
सकता था और न, न। विवश होकर उसने छोटा-सा उत्तर दिया- 
आपकी इच्छा | 
afaa के इस जवाब को सुनकर कली विकसित हो उठी श्रो 
gat लगा | 
X x x भीः 
शारदा जब हाथीखागे के ग्रन्धेरे घर से निकलकर विशाल कोठी मै पलु 
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घर में ब्याह की तैयारियाँ चल रही थीं और श्रब दिन रह गये थे केवल 
नो परसों फलदात जाने का निश्चय था; लेकिन फूलमती को इस अवसर पर 
शारदा का श्रभाव ऐसा खलता था कि कभी-कभी सूने में उसकी आँखों में आँसू 
ग्रा जाते । 

फुलमती का मन किसी काम में नहीं लगता था । उसकी उचटी-उचटी 
तबियत देखकर एक दिन गयाप्रसाद ने पूछ दिया--''क्या बात है शारदा की 
माँ ! श्राजकल तुम बहुत उदास रहती हो ।” 

फूलमती पति के इस प्रश्‍न पर आँखें भर लाई और धीरे-धीरे कहने लगी-- 
"परसो रंजना का तिलक जायेगा और घर में मेरी बेटी शारदा नहीं है, मुझे 
| कदम-कदम पर रोना ग्राता है । MIT को वह घर में होती तो दौड़-दौड़कर सब 


at काम निपटाती, मुझे कुछ भी नहीं करना पड़ता । क्या व्याह की तिथि आगे 


नहीं बढ़ सकती ? शायद कहीं पता चल जाय । मेरी शारदा मौजूद न हो और 
| घर में रंजना की बारात ara ! मैं आपसे पूछती हूँ कि क्या ग्रापको अच्छा 


Qa) लगेगा यह ?” 


गयाप्रसाद निरुत्तर हो गये । पुत्री शारदा का स्नेह उनके मन को कचोट 
| उठा और वे सोचने लगे कि लड़की समझो या लड़का, मेरे तो यही दोनों ale 
| है-रंजना ग्रौर शारदा । गोपेश अ्रभी बच्चा है । वह पौधा तो पनप रहा है 
| और जो पौधा पेड़ बन चुका है उसकी कमी बहुत खलती है । 

पति को गम्भीर मुद्रा और चिन्तन में खोया हुआ देखकर फूलमती पुनः 
कहने लगी--“कथा सोच रहे हो ! मेरा मन तो यह है कि श्राज ही रामानन्द 
| के पास चले जागरो और उनको धीरे से समभा दो कि ग्रक्षय तीज का gat 
at बढ़ा दे । mi आधा वैशाख है और पूरे दो महीने जेठ और आपषाढ़ के 
पड़े हैं व्याह इसी साल set सहालगों में हो जायगा । क्या हजं है महीने 
के महीने रुक जाने में, तब तक शायद शारदा का पता चल जाय ।” 

गयाप्रसाद अब और भी गम्भीर हो गये थे। कुछ देर बाद वे कुछ सोचते हुए 
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नर जब से अखिल ने घर छोड़ा था । जीवन का मन तभी ने उम्र | 
sit से उचट-सा गया था जब एक दिन वह यह पता करने आया कि ष 
कुछ पता लगा या नहीं । तव उसने अपने कानों से सुना । सुभद्रा ने निति 
कहा था--“इनसे कह दो निखिल कि जो कुछ पूछता हुआ करे दून ह 
कर लिया करें । रोज-रोज घर श्राने की कया जरूरत है ? किसी ने fat तौ । पर 
बन्द कर रखा है अखिल को, जो शाम-सबेरे उसे पूछने चले आते है । ; 
उनकी हमदर्दी की जरूरत नहीं है; जो गया है, छाख दफे गरज होगी तो gt जाते 


के बल चलकर आएगा (* i फू 
जीवन यह सुनकर वापस चला श्राया था ATE फिर इसके बाद वह २ तबियत 
कभी नहीं गया । at! a 
जीवन का मन रंजना में रमता जा रहा था । वह धीरे-धीरे ग्रसिते] फू 


छोड़ देने वाले प्रसंग को भूलने लगा । व्याह की तिथि निकट आगई थी। 5 “रसो 
उसकी प्रसन्नता में वृद्धि हो श्राई थी कि अब रूप की रानी रंजना उसके कर कृदम-क 
में शीघ्र ही ar जायेगी । वह aa कभी चिरिति' नहीं होत'; क्योंकि उसके | काम नि 
में ईइवरीय वरदान स्वरूप रंजना गृह-लक्ष्मी बनकर AT रही थी | नहीं az 

कभी-कभी जीवन ऐसा भी सोचने लगता कि रंजना के मन में वहन घर में र 
बहनोई के चले जाने का दुख अवक्षय होगा । आदमी बाहर निकलता है; लगेगा य 
से हेंस-बोलकर अपना दुःख भूल जाता है । लेकिन नारी जाति के मन मेक ग 
बहुत समय तक बनी रहती है । ऐसी बात नहीं कि afaa न ग्राये ANH उठा औ 
पता न चले । एक दिन वह अवश्य आयेगा क्योंकि जन्म-भूमि मनुष्य बो है-रंज 
बार आने के लिये विवश कर देती है। 'जननी-जन्मभूमिश्च स्वगादिपि i और जो 
यसी ।” मेरे निकट-सम्पर्क में आकर रंजना अपना दुःख भूल सकेगी। RA परि 
विश्वास है । कहने a 

इस तरह जीवन wat तई सन्तुष्ट हो जाता और प्रतीक्षा करने MT] क पास 
दिन की जब शहनाई के स्वर उसके कानों में पड़ेंगे और रंजना दुलहि आगे वद 


पालकी में बैठेगी । REI 
हे मही 


(H गय 


- 
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RN “देखो |” hie यह्‌ कहकर कु सोचने लगे और फिर देर तक उसी 
Rael दा मे बैठे रहे । जव गयाप्रसाद ने फिर टोका तो वे कहने लगे--“दिक्करत तो 


परी age होगी, जहाँ-जहाँ निमन्वरा-प भेजे हैं वहाँ नये कार्ड लिखने होंगे । लेकिन 
gaat मंन भी रखना है । वेशाख भर देख लो, जेठ में फिर कोई लगन निद्चित 
के वहु कर ली जायेगी IE 
इस प्रकार रामावन्द ने गग्राप्रसाद का मत रख लिया । लेकिन स्वयं वे 
coat से भर गये कि सारी तैयारियों पर पानी फिर गया। भ्रब एक की जगह 
Bas) gat होगा तब कहीं आतिशवाजी, कहार-पालकी रर वाजे का प्रबन्ध हो 
था। a) पायेगा । इधर सबको दिये हुये बयाने समझ लो कि मारे गये । 
पुटा होगे; अपना यह अन्तद्व न्व रामानन्द ने गयाप्रसाद पर नहीं व्यक्त किया; क्योंकि 
ग्रह MGT था । लाख मोहर के लड़के जीवन के लिये उन्हें चाहे जितना खर्च 
करता पड़ जाता, वे हँसते-हँसते कर जाते । 
गयाप्रसाद चले गये ग्रौर रामानन्द विचारों की दुनिया में विचरने लगे । 
x x x 
फूलमती ने जब सुना कि रंजना का ब्याह श्रागे बढ़ गया है तो उसको खुशी 
का वारापार न रहा । और जब रंजना को यह वात मालूम हुई तो वह हषे से 
नाच उठी और मन-ही-मन ईश्वर से विनय करने लगी कि अखिल जहाँ भी 
कहीं हो वह सपरिवार वापस लौट आये । 


? ४७ ४ 


शारदो कुमारी के सम्पके में रा, अपने प्रतीत के seat को भूलने लगी थी। 
कहता है। हमारी उससे इतनी श्रद्धा रखती थी Hag उसे ग्रतीव दर पूवक सम्बोधन 
Rat भाभी; तब शारदा के मन मैं यह बात घमं जाती कि एक रानी है झर 
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बोले-- “यह हो सकता है; मेरा भी मन कुछ उखड़ा-उखड़ा सा लग हाह, 
रंजना का व्याह क्या फिर बार-बार होगा ! शारदा के बिना तो घर रैक 
रहेगा । में ग्राज ही रामानन्द से मिलू गा और उनको समझाने की a 
कोशिश करूंगा 1” ; 

पति के gg से यह सुनकर फूलमती निहाल हो उठी । देर तक y 
से उसी विषय पर बातें करती रही । 

आर उसी शाम को गयाप्रसाद जा पहुँचे रामानन्द के घर | 

तब जीवन घर में था । दोनों बाप-बेटे कमरे में as खरवूजे खा रहे पे 
बूढ़ा रसोइया एक ओर बैठा चाकू से खरबूजों के छिलके उतार रहा था। क 
में बिजली का प्रकाश यद्यपि हो रहा था, लेकित अभी साँझ का झुटपुटा 
कारणा वह पूर्ण रूप से निखर नहीं पाया था । 

गयात्रसाद रामानन्द के प.स जाकर बैठ गये और अवसर उपयुक्त हे 
उन्होंने श्रपती बात आरम्भ कर दी । 

af एकदम चौंक उठे । वे बोले--''यह वया कह रहे हैं TAA 
बाबू ! मैंने सभी जगह निमन्त्रण भेज दिये हैं ग्रौर मेरी बड़ी वहन तोक 
सबेरे यहाँ आ जायेंगी । अखिल का जब ग्रब तक कुछ पता नहीं चला तो गर 
यह कैसे सोच लिया कि महीते-डेढ़-महीने में पता लग ही जायेगा । उसके 
का जब कुछ निश्चित नहीं है तो फिर आप मुझे ब्याह की तिथि आगे बढ़े 


oa 


AN 


लिए कहकर क्यों एक शुभ मुहूर्त को टाल रहे हैं ? आपाढ़ में सहालगें Fale) 


जेठ में जो ब्याह बनते हैं, उनमें दान लगता है, यही ged सबसे अच्छा थी | 

गयाप्रसाद ने श्रव अपनी विवशता प्रकट कर दी । वे दुःखी होकर बोरे 
“रामानन्द बाबू ! श्राप नहीं जानते कि वड़ा लड़का और बड़ी लड़की काई 
मूल्य होता है माँ-बाप की नजरों में । मैं रंजना श्रौर शारदा को पुत्र ag 
पर देखता हूँ । घर में रंजना की माँ अ्रक्सर रोती हैं कि रंजना का ब्याह 
फिर-फिर होगा ! इस मौके पर श्रगर शारदा न हुई तो उसका दि £ 
जायेगा । सोच लीजिए, श्राप भी बाप हैं श्रौर औलाद को कलक कैसी ह 
यह भी जानते हैं ag तिथि टाल जाना ही श्रच्छा है। मेरा मत कहां 
इस बीच अखिल और शारदा अवश्य मिल जाएंगे !” 


y 
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किन 3) aja होता, उसके मन में सबसे पहले थी लगन और फिर श्रद्धा । दोनों का 
गो फू द्रम हो गया । शिक्षक को आगे बढ्ने वाली छात्रा मिल गई और छात्रा को एक 


ना मा हल शिक्षक । ae pe 
और है|. ca तरह कोठी में शारदा और अ्रखिल श्रपना ग्रावास बनाये थे । विनोद 

और प्रमोद दोनों घर-भर के खिलोने थे । पूरे दिन वे हाथों ही हाथ रहते। एसे 
ल्म) | एक दित वहाँ आगई राची ! 
कन ३:३ ब्राहर कमरे में विनोद मेज़ पर बैठा था और अभय एक बीमार के लिए 
रदा र afata लिख रहा था । रानी चाँकी । वह ग्रभय Hore पहुँची तो उसे 
प्रतारणा।.देखते ही बिनोद चिल्ला उठा--“घुआ तुम यहाँ केसे ग्रागई ! चलो मुभे 
णी में प्रपने साथ ले चलो, वावा ग्ब भी मेरे लिये कम्पट ग्रौर बिस्कूट लाते हैं या 
है। |नहीं?” 
RYE बलक लळचाया सा, श्रपनी बाल-सुलभ चंचलता व्यक्त करता हुआ रानी 
फिर म की ग्रोर देख रहा था कि रानी ने उसे गोद में उठा लिया और कहने लगी 
ता नहीं ॥| "हँ, हाँ, लाते क्‍यों नहीं हैं ! तुम कहाँ चले गये थे विनोद 2” 
magi) विनोद अपनी बुआ के जवाब में कुछ कहे इसके पहले ही अभय बोल 
वर Hy उठा--'प्रखिल का पता ळग गया रानी, मेने उन्हें |S निकाला 1” 

रानी चौंकती हुई जिज्ञासा-भरे स्वर में वोली-“कहाँ चले गये थे 
का जो g भ्या ?” 
की र| उत्तर में ग्रभय ने रांनी को संक्षेप में अखिल की कहानी सुनाई और फिर 
क़ कि ह| उसको साथ ले वह्‌ कोठी में या । वहाँ रेणुका के पास शारदा बैठी थी और 
| ॐ| इरे कमरे से घु'घरू बजने की आवाज़ आ रही थी । 

Sati] शारदा को देखते ही रानी लपककर उसके पास पहुँची ओर बहुत ही उदास 
ते तो| होकर आत्मीयता भरे स्वर में पूछने लगी--“वाह भाभी ! कम-से-कम मुझे 
सामने गो कुछ बताती, ऐसी क्या नाराज़ी थी !” 
ती।%| शारदा संहज स्वर में कहने लगी--“चलते समय मैं जल्दी-जल्दी माँ के 
त पर # 7 पाँव रग ई थी, तुम्हारे भइया जल्दी मचा रहे थे । इसलिये तुमसे नहीं 
म्याप Pre पाई। कहो, अच्छी तो हो रानी ! माँ, और पिताजी कुशल से हैं र 
हीं पह PS का कया हाल है ?” 


[= यह कुमारी | जो सगी ननद है उसके शब्दों में मधु है, लेकिन a 
मिठास नहीं, कोरी कृत्रिमता भरी है । AIK जो परायी लडकी है जो फन 
सेज पर सोती है और सोते-चाँदी से खेलती है, उसकी वाणी में इतना परनन 
है । काश ! रानी भी ऐसी ही बन पाती तो हमारे घर का माथा ओर 
हो जाता ! acm 
रेणुका को भी शारदा ने पाया था अपनी भाँ--फूलमती- के सह र a एक दि 
मित स्नेह बरसाने वाली । यद्यपि वह उसे बहू कहती थी । लेकिन इ बाह 
दब्द के उच्चारण में माँ की ममता site gare समाविष्ट था । शारदा कर; afa- 
सास की ओर खिच जाती कि मैंने सास का सुख कभी नहीं जाना, प्रताणा.देखते ही 
अवयवे aA ससं वाले अंग की पूर्ति करती रहीं। रेणुका की वाणी में 
ओर से समानता है | वह बह और बेटी में कोई भेद नहीं समझती 
माँ और वहन की भाँति श्रभय भी जव शारदा को भाभी कहक 
तो उसे निखिल की याद हो आती कि निखिल पहले खिलाफ चला फिर म्नि की ओर 
SA, TERA एकाएक बदल गया । उसमें बचपना है तभी स्थिरता नहीं | "हाँ, हाँ 
संयम नहीं । अ्रभय सर्वथा उसके विपरीत है । उसके श्रपने aragi) विन 
कुछ निश्चित पथ । मुझे वह बहुत सीवा ग्रौर शिष्ट लगता है, Seat Hy उठा 
कीति ऐसी फंलाये जसे हवा में सुगन्ध ! | रानी 


घर-भर को अपने ऊपर प्रभावित किये बैठा था । उसे किसी वस्तु को श्रा] उत्त 
कत्ता नहीं थी, लेकिन ग्रभय, रेणुका और कुमारी, बल्कि यहाँ तक कि उपो स 
नौकर गंगा और महराजिन भी उसे दया का ग्रवतार समझते थे । ळ| हर कम 
शान्ति ने कोठी में एक सुखद वातावरणा उत्पन्न कर दिया था जिसमें माँ ख| शार 
फूली नहीं समा रही थी और बेटा बलि-बलि जाता था | और बेटी ने तो #| होकर ग्र 
के रप में कवि को भगवान्‌ मान लिया था । वह जब अखिल के साम 

करती तो अपनी भूमिका में ऐसी खो जाती कि कला निखर कर रह जातो ।ॐ| 

gare और भाव-भंगिमाएँ, सभी अवयव संचालन, शिल्पी के संकेत प 

थे और sak निर्देशन की यह गति थी कि कुमारी afte ही एक अयर 

कर लेती । फिर उसके लिए उसे ear निर्देशन की आवश्यकता नहीं 
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दो अते साथ लेकर ही जाऊंगी ।” 
ने यह j इस पर शारदा बोलती ही रह गई और भ्रखिल कहने ज़गा--“जिद नहीं 
मामला कोई व्यक्तिगत. नहीं; जो स्थिति मेरे साथ है, वही 


सि आ | थोड़ी देर बाद रानी को AHA ही वहाँ से लौटता पड़ा | 
रानी जब पथ पर चल रही थी तो उसके मस्तिष्क में विचारों का इतना बड़ा 
नी मेज था कि वह उसको समेट नहीं पाती थी । उसका मन कह रहा था कि 
गई कि दिशा पनी नहीं है और न कोई पक्ष । यहाँ मत रम रहा था। अभय को 
कला पाकर सारी उलझनें समाप्त हो चली थीं और लगता था कि एक सुन्दर संसार 
| सब तो वाला है जिसमें aaa होगा, में होऊगी और हम छोगों का चिरुप्रेम ! 
जी पे बकन थे भाभी और भइया तो मेरे लिए अभिशाप हो गये हैं । कहाँ से आगये 
तोग यहाँ ? श्रव में कैसे जाऊँगी कुमारी के पास और कंसे मिलूंगी अभय 
WTR ग्रजीव उलझन है ! सोचू'गी, इस पर बहुत जल्दी ही विचार करता है कि 
j ARCS कौन-सा कदम उठाना चाहिए । 
HAM) सड़क पर सवारियाँ दौड़ रहो थीं । व्यक्ति चल रहे थे भौर भीड़ बढ़ रही 
Pa री ऐसे ही रानी के ग्रन्धे विचार nte बनकर मचल रहे थे और वह खीझ- 


न मेरे ९ कर रह जाती थी। 
ठीक है। | 


पास वेट 
र ता $ 
; 


a ae. 


=— 
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रानी ने विनोद को गोद से उतार दिया और शारदा के निकट क 
तनिक हसकर कहने लगी -- “सब लोग अच्छे हैं । “कोई खास बात 
यह कहकर वह TAT ही दूसरा प्रश्‍न HCAS | वह बोली--भइया ह 

“सामने कमरे में कुमारी को नाच सिखा रहे हैं ?” शारदा ने यह 
उँगली से कमरे की श्रोर संकेत कर दिया । i 

तब रानी श्रखिल के पास चल दी । उसकै प्रविष्ट होते 
पाँव ग्रपने श्राप रुक गये और अखिल चौंक़कर श्रागन्तुक की गोर देखने क़ 

राती भाई के निकट श्राकर खड़ी हो गई आर वह कुछ पूछना ae 
तव तक उसके नेत्र कुमारी की ओर JT गये। वह भोली हरिणी की : 
बड़ी aia लिये, mead से कभी रानी को निहारती और कभी ater 
मुख-मुद्रा देखने लगती । aa वया होता है, उसकी जिज्ञासा ललक रही थी 
शिल्पी रानी से साधारण प्रश्‍न कर रहा था-- “रानी ! तुम यहाँ कंसे आएं; fx 
ग्राञ्रो tar | कहो, पिताजी कसे F 

रानी एकाएक भाई को कुछ भी जवाब न दे पाई । वह अपनी T 
उ'गलियों को एक-दूसरे के साथ ऐंठती हुई उसी कालीन पर वैठ गई ज्जि 
अखिल ग्रासीन था । फिर धीरे-धीरे उसके होंठ हिले और स्वर fra, 
की वात पूछते हो भइया, वहाँ सब कुशल-मंगल है । AIT अव हम सब तो 
दूर नहीं रह सकते । चलो, घर चलो । नहीं तो में जाकर पिताजी सेन 
aa उनको आना होगा ।” र : 

अखिल की मुद्रा पूर्वत्‌ रही । वह मधुर शब्दों में रानी को सा 


टिका और न किसी लोभ-लालच ने ही रोक रखा है | मैं व्यवहार में aali 
काम करता हूँ, पारिश्रमिक मिलेगा । इससे जीवन शान्त और fafaa @ 
पिता जी ग्रौर माँ बिगड़ते भी हैं और स्नेह भी करते हैं । लेकिन मेरे Geax र्‌ 
उन्हें हमेशा कष्ट ही मिलता है | इसलिए वहाँ मेरा न जाना ही ठीक है। 
कुमारी थोड़ी देर तक खड़ी रही फिर बह जाने के लिए गे बढ़ी। 
शारदा आ रही थी श्रतः वह उसके साथ श्रा, दोनों भाई-बहन के पास व | 
रानी कुछ रुआसी-सी हो are थी । उसने शारदा की ओर ता 


EES. he eei, ` 
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दाप चली TE ; 
qa तक सुभद्रा बोल उठी--“देखो तो, यह लड़का जहाँ भी रहेगा नाम में 
दा बहर लगायेगा J दूसरे के घर में पड़ा रोटियाँ तोड़ रहा है, न शमं रह 
को यहु 1ई है और न हया ।” यह कह वह रानी की ओर उन्मुख हुई और दाँत पीस- | 
में ह|| इ बोली - “खबरदार रानी, जो तुम अव कुमारी के घर गई' ! राम, राम ! | 
सिर १ सी मिट्टी पलीद की है, इस कलाकार के बच्चे ग्रखिल ने |” 
Al gual ते यह कहकर चन्द्रभान बान को बोलने के लिये विवश कर दिया | 
at itl gaat चेहरा रोष से तमतमा उठा और वे कहने लगे---“अखिल को इसकी क्या 
में सितता है, बदनामी तो मेरी होती है ! भला किसी के घर में रहने की क्या 
र में वोऽ ़हरत | अलग रहना था तो किराये के मकान में रह सकता था । में आज at 
रानी कै| निखिल को भेजू गा उसके पास ! फिर चुपचाप घर चला mA भ्रौर भ्रगर दुनिया 
है, कोई (को तमाशा दिखाना है तो कहीं और चला जाय । मैं यह बर्दाश्त नहीं कर सकता 
| बह दूसरों की दया पर जिये ।” 
गथ aaa वस चन्द्रभान बाबू का यह कहना ही सुभद्रा के लिये पर्याप्त था । वह 
ज में जाती थी कि अखिल बड़ा स्वाभिमानी है । वह घर में ग्राकर कभी नहीं 
से भिल्ल | यही सब सोचती हुई वह पति से दुनियादारी की बातें करती रही और 
भीच-वीच में रानी भी बोल उठती थी । 
र से | रात को जब निखिल घर आया तो ग्राते ही चन्द्रभान बाबू ने उसको श्रखिल 
ग्रा, wa पास भेज दिया । 
a? | तिखिछ रास्ते में चौंकता हुआ चला जा रहा था कि भइया शहर में ही रहे 
Peer लोगों को पता नहीं चला । यह कौन-सा तुक है जो किराये का घर 
को तूवर कुमारी के घर में जा टिके । 
उस पर| रेणौ ने जो कुछ भ्रभय के घर में सुना, समझा और देखा था वह उसने 
नकर बभे सभी को बताया था । निखिल उसी को लेकर भरन्त में पड़ा था । 
gad] भोर इससे भी भ्रधिक निखिलतब चौंका जब वह afaa के पास से वापस 
+ । alt | था । उसने वाप को आकर बतलाया किमैंने बहुत कोशिश की, काफी 
rani n; भइया को; लेकिन उन्होंने मेरी एक भी बात नहीं लगने दी । वे कहते 
`, Fre में किसी के मान को तोड़ नहीं सकता । He का व्यवहार ऐसा है कि 
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aa 

ag ज़हर 

रानी ने घर श्रांकर सुभद्रा को सब हाल वेतलाथा । सुभद्रा को | aim 

मन में काँटे से gua लगे कि श्रखिल सपरिवार waa की कोटी में है || कर बोली 
सोचने लगी कि राम-राम करके बला टली थीं और फिर सिर ए इसी मिट्टी 
धुनने कें लिए ag afaa कहाँ से टपक पड़ा। मैं तो जानती थीं कि शहर३े| gaz 


बाहर चला गया हैं । वह उलभ में रही । वह चाहती थी कि किसी भा उनका येह 
भेद चन्द्रभान' तक ने पहुँचे, नहीं तो वें ales को लाकर फिर घर में हल्च बत्ता है, 
लैंकिनतीर छूट gar था । जिस समय रानी उसको ग्रखिल के वारे मे बो पहरत l 
रहीं थी, ठीक उसी समय चन्द्रभांन वावू दक्तर से श्रां गयें और रानी alfafa को 
सै अखिल का नाम सुन उसके पास ग्रा, पूछने लगे--“क्या बात है, कोई 
are हैं खिल की ar” 
“नहीं, चिट्टी तों नहीं arg पिताजी !” रानी यह कहने के साथ त्व वस च 
वास्तविकता व्यक्ते करने लगी। वह इन शब्दों में थी--“पहाड़गंज में hipaa थी 
वलास-फेलो कुमारी को कोठी है। आज में बहुत दिनों बाद उससे मिला | यह 
तो देखा वहाँ भाभी और azar थे, यही माँ को वता रही थी।” [ 
चन्द्रभान TA कपड़े बदलता भूल गये । हाथ का aa कुर्सी से इल 
नीचे गिर गया और वे उसी अस्त-व्यस्त स्थिति में कुर्सी पर श्रा, अर्प 
अवस्था को प्राप्त हो सह॑सा पूछ ad “वहाँ बया करता है अखिल ? | 
कोई सिलसिला तो होगा !” 
“सिलसिले की बात ऐसी 


का जीता-जांगता प्रमाणा यह है कि भइया उस घर के एक अंग बनकर a i 
रहे हैं मैने बहुत कहा; लेकिन वे ग्रपनी ही बात पर अड़े रहे TAH 


जव में भाभी के पीछे पड़ी, उकी बड़ी चिरीरी की तो वे भी भइया ही al 
ऐसी बदलीं जैसे हम सब लोग उनके दुइमन हों । मैं क्या करती, 
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| aat वहाँ जाया करती थी रौर a निखिल । रह गई रंजना, वह जब से 
गई वहाँ aa जा ही नहीं पाती थी । 


| gical LR 2 2 {| 
दित चल रहे थे AM वीत गया था और जेठ की लू भज्नोरे भर-भर- | 


दर मल रही थी । एक सप्ताह जब वीता तो रामानन्द ने रसोइये को भेज- 
कर गया्रसाद को बुलवाया । उनका प्रस्ताव गयाप्रसाद के सामने था कि जेठ 
४ केवल तीत सप्ताह रह गये हैं श्रौर आपाढ़ में कोई लगनें नहीं हें । अखिल 
क्ापता श्रव तक नहीं चला । इसे श्रवषि में व्याह-कार्य सम्पन्न, हो जाता 
| बाहिए । A हू 

गयाप्रसाद का मु ह कुछ उत्तर गया वे एक लम्बी साँस लेकर चोल 
| तदा किया जाय, आदभियों को तो समझाया जा सकता है, लेकिन स्त्रियों की 
इच्छा यदि पूरी नहीं होती है तो उनका मुंह लटक जाता है। रंजना की माँ 
करिसी. भी भाँति सहमत नहीं कि शारदा की श्रनुपस्थित्ति में घर में ब्याह रचे । 
प्व श्राप ही बताइये कि उनको कैसे समझाया जाय । क्या हर्ज है, कि इन 
सहालगों में व्याह न होकर अगली लगतों में किया जाय ।” 

ag क्या कहते हैं ्राप ? ऐसा नहीं हो सकता । ब्याह इसी महीने 
m (होगा ।” रामानन्द कुछ चोंके जिससे उनका स्वर कुछ तेज़ हो गया था । 

वात नहीं बनी । गयाप्रस!द कुछ विवश हो ग्राये और ag बेबसी शब्दों 
[का ल्प लेकर सामने MTS । वे faa होकर कहने लगे--“एऐसा न करिये, जो 
|षरकी मालकिन है, उसकी राय के खिलछाफ़ चलना उचित नहीं । बया विगड़ता 
|, पदि व्याह श्रभी न होकर छः महीने वाद होगा ।” 

“AM Sa की बात करते हैं और ag नहीं सोचते कि इस बार जीवन बड़ी | 

aha से व्याह के लिये रज़ामन्द हुआ है । मैं इसीलिए जल्दी करता हूं, 
शकि अगर कहीं घोड़ा बिचक गया तो फिर लगाम काम नहीं देगी ।” यह | 
PR रामानन्द ने अपने दोनों हाथ मेज़ पर जोर से पटक दिये । 
_ Taare निरुत्तर हो गये और रामानन्द फिर कहते लगे--“ग्राप घर में 
| गा की माँ को समझा दीजिए कि वे जिद न करें । मान लो झगली सहा- 
i अखिल का पता त चला तब फिर कितने दिन टालेंगे श्राप ? सोच 
THR, शुभ काम सें देर नहीं करनी चाहिए, इसीलिये ज़ोर दे arg |” 


हीं Fel 


| 
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\ ह मुझे अपने घंर कां ही एक प्राणी समझता है । इसके अतिरिक्त tame, ही भाँति 
|| नृत्य और संगीत सिखलाता हैँ, इसके लिए पचास रुपये महीने तय हुआ है great ग 
| 


2 भे कोम कष्ट नहीं वडी जञ न्ति 
बाज़ार का भी काम करता हूँ । सुरे कोई कष्ट नहीं, बड़ी शान्ति है) दिं 
भंग न करो निखिल । पिताजी को AMAT देना कि वे इसमें अपनी gate) बर मचछ 


| 
| समभे | क्र गयी 
| “ग्रौर बहू ने क्या कहा ?” रं केवल 
| चन्द्रभान aT के इस WAT पर निखिल शारदा के छिए कहने क्षा] का पता 
| “सामी भइया की अनुमति के बिता एक कदम भी mid नहीं चल सकती है| बाहिए । 
| मेरे कहने पर वे हर बार यही कहती रही भें क्या बताऊ fafaa, ay गया 


को राजी करो । मैं अकेले कैसे जा सकती हूँ ! यों तो अब सको मादु "या कि 
हो गया हैं, तो माँ से मिलने मैं कभी-कभी श्राजाया करूँगी । बांकी वहाँ | इच्छा या 
रहना, यह तुम्हारे भइया की मर्जी पर है i , | सी भी 
aa ही qua मुहू बनाकर बोळ उठी -- “बड़ी पति-परायणा है (कैम भए 
fo z Ñ 
हसे टार दिया । चलो fafaa, खाना खा लो, रात बहुत हो Teg T 
a: ay ttre 
तव निखिल कहने लगा-“खान तो मैं भइया के साथ खा ग्रां] ह 

जब गधा था तो पराँठे बन रहे थे, मैंने बहुत कहा कि खाता धर जाक 


j खाऊ गा, लेकिन भामी नहीं मानी ।” | 
| श्रव सुभद्रा श्रौर भी a-ga उठी । उसने निखिल से कुछ तही १ 
j श्रुपचाप वहाँ से उठ गई। ह 
4 

i ४६ ४ 


री | 

R E NSC IS ने ant AE i 
अखिल का dat लग जोने वाली बात ग्रभी गयांप्रसादं के न है ii 

थी और पहुँचती भी कैसे ! उसकी कोई सूरत नहीं थी । तरणि | | 
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कर रह जाते थे श्र ऐसे ही एक दिन तिथि amg ज्येष्ठ पुरिमा की ! 


hi त ब्याह-कार्य नहीं हो सका । 


१ Yo ४3 


प्रापाढ़ की पहली वर्षा के बादल गगन में उमड़ रहे थे, घुमड़ रहे थे । 

| उमस खूब थी और हवा वन्द थी । लगता था कि पानी बरसने वाला है । 
गोधुलि बेला अव साँझ में बदलने लगी थी और चन्द्रभान बाबु दफ्तर से लौट रहे 

T a. उतकी गति में वेग था । घर पहुँचने की जल्दी थी कि सहसा मार्ग में मिल 
गये गयाप्रसाद ! 

गयाप्रसाद ने नमस्कार किया श्रौर चन्द्रभान उसका यथाविधि उत्तर दे धीरे 
से बोले, “अखिल तो यहीं है, श्रापको नहीं म'लूम ? वह ag और बच्चों के 
Jara पहाड़गंज में बैरिस्टर रामप्रताप की कोठी में रहता है । मैंने निखिल को 
ना था तो उसने घर श्राने से इन्कार कर दिया । श्राप कोशिश कीजिये । 
, | ग़ायद आपकी बात मान ले ।” l 
यह सुनते ही गयाप्रसाद को जैसे स्वगं मिल गया । एक क्षणा में ही वे 
ठ सोच गये कि श्रब में रामानन्द को समझा Tar और यह निश्चित है कि रंजना 
का व्याह माघ मे होकर रहेगा । मन को बात वाणी में न ध्यक्त कर बे 
xj गोकाचार की बात कहने लगे--“कब मालूम gar भ्रापको ? पहले घर में बता 
हू फिर में अभी जाता हूँ ।?” 

चन्द्रभान जो कुछ afaa के विषय में जानते थे वह धीरे-धीरे बताने लगे। 
तभी बादलों से Fe नीचे उतरने लगीं । टप-टप बड़े qa दोनों समधियों के 
बदन पर पड़े और उनके रास्ते भ्रलग-अ्लग हो गये । 
' म्बपानी खूब जोर बाँघे बरस रहा था । अच्घेरा ऐसा भुक आया था, 
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इस पर गथाप्रसाद ने कोई तक नहीं किया । वे पराजित स्वर में ay हीर कः 
बोल उठे “देखिये, कोशिश करूंगा कि आपका कहना सार्थक हो जाय "| हतु ब्य 

ये बातें पहले दिन हुई । गयाप्रसाद की घर में आकर फूलमती पे $ 
हुई । निष्कर्ष वही रहा जो पहले था । दूसरे दिन गयाप्रसाद फिर राम्रा; 
पास पहुँचे और आपनी मजबूरी जाहिर करने लगे । 

उस दिन भी दोनों भावी-समधियों में खूब तकं-वितर्क हुये और l 
प्रकार कई दिन तक यह प्रसंग चलता रहा । रामानन्द चिढ़ गये थे । वे पे 
आकर बहुत ही ग्रप्रिय बात गयाप्रसाद से कह गये । 

बात यह थी--“आप अपनी कहते हैं दूसरे की मानते ही नहीं । ई; 
पचड़े में नहीं पड़ता चाहता कि जब अखिल श्राये तभी ब्याह हो । आपसे) 
पक्की होने के कारणा मैंने कई व्याह इधर लौटा दिये । मैं तो ब्याह पेठ | 
करूँगा । आप श्रपना सोच-विचार कर लीजिये 1” 

इस पर गयाप्रसाद मुंह फुलाकर चले श्राये और घर पहुँच Hea 
सम्मुख जा कहते लगे--“शारदा की माँ; है कि यह सम्वन्ध शरव टू 
तब gar ! ma साफ-साफ रामानन्द ने कह दिया है कि वे व्याह पेठे 
| करेंगे, नहीं तो फिर हमारे लिये बैठे नहीं रहेंगे ? बोलो, श्रव क्या कहती 2 
| फूलमपती चौंककर एक कदम पीछे हट गई और कहते लगी E G 
{| दुनिया देखती है और पराये पूत को ही लोग बद्रीनारायण भेजते हैं। यह 
| सर जवर्दस्ती है रामानन्द की, क्योंकि वे लड़के वाले हैं ।,मेरी लडकी बु 
बैठी रहेगी श्रगर वे ब्याह नहीं करेंगे; भर तुम घर में हमको तो समभाते 
; | हो श्रौर बाहर मुंह खोलकर बात नहीं करते ? चाहे तुम्हें बुर लगे चाहे ए TE 
I नन्द को, रंजना का ब्याह तभी होगा जब शारदा मौजूद होगी |” = 
|| गयाप्रसाद उलझन भें भरे हुये वहाँ से चले गये । इस समय वे सोच ई 
| कि बड़ी arpa है; न इधर कल और न उधर चेत ! में बात fangt” 
| चाहता हूँ । गुड़ भरा हँसिया सामने है, न फेंकते बनता है और त तिगलते ‘| 
| किस-किसको समभाऊँ ? फूलमती अ्पनी जगह दुरुस्त है और रामाद 
अपने स्थान पर ! 

गयाप्रसाद उसके वाद रामानन्द के पास नहीं जा पाये 1 ANAS 


शाः 
उमस खू 
गोधूलि | 
थे। उतः 
गये गया 

गय 
से बोले, 
साथ पह 
भेजा था 
TAA 

यह्‌ 
सोच गरे 
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गई और उसकी बात आगे आगई । उसने जिस प्रकार निखिल को समाया 
था बही बातें गयाप्रसाद से भी कहीं । आख़िर विवश होकर गयाप्रसाद को 
gaat कहता मानना ही पड़ा । वे चलते-चलते बोले--“अ्रच्छा है, खूब कमाओ- 
न 73 100 ners 
ग्रो, हमारी खुशी इसी में है ! कोई हर्ज नहीं, तुम कहीं भी रहो, काम से लगा 
रहता ज़रूरी है y 
शी रदा को a = थी 
रंजना शारदा को रने ost घर लिवा लाना चाहती थी। शारदा उस 
समय श्राने की स्थिति में नहीं थी, इसलिये उसने रंजना को रोक लिया और 
बोली--“तीसरे पहर चलू'गी रंजना ! सोचती हूँ आज घर जाकर माँ के भी 
पाँव लग श्राऊ ।” 
रंजना रुक गई A गयाप्रसाद चले गये | 
तीसरे पहर दोनों बहनें सबसे पहले सुभद्रा के पास पहुँदीं । रानी और 
ुभद्रा ते काफो श्रपनत्व दिखलाया । खूब गिले और शिकवे किये और बार- 
| वार दुनियादारी करके कहती रहीं कि किसी के घर में रहने से क्या फायदा, 
जब अपना, हवेली-सा मकान खड़ा है । लेकिन श्रखिल को क्‍या कहा जाय, 
हमेशा श्रपने मन की करता है ! 
दिन ढले तक शारदा वहाँ बैठी रही । फिर रंजना के साथ पीहर की ओर 
चल दी । इस समय रानी भी उसके साथ थी, जो लौकिक-प्रदर्शन के लिए स्वतः 
साथ चली are थी । 
चिराग जलते-जलते शारदा माँ के पास पहुँची । फूलमती उसको गले से 
लगाकर खूब रोई । शारदा भी अपने आँसू नहीं रोक पाई । वह भी रोने लगी । 
H AR रानी के भी aig आगये | सचमुच यह मिलन-घड़ी कितनी सुखदायक 
ay | >. 
À रत FITS ग्रौर सबमें बातें होती रहीं । बातचीत के सिलसिले में फूलमती 
ga कि रामानन्द बहुत नाराज हैं । वे इसी साल जेठ में विवाह करना 
E थे; लेकिन हम लोग इस बात पर पड़े थे कि जब तक शारदा नहीं होगी 
' पव तक रजना का ब्याह नहीं होगा Laa तुम आगई हो बेटी, मैं कल ही उनको 


iy के घर भेजूगी । श्राषाढ़ में भब कोई लगने नहीं हैं, व्याह तो ब माघ 
| "ही होगा। 
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मानो भादों की श्रमावस की रात हो । उमस दूर चली गई थी thy af a 
हुई सड़कें तथा गरम मकान पानी से नहा शीतल हो रहे थे । उने a4 
सोंधी वास उठ रही थी और हवा बेंडी होकर बह रही थी । घर ms कला 
गयाप्रसाद बिल्कुल भीग गये थे । श्रखिल और शारदा के मिल जाने ae amt 
में वे गीले कपड़े उतारना भूल फुलमती को सामने देखते ही कहने छ व ४ 
“आज पता चल गया शारदा का । पानी बन्द हो, मैं AY जाता हूँ ।” : g 

प्रसन्नता के अतीव आवेग के कारण फूलमती की आँखों में क तमय श 
भाँकने लगे । वह व्यस्त स्वर में पूछने लगी---“कहाँ, कया शहर मे हीह] aa 


लोग ?” 
अब गयाप्रसाद उसी अवस्था में एक ओर बैठ गये और जल्दी-जल्ल 


र्‌ः 
कुछ जानते थे सब कह गये । दी 
रंजना भी बाप के निकट आकर बैठ गई थी । उसकी मुद्रा इतनी प्रपि भद्रा 
थी, मानो उसकी खोई निधि मिल गई हो । जब गयाप्रसाद की बात पूरी] बार रद 
तो उसका ध्यान उनके भीगे कपड़ों को ओर a । वह AA ga ग्रः 
कपड़े तो बदल डालिये । पानी बन्द हो जाय, मैं भी आपके साथ चलूगी।' | gar 
गयाप्रसाद ATA कमरे में जा कपड़े वदलने छगे । पानी बरसता रहा दि 
फुलमती तथा रंजना की बातें चलती रहीं । चल दी 
| x X x | साथ च 
उस रात पानी खूब बरसा । लगभग ग्यारह बजे रात्रि को | fa 
पुछकर साफ हो गया था । मेघ विलय हो चुके थे और उनके TATA लगाकर 
की नीली चुनरी रुपहले सितारों से टॅंक गई थी । अन्घेरा पाख था।ऋ रंजना : 
निकलकर भ्रस्त हो चुका था | उस समय बादलों की दौड़-धुप चल रही बौ a! 
भ्रव AAT था । रा 
रंजना और गयाप्रसाद मौसम अ्रनुकूल न होने के कारण उस दित ने बताय 
के पास नहीं पहुँच पाये । सबेरे दोनों बाप-बेटी गोपेश के साथ TITAN) पाहते ₹ 
लेकिन गयाप्रसाद के दो प्रस्ताव थे जिन्हें ्रखिल ने सुनते ही ae] पव तक 
दिया था । वह न तो wa माँ-बाप के सभ्पक में जाकर रहता चाहता थी ' जीवन ४ 
न ससुराल को ही ATT ग्रावास बनाना पसन्द करता था । दोनों ही वा | ही ह 
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TT हैम थी । इसलिए रानी भी उठ खड़ी हुई । वह अपने घर की ओर घूम पड़ी और 
व होता) pa की उँगली पकड़े तथा प्रमोद को गोद से लगाये शारदा एक head में बैठ 
R a gate रिशा चल पड़ा पहाडगंज की श्रोर । 


हो सक रानी ने जो कुछ रंजना के घर में शारदा और फूलमती के मुह से सुना 
[था fi था वह उसने जाकर माँ से कहा । सुभद्रा को इस पर पूरा-पूरा विश्वास नहीं 
तक ग्र हुआ | वह सोचने लगी, ये सब बनी-बनाई बातें हैं, रानी को सुनाने के लिये माँ- 
ल झी) बदी ने यह नाटक खेला होगा । जो श्रादमी मुह से कम बोलता है ag अन्दर- 
WRG) अन्दर कार्यवाही करता रहता है। फिर ag की मेंउे-मेडे बोलने की तो आदत है! 
र m | इधर यह था और दूसरी AIX फूलमती ने गयाप्रसाद को वे सारी बातें 
LARE बायीं जो शारदा ने उससे बताई थीं । दोनों उस विषय पर काफी देर तक 
गे तो क| विचार करते रहे श्रौर दूसरे दिन गयाप्रसाद रामानन्द के पास जा कहने लगे-- 
“afaa का पता लग गया; लेकिन श्राषाढ़ में अब कोई लगन नहीं है इसलिए 

का मुहई| ब्याह माघ में ही हो पायेगा ।” 
| रामानन्द गयाप्रसाद पर बहुत नाराज़ थे । फिर भी दुनियादारी के नाते 
| eM ग्रखिल की क्षेम-कुशल पूछी और उसके बारे में जानकारी प्राप्त कर 
रं YOO) अपनी बात कहने लगे--'में कुछ नहीं जानता, ATA मुझे समझ क्या रखा है ? 
ती। AR| पता नहीं कितनी जल्दी श्रापके विचार बनते और बिगड़ते हैं । अच्छा किया, 
| जो आप ग्ागये, नहीं तो बाद में मुझसे शिकायत करते । मेरे कालेज के एक 
द बया|परपेसर हैं। कल बातचीत में उनसे यह तय हो गया कि मुझे जीवत का ब्याह 


| अकी लड़की से कर देना चाहिए । आखिर क्या करता ! श्राप तो फिर मेरे 
जाता | पस are ही नहीं ।” 
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शारदा माँ की बातें सुन कुछ उदास होकर कहने लगी--“एक वात ह$ 
अगर जीवन के साथ व्याह. न होकर रंजना और निखिल का सम्बन्ध होता) थी। ई 
अति उत्तम था । क्योंकि हम दोनों प्राणियों पर घर की ओर से यह ह 
लगाया जा रहा है कि मैंने श्रौर रंजना के जीजाजी ने तुमको और पिताजी ३ 
अपने घर के खिलाफ भर दिया कि रंजना का व्याह कहीं और कर दो; 
तो सब बातें हुई थीं घर में । रामानन्द ने डाक्टर का विल SAAT था, स] 
दोषारोपण gat कि वे हमारी टक्कर के रिश्तेदार हैं और हम लोग बा 
> फिर भी घर में नहीं बताया कि जीवन और रंजना का ब्याह तय हो 
है । काश्च! मेरे माथे से यह कलक का दाग मिट जाता तो कितना ma 
होता | 
फूलमती यह सुनकर एक उच्छवास लेती हुई बोली--“श्रव क्या हो सक 
है शारदा ! हालाँकि रामानन्द नाराज हैं आर उन्होंने यह भी कहा fai 
ब्याह जेठ में ही करूंगा, अखिल का पता न मालूम कब तक चले, तव तक मैंग्रा 
के लिये बैठा नहीं रहूंगा । उनको समझाना q और जहाँ बात चल Fz 
ब्याह तो वहीं होना चाहिए । तुम्हारी सास को गलतफ़हमी हुई । ब्याह 
pi ने अपनी मर्जी से पक्का किया है 


र 
था वह 
gm । 
बेटी ने 
Har व 
वतायीं 


है । तुम्हें तो जब होली पर ब्राई ः 
मालुम हुआ । तुम्हारे पिताजी और मैंने यह सोचकर जीवन को श्रोर ऋ 
बढाया था कि बड़ी लड़की शारदा जब उस घर में सुख नहीं पा सकी TA) Gare 
को जानवूझकर उसी घर में क्यों ब्याहा जाय Iie “ग्रखिल 
रानी बैठी सब सुत रही थी । अपने घर की निन्दा सुन उसका मुह | ब्याह म 
बिगड गया । किन्तु वह छुप रही, कुछ बोली नहीं । र 
शारदा कह रही थी--“बहुत अच्छा हो, अगर रामानन्द बिगड़े रह, | उले 
नाराजगी श्रौर इन्कार से, मेरा कलंक धुल सकता है ? तुम यह क्यों YU) अपनी a 
हो माँ कि में उस घर की सौतेली बहू हूँ और रंजना सगी ag होगी । "६ पता नह 
के पैरों की जूती हूँ लेकिन रंजना सास के सिर-ग्राँखों पर रहेगी । i a 
इस पर फूलमती ने यह कहकर टाल दिया--'दिखो रामातद्ध कीं | सर 
हें, उसके बाद दूसरी बातें सोची जायेंगी ।” BR 
कुछ थोड़ी देर श्रौर इधर-उधर की बातें हुई । शारदा aa जाना || प भ्रा 
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मान) , gaat के पास जा पहुँची । दुर्भाग्य कि अभय घर में नहीं था। विवश होकर 
कश जाकर सर्मा! 


Wats! द्वीसरे पहर का समय था । कुमारी कत्थक नृत्य की एक भूमिका कर रही 

ना हो| , | जिसमें श्रवयव संचालन ठीक-ठीक नहीं हो रहा था । wa: अ्रखिल बार- 
बार उसे हाथ पकड़कर मुद्रा बताता Alt स्वयं AIA बदन को तोड़-मरोड़, 

लोगं उसको निर्देशन दे रहा था | 

Bi राती थोड़ी देर तक यह देखती रही । फिर दुनियादारी के लिए शारदा के 

क्या रंक प्रास जाकर बैठ गई At कहने लगी--“घर में मन नहीं लगा तो चली आई 

यगा। है| att ! माँ से मत कहना नहीं तो वे बिगड़ेंगी ।” 

i इस पर शारदा हँस पड़ी । दोनों में थोड़ी देर तक बातें होती रहीं । फिर 

RAM रानी घर जाने का आयोजन कर वहाँ से उठकर चल दी | 

CANA दरब श्रभय ATAT था । वह अपनें कमरे में ड्राश्रर खोलकर कोई पुस्तक 

, दढ रहा था, रानी पीछे जाकर खड़ी हो गई और शिकायत के स्वर में कहने 

वि ग्राई| बगी --'पता नहीं कितनी देर से श्रापकी राह देख रही थी। कई दिनों से नहीं 

लए था धरा पाई, सोचा श्राज चलू । लेकिन हजूर की सवारी कहीं बाहर गई थी ।” 

भव+ श्रभय हँसने लगा । उससे ड्राभ्रर बन्द कर दी और कुर्सी पर बैठता हुआ 

मने है| रानी से कहने लगा~~-''तुम आज मुझसे मिलने आई और मैं नहीं मिला 

सा | उसको शिकायत तो बड़ी जल्दी करने लगीं; लेकिन भगर में पूछू! कि देवी जी, 

कदम] बई दिन तक क्यों नहीं राई, तो क्या जवाब है तुम्हारे पास ?”' 

T U “ग्रच्छा तो थह बात है । में तो समभती थी कि कारण आप स्वतः ही 

जोम aa गये होंगे और ** 

रानी की बात श्रभी पूरी भी न हो पाई थी कि अभय आइचये प्रकट करता 


| इ उससे पूछने लगा--“'तुमने क्या कहा रानी, मैं कुछ समझा नहीं ।” 

“आपको क्या जरूरत है समझने की, आप यह नहीं जानते कि भइया और 
र्थं सी 7 भाभी आपके घर में टिके हैं । फिर मैं कैसे ग्रा सकती हूँ । माँ का हुक्म है कि 
A बाहर न निकलो और त किसी सहेली के यहाँ जाओ ! मैं ग्रापके सासने 
| छ कठपुतली हुँ । इसीलिए इशारों पर नाचती रही और यह परवाह नहीं की 
| गमां झे डांटेगी ! लेकिन यह सब तब तक था जब तक भइया और भाभी 


LI a 
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“बय !” कहकर गयाप्रसाद चौंक पड़े । वे हक्का-वकका से रामान 
मुह निहारने लगे । 
गयाप्रसाद ने बात बनाने की बहुत कोशिश की; लेकिन गुत्थी उलझी 
गई HI उलझन यहाँ तक बढ़ा कि वे किसी निष्कर्षं पर पहुँचे बिना झै 
से चल दिये । 
फूलमती ने जव यह सुना तो बह मुं ह विचक्ाकर वोली --“हेम ah ag aa 
वाले हैं तो कायदे-कायदे HH सकते हैं | लेकिन ATT कोई व्यर्थ के धरौ 
में लेना चाहे तो श्रपने घर बैठे । जीवन से व्याह नहीं होगा तो क्या र 
Rare रह जायगी ? बहुत दिन पड़े हैं, लड़का आसानी से मिल aan हे 
लो, श्रगर वात नहीं बनती है तो फिर कोई दूसरा उपःय किया जाय ।/ 
गयात्रसाद कुछ नहीं बोले | STH मौन पत्ती के पक्ष में था। waa 
तक asagi रही और वे सुनते रहे | जत्र ऊत्र गये तो उठकर वाहुर चनेषे| श्र 
x x x PE 
रानी अपनी = मेंथी। वह सोचा करती कि अच्छी व्यि ग्राई। 
gaa के घर । कैसे जाऊंगी उसके यहाँ । भइया और भाभी मेरे लिए छाती 
पीपल हो गये हैं । अभय मेरे जितना निकट श्रागया था उतना ही अब में 5| 
दूर हो गई हूँ | क्या करूँ उस तक केसे पहुँच ! माँ का प्रतिबन्ध सामने है| रानी । 
यदि कोई बहाना करके मैं वहाँ जाती हूँ तो भी ठीक नहीं । क्योंकि भाभी र| उसकी | 
रहती हैं तो क्या, उतका ग्रावागमन तो आरम्भ हो गया है । कया करू, कदम 
पर खतरा है। प्रीति के पाँव ज़मीन पर न चलकर हवा में उड़ जाता चाही 
जल पूरी हो गई और पूरी होते-होते HEMT यह कया हो गया जो में | 
विवश हो गई | 
रानी को निश्चिन्तता नहीं हो पाती थी । वह दिन-रात area 7 
रहती थी । वह agia अपनी समस्या पर मनन किया करती । कई 
उसके सामने आती; लेकिन उन पर मानसिक तर्क चलते ही वे व्यर्ष al 
होने लगतीं । 
रानी waar की प्रतीक्षा में थी कि कब अभय के पास पहुँच उससे 
कर मन को संतोष दूँ । किन्तु जब मौका नहीं मिला तो एक दिग हम्म 
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रानी ४ 0 
या | 
गा की A 
w रानी गई ग्रौरं अभय को चिन्ता के समुद्र में छोड़ गई । वह सोचने लगा 


हि प्र निल मेरे घर में रह रहा हैं शायद इसीलिए रानी कहती है कि घर वाले 
या में | इया के दुश्मन हैं और वाहर वाले दोस्त ! और शतरंजी चालों का क्‍या 
रीर bal gga है, यह मैं समझ ही न पाया । मेरी समझ से ग्रिल एक साधारणा 
दोनों mil cart होते हुए भी एक महामानव है ओर शारदा इतनी झोली. we इतनी 
त शबरी rete कि उसकी तुला पर अन्य नारियाँ पैर रखते ही नीचे झुक जाएंगी और 
री; वोह gaat पल्ला भारी रहेगा । काश ! आज को धर्मे श्रौर जातीयता के बन्धन मनुष्य 
rega न होते तो वह संसार में स्वच्छन्द होकर विवर सकता । जमाना ढोंग 
[ बाबू | और पाखण्ड का है । बनावट ने असलियत का मु ह बन्द कर रखो है । तभी रानी 
tka प्रतिबन्ध है कि श्रव वह सयानी हो गई है और उसे घर के बाहर नहीं 
के लिए३े|निकलता चाहिए । यह है बीसवीं सदी की भारतीय संस्कृति ! अब राम-राज्य 
करू l | हीं, जिसमें लड़कियों के स्वयंवर होते थे और श्रपनी इच्छानुसार पति का 
। जिवा गिर्वाचन लड़की स्वयं करके उसके गले में माला डाल देती थी । 
क॑ में व| अभय के चिन्तन की डोर इतनी बढ़ गई थी कि समेटे न सिमटती थी । 
हकर अग्न | थार उससे ्रपना अनुग्रह चाह रहा था और दुनियावी बन्दिशें अजगर की 
र वह 77 PSM की भांति उसको जकड़ रही थीं । वह मन मसोस कर रह गया कि 
canal है, मान है ate उसके साथ सम्मान भी ! पिताजी की अनुपस्थिति में घर 
TIAA ® स्वामी भी में ही हूँ फिर यह कसक क्यों ? क्या जो उत्तरदायित्व के भार 
दवे होते हैं उनका यही हाल होता है ! में मुक्त होकर अपने छोटे-से संघार 
ij रानी के साथ नहीं विचर सकता ! कैसी विडम्बना है ! यहाँ पर स्वार्थ मुझ 
[ष जीत रहा है । सोचता हैँ, काश ! अखिल मुझे मिला ही न होता तो हमारा 
भ रहा नया संसार बार-बार बीरानी के भय से ate त उठता ! रानी शक्ति 
हैषौर afaa सहयोग ! सहयोगी भी कभी उपेक्षा का पात्र नहीं हो सकता 
Wy मनुष्य को प्राणों से भी ग्रधिक प्यारी होती है । दुनिया मे Sp के 
| ग्राज तक किसी को न मिले तो फिर क्या वे मुझे उपलब्ध हो सकेंगे : 
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का पता न था । तीन-चार दिन हुए तब भाभी घर भी गई थीं।” नीक 
सब एक साँस में ही कह गई और अभय किसी गहन विचार में खो गया। 
ग्रब रानी ने भ्रमय की नस पकड़ ली थी । वह उसके निकट जा कसी 
ह्ये पर दोनों हाथ रख उससे पूछने लगी--क्या सोच रहे हैं श्राप ?” aa 
उत्तर में श्रभय धीरे-धीरे कहने लगा--“रानी, पुरानी कहावत है कि al (ह प्रति 
में है जीबन जोखों । जब तुम सामने होती हो तो मैं एक नयी दुनिया में प्ले geo के 
जाता हूँ और जब दूर होती हो तो यह अनुभव होने लगता है कि शरीर nl oa है 
मेरे पास है और मन तुम्हारे पास ! भाई अखिल और भाभी शारदा दोनों प्रा | इसान हं 
एकदम देवता हैं, देवता ! उनसे तुम व्यर्थं पचकती हो | पहले की वात aA गम्भीर £ 
किन्तु aa मार्ग बहुत सुगम हो गया है । तुम जब चाहो श्रा सकती हो; kl saar पर 
यहाँ तुम्हारे भाई और भाभी रहते हैं।” के सम्मुख 
इस पर रानी छूटते ही बोल उठी--“भ्राप नहीं जानते श्रभय ah ओर पाल 
भइया और भाभी की चालें शतरंजी होती हैं । बाहर वाले उनके दोस्त हैं पर प्रति 
घर वाले दुश्मन ! मिनटों में बात = तक पहुँचेगी और खामख्वाह के gij fren 
लाल-पीली होंगी aa आप ही बताइए कि ऐसी स्थिति में मैं क्या करू !” ladt, जिः 
“सोच गा रानी ! क्योंकि बहानों से तो काम चलने का नहीं । जिद्द | निर्वाचन 
को सच्चाई के साँचे में ढालना होगा । स्वाभाविक आकर्षण सम्पर्क मे व| भभ 
चुका है ate सम्पके को चिर-साथ की संज्ञा देनी ही होगी ।” कहकर AAPA उ 
चुप हो गया और रानी उससे प्रश्‍न-पर-प्रश्‍न करती गई, जिनके उत्तर वह ह| ण्डली ६ 
लतापूर्वक देता गया । फिर जब तीसरा पहर Aa पर श्राया और साँझ षण है, म 


गे तो į || षा स्वाम्‌ 
सलोनापन मुखरित होने लगा तो उदास मन रानी वहाँ से घर की श्रोर बलव 
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Sahay रानी के होंठ बिचक गये और वह स्वर को तनिक तीखा करके कहने 
| ठमी--“वाह ! दव है टेंडेंसी श्रापक्री ! ग्रकारणा ही कोई किसी को समय 
पक मे नही दिया करता !” कहने को तो रानी चौंकाने वाली वात कह गई; लेकिन 
गनचा | - वह मत-ही-मन डर रही थी कि कहीं यह प्रयोग उल्टा न सिद्ध हो जाय जो 
gaa मुझ से TUT करने लगे । 
ute) लेकिन अभय वेधा था स्वाभाविक ्राकर्षण की डोर में ! वह हसकर 
नहीं $| बोला--“अरे तुम नहीं जानती रानी ! कवि का दिल दरिया होता है। अखिल 
भाई कुमारी से बहुत स्नेह करते हैं !” 
lame “हाँ, स्नेह तो करते ही हैं । इसमें कया सन्देह ! लेकिन'***** i 
र में वोता “लेकिन क्या राती, तुम कहना क्या चाहती हो ?” भ्रभय अब कुछ चौंक 
जहां a गया था । वह बोला-- तुम कवि पर सन्देह करती हो ! श्रपने बड़े भाई पर! 
a तुम्हें तनिक भी संकोच नहीं लगता है, Aa समझा कि तुम कुमारी के लिए मुझे 
GUA इतनी पूछ-पछोर क्‍यों कर रही थीं ? बस, तुम से ale कुछ न कहकर में केवल 
को ah यह कह रहा हूँ कि भविष्य में मुझसे ऐसी बातें न करना ! मैं तुमसे अधिक 
सेज में गै afaa को जानता हूँ ।” 
रानी के चेहरे का रंग उतर गया । मत में छिपी गुप्त श्राशंका प्रत्यक्ष आ 
| का कोई कर साक्षात्कार कर रही थी । ग्रतः वह कुछ नहीं बोली । दाहिने पैर के अंगूठे 
गए Hetil को फर्श पर रगड़ने लगी और थोड़ी देर उसी अ्रवस्था में बैठी रहकर पश्चात्ताप 
तुम्हें | से भरी हुई घर चली ग्राई । 
इस समय श्रापाढ़ की धूप तिरछी किरणों में धरती पर पड़ रही थी और 
हवा ग्म थी; ऐसी जैसे केतली से उठती हुई भाप | 


हो गई | 
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समझ में नहीं ग्राता वया करू ? में चाहता हूँ वृक्ष फलता-फूलता रहे ahs 
विहँसती रहे । | 

इस तरह की अनेक बिचारधारायें उठते-बैठते ग्रभय के मस्तिष्क ह 
रहती थीं और वह सोच नहीं पाता था कि ऐसी स्थिति में वह कौन 
उठाये | 

एक दिन दोपहर के पहले रानी उसके पास आई और कुछ इधर, 
बातें करने के वाद कहने लगी--“कल मैं आईं थी । लेकिन श्राप नहीं fi 
एक बात पूछू, Te तो नहीं मानेंगे आप ?” 

सदेव हँसते रहने वाला मुख सुस्त था, उदास था। रानी को ams 
ही उसमें चमक ग्रागई और जीवन भांकने लगा | वह मुलायम स्वर मै कोन 
“बुरा agi मानू गा, पता नहीं तुम इतना क्यों पचकती हो ? जहां परए 


T 


दूसरे के प्रति विश्वास न हो वहाँ ऐसी बातें खपती हैं ! कहो क्या कहती हृ; 


रानी का ग्राँचल हवा से सरक रहा था, उसको सँवारती हुई उसने FE 


` इष्टि aua पर टिका दी और धीरे-धीरे 4 लगी--“कुमा री को आर 


लिए नृत्य और संगीत सिखला रहे हैं ? किसी इन्स्टीट्युट या कालेज aa 
करने के लिए ग्रथवा उसकी व्यक्तिगत हाँबी के लिए ?” 


“यह कुमारी की रुचि की बात है; इसमें माँ या मेरा किसी का कोई 
नहीं । वह संगीत पसंद करती है, उसे weal लगता है इसीलिए सीक्षा| को 


A: 


बाकी नौकरी करने वाली बात तो तुम्हारी एक व्यंग्य मात्र है ! तुम्ह Hi 
कोई ग्रापत्ति है क्यो ?” 

aaa की इस दो-टूक बात को सुनकर रानी एकदम संयत हो गई ।६ 
सधी हुई वाणी में बोलो--“श्रापत्ति भला मुझे क्यों होगी ? हाँ, उसकी इ 
मन को कुछ खरोंचती ज़रूर है। में देखती हूँ बया दिन Ale कया रात। 3 


का श्रभ्यास ही चलता रहता है श्रौर आप तो कहते हैं कि भइया की "| 


पचास रुपये देते हैं, इसके अतिरिक्त वे आपसे कुछ नहीं लेते । फिर भी 
समय देते हैं कुमारी को !” 


“समय देने की बात तो ऐसी है कि घर में ही रहते हैं कुमारी अर्व 


है उन्हें पकड़कर बिठा लेती है 1” 
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हिये-लिये at फिरो । प्रभय ने. तो: तुमसे BS कहा नहीं । रानी की छोड़ो 
पहले जीवन की श्रोर लपक रही थी, झौर श्रव अभय पर डोरे डाल रही। 
उसको ama दो । जिस दिन वह पहले-पहल मुझसे यहाँ मिली थी तभी ï सम 
गई थी कि यह कुछ करतब यहाँ भी दिखलाएगी । पक्के गरु की चेली है!” 

afaa श्रव मौन हो गया था और शारदा स्वयं प्रमोद को लेकर maa के 


1 बाह कमरे की ओर चल दी । 
गे मारी क x x x 
at ह| रानी के जाने के बाद श्रभय कुर्सी पर बुत बना बैठा रहा वह न TA 
| हिला नडला । उसे रानी पर क्रोध आरा रहा था कि देखो रानी तनिक भी नहीं 
+ R हिचकी श्रखिल पर लांछन लगाते । भला ऐसे लोगों का क्या विश्‍वास ! जो 
भी eH mrt घर की घुराई कर सकता है वह दूसरे को कबे छोड़ेगा ! कुमारी के लिए 
ए अन्ध) ag अपनी दूसरी सहेलियों से भी कह सकती है कि ग्रखिल दिन-दिन भर उसको 
व बड़ा विश नाच और संगीत सिखलाता रहता है । बड़ी शरीर लड़की है ! पहले दिन जब 
_ | START मुझे अपनी माँ के झूठ बोलते की बात बताई थी तो मैं उसे 
से ll प्रपती हितैषिन समक विश्‍वास कर बैठा । लेकिन भ्राज वह अपने असली रूप 
भें ग्रागई । इसका मुझे क्षोभ है.1 Pe 
| ग्रभय यह्‌ सोचते-सोचते उठकर खड़ा हुआ और कमर पर हाथ बाँध रह- 
TaT | aa उसके मस्तिष्क में दूसरी बात घुम रही थी कि अखिल आखिर 
| इतना. व्यवहार क्यों निभाता है, जो श्रपन काम का नुकसान करके कुमारी के 
| SE समय दिया करता हैं ! श्राखिर ag बाज़ार का काम भी .तो करता 
तीला है हो सकता है, यह सब वह इसलिये करता हो कि कोठी में रहने का ग्राभार 
गजक". उसे कोंचता हो Lage पे 
बोरिया ` भ्रभय की विचार-शृद्धुछा टूट गई; क्योंकि चोखट पर पड़ी चिक को उठा 
CME र शारदा gee झा रही थी । 
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जिस समय रानी अ्रभय से बातें कर रही थी तभी श्रखिल भ्रभय क 
भ्रा रहा था यह कहने कि प्रमोद को रात से टट्टियाँ श्रा रही हैं, थोड़ी बी 
Sat लेकिन जब उसने कमरे के अन्दर रानी का बॉल सुना तो वाह; 
ठिठककर खड़ा हो गया । एक-एक करके वह अभय और रानी की सारीक 
सुनता गया और चौंकता गया । फिर जव रानी वाहर A को उद्यत हूं; 
ag दवे पाँव वहाँ से चला गया | हिंहा + 

अखिल अपने कमरे में जाकर सोचने लगा कि शायद रानी मुभे a हिचकी 
नहीं रहने देगी । कदाचित्‌ उसका झुकाव ATTA अभय पर है तभी A pas घ 
बातें उससे कहने की हिम्मत कर सकी । श्रभय के विचार सर्वथा अच्छे वह अप 
लेकिन उनमें क्या सन्देह का बीज पनप नहीं सकता ? मानव स्वभाव बड़ा विश नान्न of 
है, इसको पूरा-पुरा नहीं समझा सकता [| - : इसने अ 

अखिल उदास बैठा था | शारदा उससे पूछ रही थी--“दवा ले ग्रावे!| get f 
अखिल ने पत्नी के मुख पर दृष्टि डाली और धीरे से बोल उठा--ह| भै गः 


“क्यों, क्या श्रभय arg मिले नहीं ?” शारदा के इस प्रहत पर ग्र ग्रः 
धीरे-धीरे कहने लगा--' वहाँ रानी से श्रभय की बातें हो रही थीं | MY लने लग 
चल रहा था, तभी में लौट आया । रानी बड़ी विचित्र लड़की है | इतना: = 

“कैसा प्रसंग ?” शारदा कुछ चौंक उठी । 'साथ घए 


अखिल ने जो कुछ सुना था पत्नी को बता दिया और फिंर बोला-| है, हो र 
सी बात यह है शारदा कि घर वाले जहाँ भी मिलेंगे, खलेंगे ही । राजकरण ससे को 
का जादू अभय पर चल रहा है, इसलिये हम लोगों को अपना बोरिया प्रः 
aia बिल्कुल तैयार रहना चाहिए, ताकि चिनगारी शोला बनकर भइ“ कर शार 

ले ही हम लोग यहाँ से कूच कर दें। i 
शारदा पति की बातें सुनकर श्रभय की प्रशंशा करती हुई बोली $ 
के कहने से क्या होता है; इस तरह चिलुओं के डर से कथरी छोड़ते IT 
काम चलेगा ! कच्ची गृहस्थी है, छोटे-छोटे बच्चे हैं रोज-रोज wl जज 
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राती पर क्रोध था, उसके प्रति घृणा थी और अखिल के प्रति न जाने am: 
बते वह सोच नहीं पाता था | 
एक दिन रात के पहले पहर में जब आँगन में सावन की रिमझिम भड़ी 
ait हुई थी, qe स्वर्ग से उतरकर धरती को चरम रही थीं, तब ee = 
एफ डिजाइन पर पेंसिल फेरता हुआ टेविल-लंम्प के पास बैठा कह रहा था-- 
"शारदा, बोझ श्रव बहुत भारी हो रहा है। लगता है इस पहाड़ के नीचे तुम 
aan, बच्चे पिस जायेगे श्रोर में मिट जाऊँगा ! रानी उस दिन के बाद 
gia तक फिर नहीं आई । अभय की खामोशी पता नहीं किस बात की सूचक 
है। उसकी गतिविधि श्रौर व्यवहार मानो सो जैसे गये हैं । ऐसी स्थिति में मैं 
ga यहाँ टिकता नहीं च हता । जब तक मान रहे तब तक अच्छा है और भ्रप- 
मातित होने के पहले ही मु ह मोड़ लेना कहीं अधिक सुन्दर होता है । मैं सोचता 
हूँ कि हमें जल्दी ही इस पर विचार कर लेना चाहिये ।” 
तो क्या कहना चाहते हो तुम, कि यहाँ से भी चल दोगे ? न किसी ने 
कुछ कहा और न किसी ने सुना | अपने श्राप ही दुतिया भर के मतलब निकाल 
रहे हो | बरसात का महीना है, छोटे-छोटे बच्चे लेकर कहाँ भटकोगे ?” 
शारदा के मुंह से यह भीरु वात सुनकर अखिल गम्भीर स्वर में बोला 
री ee a a iia ही रहता ie शायद वह इसीलिसे पैदा होता है । 
से येंगे कोई नहीं जानता ! देश के बंटवारे भें हमारी 
| ही तरह असंख्य परिवार परोसी थाली छोड़-छोड़कर, जिन्दगी को हथेली पर 
wat भाग निकले थे । तो क्या हम नहीं कहीं सिर छुपा सकते हैं ! मुझे 
ने वाजुओं का बल चाहिए शारदा ! मैं किसी का अनुदान नहीं चाहता । 
| कहीं भी रहें, खाने भर को जरूर कमा लूंगा ! और तुम्हारी हष्टि क्या इतनी 
Met हो गई है जो घर में किसी का रुख नहीं पहचान पाती हो ? क्या अभय 
की तुम देखती नहीं हो 2” 
शारदा ने पति को कोई जवाब .नहीं..दिया | वह उदास मुख उसकी ओर 
A A E बाहर कक रही थी । उसके झोके बार-बार भपने साथ 
`" VAR कमरे में फेंक-फेंक जाते । शारदा उठी श्रौर उसने दोनों खिड़- 
| "वन्द कर दीं । फिर बह खिल की मेज के पास प्राकर खड़ी हो गई । 
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रानी कई दिन हो गये श्रभयं के पास नहीं ATE जिससे वह समझ गग N 
रानी या तो मुझे कुछ सहम गई है lad poe fe ap फिर खे gree 
की खानी पड़ी है, तभी नहीं श्राई | लेकिन अभय को उस दिन के बादरि 2 
शान्ति नहीं मिली 1 दिन-रात उलझन ही बनी .रहती थी J “a 

आखिर उसके मत का कीड़ा नहीं माचा | वह oe हग । वहू रो ong 
ही ग्रभ्यास के समय अखिल और कुमारी के पास जाकर बैठ जाता । aR हम 
वह बैठता केवल थोड़ी ही देर का होता । अमक मन निर्मल था UT नित 
की सरलता और ग्रखिळ की सादगी उसके मत के सन्देह को लेकर GH हि 
देती और वह उठकर चला आता | हर i 

किन्तु अंखिल पर इसका प्रभाव दूसरे अंशों में ड रहा था । वहम बु क 
सोचा करता कि अभय जब भी श्राता था देर तक बंठता था ग्रौर मुझसे ३ ea 
fea frat नहीं जाता था । इर्धर वह दो-तीत दिन ग्राया और दो Pare a 
और चल दिया । दो दिन हो गये वह बिल्कुल नहीं श्राया, शायद उसके | (इनान 

रानी की बात पैठती तजर आरी हैं । वह मुझसे खिचा-खिचा-सा माझ ह| se 
है । इसके क्या aa निकालू | en ही तरह 
aiaa की यह गतिविधि थी भर शारदा उस दिन सं कुछ चौंकसी | कर 
थी, जब रानी ने उस पर अभय की कोठी में श्राकर प्रहार का तीर छोड" ने व 
वह भी देख रही थी ग्रभय को हमेशा ग्रकुलाया सा | माँ रुका के i कहीं भी 
HAA का यह बहाना था कि अध्ययन के ग्राधिक्य से सिर-दर्द हो a मोरी हो 
कल पढ़ना बिल्कुल बन्द कर रखा है, दवा ले रहा हूँ । और gal को तुम 
चकराईःचकराई at दृष्टिगोचर हो रही थी कि श्रखिल की हँसी E 
saat नहीं बल्कि जबरदस्ती की है । पता नहीं कौन-सी अनहोती Feu H बने ल 
कवि के मन पर चोट कर रही है । ऐसे ही वह देखती थी भाई he 
जिसकी एकदम भूख-प्यास ही हर गई थी । al Frat a 
यह सब ले-देकर अभय वास्तव में पना सन्तुलन ही ata 
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र क्न पत्री गहरी ` इष्टि डाळ अफसोस प्रकट कर कहने लगी ~यं गंगा, तुम 
Pam] age दरबान हो और बाहर से लेकर भीतर तक के जिम्मेदार | नम 
Wal होते रहे और श्रखिल चला गया श्रौर महराजिन, तुम्हें तो रात मं नीद ही 
नहीं आती है । कहती हो खाँसी सोने ही नहीं देती । तुम भी न aan 
कि किस समय वे लोग कोठी से बाहर:हो गये !” ` 

भृत्य ate भूत्या दोनों की ष्टि फर्श पर बिछ रही थी । उनकी वाती 
qe थी । लगता था कि कसूरवार वे ही हैं जो अपनी जिस्मेदारी का अन्जाम 
नहीं दे सके । 

प्रभय आगे बढ़ा । कमरे में पहले का सामान सब यथास्थान था; केवळ 
बही सामान दम्पति श्रपने साथ ले गये थे जिसको लेकर बे पहले घर के बाहर 
i ala थे । 
[ थी।| कुमारी की आँखें भरी हुई थीं। वह अभय के पास ग्राकर बोलीको 
। उनके है|. भइया, श्रखिछ वाबू वयों चले गये ? कहाँ गये कुछ बताया भी नहीं ?” 
ते तो फ़ इस समय ग्रभय उसी कुर्सी पर बैठा था जिस पर बैठकर शिल्पी की 
भाँति शै्| तृलिका चलती थी । टेविल-लेम्प के पास कुछ कागज बिखरे पड़े थे । उसने 
| | कई हि| कुमारी की श्रोर देखा और बिना कुछ जवाब दिये ही रफ़ डिज्ञाइनों के wer 
कसी Mae] व्यस्त ग्रंशों को देखने लगा । 

किन्तु यह क्या ? ग्रभय एकदम चौंक उठा । टेबिल-लैम्प के नीचे एक 
TAT कागज दबा था, जिसमें आरम्भ की पंक्ति लिखी थी--“ब्रिय 
aug |” 

अभय के हाथ काँपने लगे । हृदय की धड़कन दूनी हो गई । पत्र उसने 
हाथों में थाम लिया और माँ के पास जा टूटे-फूटे स्वर में पढ़ने लगा--“मैंते 
| 'हो उचित समझा कि ऐसा सोना न gag’ जिससे कान फट जायें। तुम स्वयं 


, eae राहो । तुमने मन में चाहे जो रखा हो लेकिन म्रुह पर कुछ नहीं कहा । 
| था । | सकी मुझे प्रसन्नता है | समझदार को इशारा काफी होता है, वही मैंने किया । 


4 मैं दिल्‍ली से बहुत दुर जा रहा हूँ जहाँ न कोई स्वजन होगा, न परिजन ! 
W के लिए कोई दूसरा निर्देशक नियुक्त कर लेता । मेरे रहते पर यहाँ 
| `" बाधाएँ थीं । ससुराल वाले मुह बिचकाते थे ale घर वाले बहुत 


DST IS 
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चित्र बन रहा था एक संन्यासी का | वह cae ओर निहारने लगी रर र्ष 
काम से मन हटा, पेंसिल होठों से लगा, उससे पछले प्रसंग पर प्रश्‍न Tay) aa 
ग्रौर जब शारदा दो-एक बातों का जवाब दे पाई तो वह फिर उसे समझोने ml पोते र 
कि हर हालत में, हमें यह कोठी जल्दी ही छोड़ देनी चाहिए । , ही 


आषाढ wat आधा ही बीता था लेकिन वर्षा की प्रगति अच्छी at ha कु 
qed उठतीं और रुई कें पहल जैसे बादल यत्र-तत्र डोलते फिरते । उनके से भइया, 
में परिवर्तन होता--भूरे, लाल, पीले ! और जव को हो जाते तो एब इ 
सब असित बन गगन पर छा जाते और बरसकर चले जाते । इस भाँति An तूलिका 
जितना श्रनुकूल था, अखिल का सन्तुळन उतना ही उसके प्रतिकूल | बई ह| कुमारी 


तक वह स्वयं सोचता रहा; शारदा की सलाह लेता रहा; लेकिन किसी भी व्यस्त | 
पर नहीं पहुँच पाया | वि 

आखिर एक दिन वह श्रा गया जब कमरा खाली ost था श्रौर 1 i 
चौंकती हुई aa को बतला रही थी--'भइया | अखिल का कमरा r ॥ अभय | 
न उसमें भाभी शारदा हैं न उनकी ग्रावश्यक सामग्री और न ही बच्चे * 

ग्रभय के पैरों के नीचे से जमीन निकल गई । वह शिली के m 4 | 
ओर भागा । तब तक माँ रेणुका भी वहाँ पहुँच चुकी थीं । = E 

आकाश पर MT मुह-अ्रंघेरे से ही काले बादल छाये थे, eae e 
बूंदा-बाँदी हों रही थी और मानसून मस्त लहरियों में मचल हा a 4 
बज गये थे ate लगता था कि जैसे श्रभी पौ ही फटी है a ३ झे 


महराजिन रेणुका के आदेश पर कोठी भर में इधर से उधर aa 
दोनों डरते-डरते मालकिन के सामने भा खड़े हुये | तब रेणुका उ 
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| ग्रीन फोर्ड कार नगर के प्रमुख पथ दरियागंज रोड पर भाग रही थी । 
gai बैठी थी कोमल-बदना कुमारी और ड्राइवर के स्थान पर अभय | 
दोनों भाई-बहन जब कार से उतरकर कोठी में प्रवेश कर रहे थे तो उसके 
qa द्वार पर अन्दर जाती हुई रंजना की ओर उतकी हृष्टि गई । उसके साथ 
गोपेश भी था 
कुमारी सोचने लगी कि रंजना को श्रव कया जवाब दिया जायेगा रीर 
रय के मस्तिष्क में इस विचार ने जन्म ले लिया कि रंजता श्रा गई है चलो 
इसी बहाने अखिल के घर ग्रौर ससुराल में खबर हो जायेगी कि वह मेरे यहाँ 
में भी चला गया । दोनों रंजना के पीछे-पीछे चलने लगे और रंजना अखिल के 
कमरे की रोर जा रही थी कि मार्ग में मिल गई बूढ़ी महराजिन । उसे देखते ही 
ag बोल उठी “आश्र बिटिया रंजना ! तुम्हारी बहन और agate तो रात 
को कहीं चले गये । तुम्हारे घर तो गये न होंगे ?” 
“seg, क्या कहा, चले गये ! कहाँ ? किसी को कुछ बताया भी नहीं |” 
रंजना ग्रवाक्‌ हो महराजिन की ओर देखने लगी ।' 
इतने में वहाँ आगई THT । आते हुए उसने दोनों की बातें सुनी थीं । 
उत्तर में वह कहने लग गई--"किसी को नहीं बताया बेटी, एक पत्र मिला 
है, उसमें लिखा है कि मेरा यहाँ रहना न घर वालों को अच्छा लगता है और 
न ससुराल वालों को । वे समझते हैं कि मैं ग्रभय की दया पर जी रहा हूँ । 
इसलिए मैं श्रव यह शहर छोड़ देने का निश्चय कर कहीं दूर जा रहा EI” 
रंजना उदास हो गई । उसकी दृष्टि देर तक रेणुका के मुख पर टिकी 
रही, फिर जब कुछ संयत हुई तो देखा कुमारी att अभय उसके पीछे खड़े 
हैं।बह मौन रही श्रौर कुमारी उससे पूछने लगी--“तो ग्रखिल बार अपने घर 
भी नहीं गये होंगे, शायद वे हम सब लोगों से कुछ असन्तुष्ट हो गये हैं तभी चले 
गये | आओ रंजना ! बैठो चलकर, खड़ी कब तक रहोगी ?” 
यंत्र-चालित-सी रंजना कुमारी के पीछेःपीछे चली गई 1 थोड़ी देर तक वह 
उसके पास बैठी और फिर ATT घर चली आई | 
x x x 
रंजना ने आकर अपने घर में अ्रखिल के चले जाने वाली बात कही तो 
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ही रुष्ट थे कि में कोठी में पड़ा तुम्हारी Sh कां Ta बन a की ay 
तोड़ रहा हूँ । क्षमा करना मित्र ! में तुम्हारे योग्य नहीं था । प्रत 
परोक्ष में यंदि कोई भूल मुझसे हो गई हो तो उसे भी तुम भूल जाओगे, sayy r 
यही श्राशा करता हूँ | बस, अब विदा चाहता हूं, यदि भविष्य में मिलन ल 
तो सहर्षं तुम्हारा श्रनुग्रह लू गा और यदि न मिल सका तो ae इच्छा !" | ata 
इसके बाद पत्र में पत्र-प्रणाली के ग्रनुसार अन्तिम शब्दों में wma ` ३ 
प्रणाम लिखा था और कुमारी को स्नेह तथा श्रांशीवदि। ग्रभय 
सबके सव सन्नाटे में आ गये और रेणुका पत्र अपने हाथ में ले, ay] इसी र 
पूछने लगी--“क्यों aaa ! क्या तुमने कुछ कहा था अखिल से?” ait 
ग्रभय तत्क्षण हीं बात को बनाकर बोल उठा--“तहीं माँ ! बात ae] कमरे 
में यह थी कि श्रखिल का पता सबको चल गया था, जिससे शायद उपने | बह व 
ग्रशान्ति का अनुभव किया और इसीलिए बिना बताए ही चला गया।” | कोव 
बात बन गई । कुमारी और रेशुका दोनों ही नहीं समझ पाई किप 
नाटक का सूत्रपात करने वाली नटी रानी थी । ] पतित हो गई रंजन 
और अभय के मस्तिष्क में इतनी ween भर गई थी कि यंदि उस समले 
रानी मिल जाती तो वह उसका गला घोंट देता.। उत्तर 
सारी कोठी नीरवता से भर रही थी। आसमान पर अंधेरा भुक्ता गरा हू 
था जो wa मूसलाधार वृष्टि के साथ धरती पर उतर उससे लिग ३ 
रहा था । 


१५६१ 


मध्याह्न बेला में बादल छुट गये और अपनी तीखी yet 
चमकने लगा । ग्रव:लंगता था कि गजब की गर्मी है श्रौर बरसात 
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शारदा इस तरह जितने भी सम्बन्धी और अपने थे कोई कुछ सोच रहा. था और 
Maal ag कुछ ! पता छगाने का या शहर की खाक छानने का इस बार इसलिए 
किसी À प्रयत्न नहीं किया कि प्रायः सभी की यह धारणा थी कि अखिल ag 

न रहे adi शहर से बाहर ही चला गया है । उसके लिये भटकना व्यर्थ होगा | 


मन कूः धीरे-धीरे दो सप्ताह बीत गये ate किसी ने भी अखिल के विषय में कुछ 
HAG ase सुता । रंजना का मत अहमि अपनी aga की ओर रगा रहता था । 
। बह सोचती, काश ! दीदी यहाँ होतीं तो ग्रवरी बार सावन में तीज-त्यौहार के 
तब पनुए | दिन उनके साथ कूला झूलती । हे 

रंजना बहुत दुःखी थी । उसका मन कह रहा था कि शायद Ha जीजा जी 
CUM! जल्दी वापस नहीं श्रायेंगे । वे खूब GH चुके हैं पने समुदाय से । wha ने 
| यह ब्रा | पभय करे औदार्य को भी कोई महत्व नहीं दिया और वे झान्ति की खोज में 
मगर कि निकल पड़े । 

f इस साल पानी ग्रच्छा था । वर्षा होती ही रहती थी । तीन दित से 
समधी | बराबर बूँदों की भड़ी लगी थी । सूरज के दर्शन नहीं हुये थे । atta में नल के 
र वह #| पास इतनी काई जम गई थी कि बहुत सम्हलकर पैर रखने पर भी पैर फिसल 
RAU जाता था । रंजना पानी से भरी बाल्टी उठाकर रसोई की ओर जा रही थी 
र में उ कि उसके दोनों पैर फिसले । वह रपट पड़ी | बाल्टी का कड़ा उसको कमर के 

| नीचे था और दाहिने हाय की कुहनी हरी-हरी काई पर । वह जोर से चील 
व्य | पड़ी और उसकी कुहनी तथा कमर से खून की धार बह चली । "कयां GAT i 
। शली हि| कहती हुई घबड़ाई फूलमती उसके पास ग्रा गई । लेकित खुन देखकर उसे 
गा कि | अकर झा गया और वह वहीं पर गिर पड़ी । | 
| गोपेश Var हुआ बाप के पास गया और उ'गली पकड़कर उतको WAT 
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वहाँ एकदम सन्नाटा-सा छा गया । घर में दिन भर afaa श्रौर शारद 
ही चर्चा'चलती रही और रात को जब चन्द्रभान बाबू दफ्तर से ग्रा ms 
गयाप्रसाद ने जांकर उनको यह समाचार सुनाया । | 

दोनों घरों में afaa की ही चर्चा चल , रही थी और रानी सोच a न 
मालूम होता है कि मेरे कहने का प्रभाव अभय पर कुछ जरूर पड़ा । उस स 
मुझ पर तो वह बहुत बिगड़ा था; लेकिन फिर वाद में सोचा होगा । उ 
घुमा-फिराकर कुछ कहा होगा भइया से तभी वे स्वतः चले गये । बच्चा 
हुआ, श्रेभय कितने दिन नाराज रहेगा :? कुछ दिन और बीत जायें फिर 
उससे मिलूंगी ! वह अगर कुछ क्रोधावेश में कहेगा भी तो में हँसती veel 
रास्ते का रोड़ा तों हटा ! 

: रानी इसी तरह अपने में सन्तुष्ट थी और सुभद्रा भी मन ही मग कू 
प्रसन्न्न ! लेकिन चन्द्रभान बाबू का हृदय भरा हुआ था कि कहाँ भटक ल 
होगा अखिल अपने नन्हें-नन्हें बच्चों के साथ । 

निखिल में इस घटना से कोई परिवर्तन नहीं । वह न तब सलुए 
था alt न aa! 

किन्तु गयाप्रसाद के घर में हलचल मच रही थी । फूलमती और गयापरा 
यह सोच रहे थे कि बड़ी मुश्किल से पहली वार पता चला था, तब यह AM 
की थी कि माघ में रंजना का ब्याह निश्चित रूप से हो जायेगा । मगर फि 
बही पुरानी समस्या सामने है, पता नहीं श्रखिल कहाँ गया होगा ? 

फूलमती जब ग्रधिक दुःख से भर श्राती तो यह कहने लगती कि समधी a 
ने निखिल को भेजा था बुलाने के लिए, अगर वे घुलाने गये होते तो वह a 
नहीं श्राता । जब माँ दूसरी होती है तो बाप का व्यवहार भी गैर जगह 
जाता है । मेरी लड़की का नसीब अगर खराब न होता तो ऐसे घर में उरी 
ब्याह ही क्यों होता ! | 

रंजना के सोचने का ढंग कुछ श्रौर था 1 उसका ख्याल था कि अवश alt 
न-कोई गुप्त घटना ऐसी घटी है जिसका आभास सब को नहीं है। इसी हि 
जीजा जी चले गये । नहीं तो उनकी बातों से यह मालूम होता था किं ma 
की कोठी में उनका मन लगता है और वे wa वहाँ से नहीं जायेंगे । 
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| सफेद 


शुभ समाचार लोगों तक देर में पहुँचते हैं; लेकिन ्रशुभ पंख लगाकर 
सबके पास उड़ जाते हैं । सारे मुहल्ले में चर्चा फैल गई कि आज रंजना रपट 
पड़ी तो उसकी Tig उखड़ गई और अब ग्रस्पताल में पड़ी है सुभद्रा यह समा- 
ak सुन दुनियादारी करने के लिए रानी के साथ अस्पताल जाकर उसको दो 
एक वार देख आई । 

पता अभय और कुमारी को मिला । वे लोग भी एक दिन उससे सहानु- 
भृति प्रकट करने ग्राये थे । 

लेकिन जीवन ने जब श्रचानक रंजना के ग्राहत होने की बात सुनती तो 
उसका हृदय बैठ गया । उसे न जाने केसा-केसा लगने लगा कि यह्‌ रंजना का 
नहीं, बल्कि उसका दुर्भाग्य है. कि रंजना पर अचानक आपत्ति आ पड़ी । गया- 
प्रसाद बाबू की तरफ से ब्याह की तिथि इसलिये टाली गयी थी कि अखिल का 
पता चल जाय । इस पर पिता जी बहुत नारांज हुए थे ौर अव भी हैं। लेकिन 
दैवी गति को कीन जानता है कि एक क्षण में ही क्या हो जायेगा । मान रो 
उस समय गयाप्रसाद बाबू के get आगे बढ़ाने के प्रस्ताव के पूर्वं ही यह दूधे- 
टना घट जाती तब पिता जी सन्तोष कर लेते । मैं रंजना के सम्पकं में आते के 
लिए जितना व्यग्र और झ्राकुल था, उतता ही विलम्ब विधि ने सामने रख दिया 
है। सुना है हाथ उखड़ गया है ate कमर की हड्डी में फ्रैक्चर हो गया है | 
Ws देखू', क्या हाल है उसका | 
` पांच बजे के वाद जीवन रंजता के पास पहुँचा । यह उसने इसलिए किया 
या कि गयाप्रसाद और फूलमती के सामने वह उसके पास श्राने भें संकोच करता 
या। तभी यह सोचकर कि घर वाले चले गये होगे, सबको वापस जाते देखकर 
MAT था । 

रंजना से जीवन की थोड़ी देर तक चोट के सम्बन्ध की बात चलती रही । 
फिर एकाएक जीवन के मुह से निकल गया--“ईश्वर की लीला देखो रंजना, 
भ्रखिल भाई फिर कहीं चले गये और इस “बार वे शहर में नहीं रहेंगे यह लिख- 
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लिवा लाया । रंजना भी अचेतनावस्था को प्राप्त हो गई थी । TRR 
उसको सम्हालकर उठाया और जल्दी से श्रस्पताल की ओर भागे । ह 

वहाँ पता चला कि दाहिती बाह की हड्डी Sas गई है aX कमर ay 
भी मोच से कुछ फट गई है वे रंजना को श्रस्पताल में छोड़ घर रे | 
फुलमती आँसू बहाती हुई नल के नीचे पड़ा खून धो रही थी । 

गयाप्रसाद ने पत्नी को रंजना का हाल वतलाया । दम्पति असा सबके 
पहुँचे । वहाँ रंजना अब Ala खोल छत की ओर ताक रहो थी । उम्रका त पड़ी i 
पट्टियों के सहारे एक मशीन पर ट्गाथा और ऐसे ही कटि-प्रदेश fig) चार 
TE पर रुई के पहलों पर टिका था | एक्‌ 

फुलमती पुत्री की यह हालत देखकर फूट-फूटकर रो पड़ी । लेकिन aR z 
ने उसके मुह पर हाथ रख दिया श्रौर धीरे से veda करते हुए कहा] A 
“ea, यह क्या करती हो l समाई रखो, यह घर नहीं, ग्रस्पताल है ।” 

फूलमती की साँस जहाँ की तहाँ रह गई । ag aig बहाती हुई रंजना३| ९११ 
पलंग के पास आकर खड़ी हो गई । ' , नहं 

माँ को रोते देख रंजना श्रसह्य पीड़ा को दाव कण्ठ से मुस्कराने A 
प्रयत्न करती हुई बोली--“क्यों रोती हो माँ ! चोट कोई अधिक नहीं at, 
जल्दी ही ठीक हो जाऊंगी |” दवी 

अब फूलमती के हाथ ataa से आँसु पोंछने लगे । फिर वहीं सून 
बैठ वह उससे ald करने लगी । 

यह जनरल वार्ड था । रोगियों की चारपाइयाँ पंक्ति-बद्ध थीं । सफेद 
घारण किये नसें इधर से उधर डोल रही थीं ग्रौर स्टाफ नसं वाड के AH  .# 
बीच पड़ी मेज़ कै सामने कुर्सी पर बैठी थी । उसकी दृष्टि देर से रजता, $ 
मती और गयाप्रसाद की श्रोर केन्द्रित थी । श्रभी दिन के वारह बे थे गो 
मरीजों से मिलने का समय था साथं चार से छः बजे तक | उसने एक ते 
संकेत से पास घुलाया श्रौर उससे कहा--“'बेड नम्बर दस के पास ये छोर 
देर से बैठे हैं । इनसे कह दो जायं, मिलने का समय चार बजे का है।” 

तब फूलमती और गयाप्रसाद नसं द्वारा कहे जाने पर विवश होकर वह 
चले आये ।. 
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हता साकार हो सकेगा | 


कया | ध्र पहुँचने पर भी जीवन के मन से अखिल का ध्यान न | उतरा । वह 
थी के aft उचेड़-बुत में लगा रहा । i 


लोगों हे | दिल्‍ली से श्राकर अखिल ने मथुरा में साँस ली । वह होली दरवाजे की एक 
है । हमभ धर्मशाला में आकर ठहर गया । उसके पास इस समय लगभग पचास रुपये थे । 
र दीदी त प्रतः मथुरा जैसे छोटे शहर में किराये पर एक कमरा मिल जाना उसे बहुत 
पुलभ हो गया | पन्द्रह रुपये मासिक पर एक कमरा ले वह विश्राम घाट की तंग 

` । मिताली में रहने लंगा । 
जीवन उद] श्रव काम के प्रसार को वात थी । नया बाजारं था, नये प्रकाशक थे । सबसे 
व चलता) Pet बनाना यह afaa का सबसे पहला काम.था । लेकिन मथुरा हिन्दी का 
हू गढ़ नहीं था, जहाँ पर उच्चकोटि के प्रकाशक होते । ग्रधिकाँश रामायण, 

त A हिभारत, भजन और किस्से-कहानियों के छापने वालों श्रौर बेचने वालों का 
ral में # कैद था । मथुरा का ऐतिहासिक महत्व उतना नहीं जितना धामिक है। इसी 
- उनकी है| गए वहाँ पर धामिक साहित्य afas खपता था। उसी की माँग थी ग्रौर उसी 
facta) प्रचार । यहाँ पर श्रखिल को अपनी चित्रकला में नये-तये प्रयोग करने की 
gaai रि नहीं थी । प्रकाशक बहुत कम पैसे देकर उससे सस्ते चित्र बतवाते जिनमें 
-ga af] तो TR थी । 
क वार | विवश होकंर अखिल यह सब करता | लेकिन डिज़ाइनों के काम में पचास 
बात हे मे से अधिक मासिक ग्राय की ग्राशा नहीं थी | उसका ध्यान कविताओओं और 
ata West की ओर गया । बराबर वह पत्र-पत्रिकाश्नों में अपनी रचनाएँ 
: मेरा ge TRTI उनमें से बहुत-सी सधन्यवाद वापस लौट ग्रातीं और ज़ो छपतीं 
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कर छोड़ गये हैं 1” पता सं 
रंजना का मुख उदास हो गया । वह धीरे-धीरे कहने लगी-'व्या का! |. घर 

तकदीर के खेल निरालै होते हैं ! पता नहीं कहाँ होगे इस बार ?” | उसी के 
जीवन रंजना को दुखी देखकर समवेदना से भर श्राया रौर आश्वासन फन 

स्वर में कहने लगा---'मैं भी विवश हूँ रंजना, क्या करू ! श्रगर कही त 

भी que लगता तो में उन्हे सिर-श्राखों पर उठकर ले आता । काश | किए 

भाँति उनका पता लग जाता तो बहुत श्रच्छा होता ।” 
रंजना अत्यन्त क्षोभ से भर ME और कहने लगी -"'जीजा जी को मा 

रिक बन्धन बिल्कुल पसन्द नहीं हैं, वे झमेलों से दूर भागते हैं । Amg 

गुप्त रहे, इसी शहर में रहे और शान्ति से रहे । लेकिन प्रकट होते प 

भ्रान्ति ने शायद, फिर उन्हें विवश कर दिया । तभी वे हम लोगों पेट्र] दि 


“बच्चों का सौभाग्य है, तो वे एक दिन ग्रवइप्र मिलेंगे ड 
इसी प्रसंग पर जीवन site रंजना की वातें देर तक होती रहीं । मि 
“का समय समाप्त हो छुक्रा था । वार्ड की घण्टी बज रही थी और जीवत TH 
"मन, रंजना से यहं कहता हुआ जा रहा था-“अच्छा रंजना ! ग्व चलता i 
“कल फिर भेंट होगी |” | 
जीवन जब अस्पताल के बाहर आया तो उसके मन में यह बात घुम 


+ $ द्र था 
:थी कि अखिलं का पता लगाना आवश्यक है, नहीं तो श्रगली उह -N 
तकी | R 


का मौका मिलेगा और हो सकता है कि खीमंकर वे कोई दूसरा स्वध 
कर लें । इधर जेब वह ग्रांगया था तो मुझे.तसल्ली हो गई थी कि aa aie 
भय की कोठी से कहीं नहीं जायेगा । उस बीच में उससे दो-एक वार, 
भी तो उसने अपने को पूर्णतया सन्तुष्ट बतलाया था ॥ फिरे क्था बात हो * पर, 
- जो ग्रचानक चला गथा । काश ! अखिल दुनिया के किसी भी पढे पर हे, 
हो जाय, मैं उसका दामन पकड़कर उसको खींच लाऊंगा । तभी: wg 
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| agar ही जितना भाग्य में बदा है । 
| . | इस पर अखिल धीरे से हँस देता और कहने लगता--“पुरुषाथ ही भनुष्य 
मियो x जीवत हैं और जिन्दगी gat के लिये है, रोने के लिए नहीं । परिश्रम से 
कचरे | Jafa है शारदा ! तनिक मन को मजबूत रखो । धीरे-धीरे सब सुधर 
गा । 
इस प्रकार दम्पति एक-दूसरे का इतना ध्यान रखते थे कि जहाँ शारदा 
पति के भथक परिश्रम को देख, चिन्ता में पड़ जाती थी, वहाँ पत्नी के मुख पर 
कभी अनक भी उदासी देख श्रखिल का मन उछळलने-इबने लगता था। ऐसी स्थिति 
रिधर] hag उसे हँसाने का प्रयत्न करता हुआ कह देता कि शारदा, तुम एकदम मोम 
ग्रिन ate मोम तो केवल पिघलना ही जानता है । तुम अपने को स्थिर क्यों नहीं 
[लपा । में जानता हूँ कि दिल्‍ली से एकाएक चले आने का तुम्हें बहुत दुख 
की ad कह | लेकिन सोचो तो कि तुम अ्रशान्ति से कितनी दूर चली og । शान्ति में 
में सिह र mana सें तर्क ! फिर पता नहीं तुम मत को क्यों छोटा करती 


शाता शारदा तब श्रनायास ही मुस्कराकर कह देती--“कहाँ मन छोटा करती 
ता था $ि तुम तो बस ऐसे ही कहा करते हो ।” 
दम्पति इस पर हँस पड़ते ग्रौर उस हँसी से बह छोटा-सा परिवार स्वग 
होने लगता | 


Te 


aaa 
| प्रव 


पे समय बहुत बीत चुका था । एक दिन रानी ने निश्चय किया कि वहे 
oS मिलने जायेगी । आर उसी दिन वह भ्रभय के पास पहुँच चुपचाप खड़ी 


"है अ्रभय ने उसकी ओर देखा, फिर उपेक्षापूर्वक भ्रपता मुह घुमा लिया । 
ह शी खड़ी ही रही । 
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उनमें से कुछ ऐसे पत्र-पत्रिका थे जो पारिश्रमिक के रूप में उसे कुछ asl नाही 
भेज देते । | 
मथुरा में सांस्कृतिक गहराई न हो, ऐसा नहीं. । साहित्यःपरभियो ज पीव 
पुट कई परिषदे थीं, जिनमें यदि एक दिग्गज था तो बाकी HITR | 
परिषदों की बैठकों में अखिल को आमन्त्रित किया जाता, विषय à wa 
उसका वक्तव्य होता । किन्तु वाह-वाही ग्रौर कोरी प्रतिष्ठा के श्रतिः ai 
और कुछ भी प्राप्त नहीं होता । | fee a 
नगर में आये-दिन छोटे-मोटे कवि-सम्मेलन कभी यहाँ aN कभी ee भी 
रहते थे । उन-सबमें afaa को निमन्त्रित किया जाता, लेकिन aftafa वह ge 
भी नहीं मिलता । कभी भूले-भटके ऐसे मौके पर अध्यक्ष महोदय ग्रधिक रही और म 
हो जाते तो दस-पाँच रुपये वे अखिल को दे डालते थे । aa 
यह स्थिति थी अखिल की मथुरा में । वह विना सींग का वेल कहे । af 
जीविकोपार्जन कर रहा था ॥ साथ में थी कच्ची गृहस्थी । जिसमें fay है गर 
श्रावश्यकताएँ प्रधान थीं । 
बहुत ही कशमकश के साथ घर की गाड़ी चल | थी । ae 
fafaa थी । लेकिन कवि उसको यह कहकर आश्वासन. देता रहता था AF 
केर बाँवने में देर लगती है शारदा, रौर फिर बिगड़ा फेर ! वहतो उ 
देर में बनता है । 
आषाढ़ बीत गया था और Ha सावन भी ग्राधा होने जा रहा था। 
श्रहनिश चिन्ताग्रों में खोई रहती कि मथुरा परदेश है, यहाँ पर कौत र 
सभी अपरिचित हैं । मुझे बड़ा भव लगता है कि वे दिन-दित भर वर्ष 
भटकते हैं और रात-रात भर जागरण कर काम में जुटे रहते हैं । 
पहले वाली स्थिति न हो जाय जो उनको चारपाईँ की शरण ate 
दिल्ली में सभी अपने थे । में कहीं भी रहती; लेकिन एक निरिति | 
रहती थी । यहाँ की गॉलयाँ और यहाँ के घर सभी बेगाने हैं । | 
शारदा पति को हमेशा चिम्ताओं से मुक्त रखने का भरसक प्रय्त * i 
रहती और दित-रात टोकती रहती कि काया राखे धर्म है | इतनी TARAS | 5 
करते हो ? उतता काम करो जितना मन Ale शरीर के वश का हो ' | 


हो प्राप्ति 
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दत कयो नहीं गये । उसके कई दिन वाद जाने का कारण कुछ और भी तो 


दि TEN 
थी hy A करता है ? सोच लीजिए, श्राप मुझ पर रुष्ट हें इसीलिये पक्ष के बदले 
अभय हि ह आप से ऐसा कहला रही हैं ।” 


^ क्षी भावताएं a 
आई. भय रानी की इस बात पर बहुत खीक उठा । वह क्रोधित होकर बोछा-- 


हुआ। की, ।दाती | बनाते की कोशिश मत करो, जो सत्य है उसे कोई झुठला नहीं सकता । 
रतव तक तुम्हारा आदर करता रहा जव तक यह जानता रहा कि तुम मुझसे 
n द ब्रोतती हो । लेकिन तुम्हारी चालों का जब पता लगा तब से यह स्थिति 
ant a कि में तुम्हारी pa भी नहीं देखना चाहता । बस, अब तुम जाओझो ! 
मैं तुम्हारे हाथ जोड़ता हूँ । 


fe SEN 7५ if 
3 a १8 oat मूर्तिवत्‌ खड़ी रही और श्रभय दोनों होंठ दाँतों से चबाता हुआ उसकी 
oe ac देखकर कहने लगा--“राती ! जाश्रो कुमारी are ही होगी। मेरे जाने 


भगाता भह 
ही कहा गा 
मँ OOO ” 


का समय हो रहा eV 
रानी इस पर भी खड़ी ही रही । तब अभय ऊबकर बाहर जाते हुए बोल 

> l उडा-“ग्रच्छा; मैं जा रहा हूँ ।” ५ - 
“कहाँ जा रहे हो ग्रभय ? कुमारी तो श्रभी कपड़े ही बदल रही है!” यह 

a कहते हुये माँ रेणुका A कमरे की चौखट पर पेर रखा । दोनों माँ-बेटे वहीं 

M fon गये । ग्रभय ने तत्क्षण ही स्थिति को सम्हाल लिया। वह हसकर बोला- 

के तुष “रानी ग्रभी आई और कुमारी को पूछ रही थी, नही स रहा था मैं कि बह्‌ 

£ थी हो। तैयार होकर श्रा रही है, देर बहुत करःदी मैं जाता हूँ । : 
“seat!” कहकर हँसती हुई रेणुका रानी के पास जाकर कोच पर aS 


3 qi s X A 
TCE | आई और स्नेह भरी वाणी में बोली--“आझो, बेटी रानी ! बेठो, कुमारी अभी 


- | ग्राती है।” 

क इसके वाद कुमारी arg । शिष्टाचार का प्रदर्शन हुआ | रानी वहाँ से जान 

॥ कर भाग जाना चाहती थी । लेकिन अवसर दुनियादारी का था इसलिए 
बी देर रुकी । ag घर आना चाहती थी और कुमारी द्राग्रह कर रही थी कि 

adt Fr राजधाट चलें । बापू की समाधि पर सैं बहुत दिन से नहीं गई । 

a तु रानी अपनी ही जिद पर रही कि.रात हो जायेगी । माँ नाराज 

है तो NY क्षमा करो कुमारी, फिर कभी चलूगी | 


+> 
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तीसरा पहर बीतने के करीब था । कुमारी कालेज से श्रागई थी, | ही £ 
सन्ध्या को भाई के साथ घूमते जाते की तैयारी कर रही थी । अभय | हेप 
तैयार बैठा था । वह कुमारी के ग्राने का प्रतीक्षा में था कि रानी वहाँ आए विपक्ष 
कई क्षण वीत गये । कमरे का मौन वातावरणा मुखरित नहीं हुआ।॥) a 
धीरे रानी ते ग्रपराधी की भाँति Fe ANAT आप मुझ पर अब भी जाए “राती 
हैं में डरती थी कि कहीं मुझ पर श्रातं el बिगड़ न 73, इसीलिए इत्ते | तव 
तक आने का साहस नहीं कर पाई | आप वोलते क्यों नहीं, चुप क्यों हू!" 
अभय की मुद्रा में परिवतन श्राया । वह आक्रोश से भरकर बोल ae हो गई 
“चली जाओ रानी | तुमने जो नाटक खेला था, बह पूरा हो गया । तुम ब 
को भगाना चाहती थीं, सो चला गया, श्रव कया करने आई हो यहाँ ?” 
रानी तब अपनी सफाई देने लगी । वह बोली--में क्‍यों भगाना बाह 
थी भइया को, मुझे क्या गरज पड़ी थी । मैंने तो आपसे केवल यही कहा बा 
भइया और भाभी यहाँ हैं इसलिए में आने में संकोच करती हूँ । मैं 
| “ओर यह क्यों भूल जाती हो रानी, तुम्हीं ने तो कहा था कि 
भाभी की चालें शतरंजी होती हैं। मुझे पूरा विश्वास है कि जिस दिन ey 
से afaa के सम्बन्ध में यह कहने आई थीं कि कारणा ही कोई किसी 
समय नहीं दिया करता ! पता नहीं भइया कुमारी के साथ इतना क्यों ब 
हते हैं। उस दित afas ने तुम्हारी बातें सुन ay aT । क्योंकि तुम्हारे 3 
जाने के थोड़ी देर बाद भाभी शारदा प्रमोद के लिए दवा लैने ग्राई थी तोः 
रही थीं कि अभी उनको भेजा था तो शायद यहाँ कोई बैठा बात कर रहा 
इसलिए वे लौट गये ।” अभय यह कहकर एक लम्बी साँस ले तत्क्षण ह" 
कहने लगा-“यह बिल्कुल सही है कि अ = भाई ने तुम्हारी सब वर? 
ली थीं और इसीलिये वे चले गये । इसके लिए तुम दोषी हो रानी B 
करो, मैं तुम्हारे योग्य नहीं । जाग्रो, कुमारी m होगी । पता नहीँ, {| 
इतनी विरक्ति क्यों होगई 
रानी स्ग्राँसी हो are । साड़ी के पल्ले को दोनों हाथों से ऐंठ्ती ह 
मद भरे स्वर में कहने लगी--“यह श्राप कहते हैं; लेकिन मैं कंसे mi 
भइया ने मेरी बातें सुनी थीं और तभी चले गये । भ्रगर यह सत्य है तो 


T 
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सा जिक 
अभय F 
T बातको 
ठी से जल 
ag बो छी 
ता चाहि 
1 ग्राते हैं। 
! ata 


TAR ae 
था-“पुे 
ला है। म 
| Fi 
गया था | 
[ थीं। 
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और कटे वृक्ष की भाँति थम्‌ से विस्तर पर गिर पड़ी । 
git रानी का हृदय Ze गया था कि अभय उसके हाथ से ग्रव बाहर गया 
बात पड़ता हैं । उस पर अब मेरी कोई भी कला अपना प्रभाव नहीं डाल सकती । 
cea कारण में मैं अपनी भलाई सोच रही थी वह श्रहित का प्रतीक बन गया। 
त भइया कोठी छोड़ते श्रौर न श्रभय का मस्तिष्क मेरी ओर से खराब होता । 
act भूल की मैंने कि जो अपने आप ही श्रपने पैरों पर कुल्हाड़ी मार ली । अब 
्रभय को प्राप्त करने के लिये केवल एक ही मागं है, वह यह कि किसी प्रकार 
रिल भइया श्राजाएँ और उनके आने पर अभय का गुस्सा अपने श्राप ही ठंडा 
लोहा बन जायगा । 
तीसरा पहर हो रहा था । श्राज छुट्टी का दिन था । ग्रतः दोपहर को मन 
वहहाने रानी अभय फे घर गई थी । लेकिन वहाँ से घोर असन्तुलन लेकर लौटी । 
रब वह सोच रही थी कि जीवन केसा भी हो हमेशा हेसकर बात करता था। 


| किलु अभय पर तो ऐसा भूत सवार हो गया कि देखते ही वह काटने को 


दौड़ता है | 

सहसा रानी का ध्यान रंजना की श्रोर गया कि चलू रंजना -से ही मिल 
रां, कुछ मन बहल जायेगा | वह कितनी सौभाग्यवती है जो जीवन जैसा पति 
उमे सहज ही प्राप्त हो रहा है । एक मैं हूं जो जीत के लिए बाजी लगाती हुँ 
रौर वार-वार मात खानी पड़ती है । 

रानी मन-ही-मन उघेड़-बुन करती हुई अस्पताल पहुँची । रंजना की aig 


रौर कमर दोनों में प्लास्टर चढ़ा था, जिसके अभी जल्दी खुलने की सम्भावना ` 


हीं थी । ्राज क्रिसी कार्यवश गथाप्रसाद नहीं आये थे। फुलमती गोपेश के 
Ware और जल्दी ही चली गई थी । 
राची को सामने sar देख: रंजना लेटे-लेटे बोली --“आअ्रो रानी ! आज 
केइ दिनि बाद आई हो we 
प्र = 
रेत के साथ ही रंजना की हृष्टि रानी के उदास मुख पर केन्द्रित हो गई। 
itt वात है रानी, आज चेहरा सुस्त है ?” 
aaa हल पर बैठ गई और धीरे से बोली--'कुछ भी नहीं रंजना ! 
एसी ज है जहाँ m3 Z Š 
सी जगह है जहाँ आने पर आदमी का मन कुछ दुखने-सा लगता है। 
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रानी किसी तरह कुमारी से पीछा छुड़ाकर घर ग्राई । वहाँ वह सोच x 
थी कि जिसकी ma थी वही gat | खेर, आज पहला दिन था। गुस्सा fgl और 
जोर से उबला, उतना उफान उसमें नहीं राया । श्रव दूसरी वार में गभव 
और ठण्डा हो जायेगा.। फिर दस-पाँच वार के ग्राने-जाने से वह इस वाहक | गाते 
बिल्कुल भूल ही जायेगा कि मेरे कारण अखिल भइया उसको कोठी हे कल | नि 
गये । रूठी हुई नारी को पुरुष देर में मना पाता है । लेकिन रुष्ट पुरुष को छो | त भः 
हसकर जल्दी ही मना लेती है । फिर मुझे तनिक सी बुरा नहीं मानता Sify | बसी 
ग्रभय के उस समय के व्यवहार को । प्यार की मंजिल में सभी स्थल गते है। | अय 
जहाँ हँसी है वहाँ गुस्सा श्रगर न हुआ, तो जिन्दगी की महफिल सूती है| ala 
रहती है । 

रानी के इस प्रकार के चिन्तन ने उसको वेदना से मुक्त कर दिया श्रौर वर 
वस ही उप्तका ध्यान जा अटका अभय की ओर, जब उसने कहा ayi प्ट 
कितनी खुशी होती है जब तुम आजाती हो ! अभय का मन नहीं बदला है। म | “व 


में एक छोटा-सा सन्देह ग्रा गया है । उसे में धीरे-धीरे निकालकर दूर फेक दूंगी j T 
इस निष्कर्ष पर पहुँचते-पहुँचते रानी को aa मिल गया था । | ST 
र 


रात का तीसरा पहर बीतने जा रहा था और उसकी पलकें मुं द रही थीं। 


रानी ने जो सोचा था वह नहीं हुआ । दूसरी = जब ag ana के 
गई तो qua उस पर anragar हो उठा और खीझकर ata" 
कीजिये, देवी जी ! ब बहुत हो चुका ! भविष्य में आप कुमारी से ही 
करें मेरे पास AIA का कष्ट न करें, अच्छा नमस्ते !” | 

रानी श्रपनी यह उपेक्षा बर्दाश्त नहीं कर सकी । वह निराश मंब घर गा , 


if 
a 
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ate? वे चले गये । क्‍या मेरी मुश्किल आसान नहीं हो सकती है रंजना ? 
मत पाया तो तुमसे कह दिया और भला किससे कहती ?” 

रंजना गौर से रानी की बातें सुन रही थी । वह कुछ गम्भीर हो आई और 
धीरे से शान्त-स्वर में बोली--“रानी, दुनिया में कोई काम अ्रसम्भव नहीं । 
रर तुम्हारी लगन सच्ची है तो प्रयत्न सार्थक होगा । श्रभय की नाराजगी एक 
दित अ्रपने-श्राप ही दूर हो जायेगी ग्रौर जीजाजी भळा तुम्हारी वजह से क्यों 
गये होंगे ! उनका स्वभाव जितना मिलनसार है उतना ही एकाकी भी । जहाँ 
तनिक भी श्रशान्ति हुई तो बे उठकर चल देते है ।. मन छोटा न करो रानी ! 
तिया के दस्तूर निराले होते हैं । कभी हसकर जीना पड़ता है और कभी VAT । 
मेरा विश्‍वास है कि जीजाजी का पता जल्दी ही चल जायेगा । क्योंकि वे परि- 
वार वालों और सम्बन्धियों से मुह मोड़ सकते हें, लेकिन दीदी मोह के बन्धन 
नहीं तोड़ सकतीं | एक दिन वे ्रवश्य आयेंगे ।” 

रंजना की इस बात पर रानी ने एक दीर्घ उच्छवास ली और उसके मु ह 
से निकल गया--“'देखो कया होता है ?” 

रानी और रंजना की थोड़ी देर तक और वातचीत हुई । छः बजने में बीस 
मिनट रह गये थे, अतः रानी अब उठकर चल दी और चलते-चलते कहती गई- 
“a कल ग्राऊंगी; तुमसे इतनी बातें हो गई, चित्त कुछ हल्का हो गया 1” 

रानी के जाते ही रंजना चौंकत्ती हुई सोचने लगी कि में पहले ही जानती 
थी कि जीजाजी के कोठी से जाने का कारण कुछ और है । भ्राज समक में 
्रारहा है कि यह सब रानी की करतूत थी । अच्छा हुआ wa कुछ उसकी आँखें 
तो खुली हैं ! साँप सब जगह टेढ़ा चलता है, लेकिन श्रपनी बाँबी में सीधा ही 


| प्रविष्ट होता है । किन्तु रानी की गति सर्वथा विलोम थी इसीलिये उसकी हार 


हई ग्रौर वह पछता रही है। काश ! अब भी वह सुधर पाती तो कितना 
अच्छा होता ! 
रंजना की दृष्टि सोचते-सोचते दीवाल में लगे कलाक पर जा पड़ी । छः 


| भने में दस मिनट रह गये थे । सहसा उसके मन में यह प्रश्‍न उठने लगा कि 


श जीवन ते आने के लिए कहा था, क्या बात हुई भी तक नहीं आया । 


x x x 
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कोई खास बात नहीं !” यह कहकर रानी ने मुस्कराने की विफल mrs 
और प्रसंग बदलकर बोल उठी--“अभी कितने दिन लगेंगे, RRA 
होगी, प्लास्टर कब FEM pa : $ A 
रंजना ताड़ गई कि राती उससे हि चाहती है जो छिपा wh 
रही है 1 वह AAAS ढंग में JRS OF सीमा Ate लगेगा lata 
gaan वाला विशेष पदार्थ अरब तुम्हारे मन À परेशान तो नहीं Fa ap 
उसके बाद फिर सिर-दर्द तो नहीं हुआ ? मैं तो डर गई थी उस दिल, ay 
का दर्द था तुम्हें |” हि fa 
रानी कुछ विगड़ती; चिढ़ती या खीझ उठती | यह सब नहीं Ga S| at 
gma पर उदोसी घनी हो उठी और वह धीरे a pases में बोली-है 
न करो रंजना ! में आज वास्तव में बहुत Sal हू 1’ ह 
“क्यों, क्या हुआ ? कोई नया सिर-दर्द पाछ लिया ?” a 
आज रानी की उच्छ,ङ्कल प्रवृत्ति पता नहीं कहाँ बिलीन हो गई थी 3 
जीवन की सारी HEAT HT पश्चात्ताप बनकर उसकी रग-रग में तेजाव । 
तरह समा गई थी । वह फूटकर रो देना चाहती थी । लेकिन w 
नियन्त्रित था । जिस रंजना से उसे ईर्ष्या थी आज वही एकमात्र उसके पर 
ऐसी पात्री थी जिससे वह अपना दुःख कहकर वेदता को हल्का क्र सकती | 
ag रु घे गले से बोली--“रंजना ! लम शायद मुभे ्रच्छी de anes 
तभी मेरा उपहास करती हो ! वास्तव में अब तक मैं एक ऐसी ह a 
रही, जिसे बूमकर भी कोई नहीं समझ पाया ! लेकिन aa अन्तर acg i 
रही है । उसके शोले मन को ARTNR कर रहे हैं । आज में तुम = 
नहीं खिपाऊंगी । जीवन के प्रति मेरा अनुराग अवश्य था; किन्तु 
विचारों का आदमी है | इसलिए मैंने उससे मु ह मोड़ लिया । फिर भांग 
नक ग्रभय को सामो लाकर खड़ा कर feat मैं उसमें खो गई। we 
जो दूसरे के लिए gat garar है वह उसमें स्वयं गिर पड़ता है। hs 
थी, तब तक वहाँ ग्राकर टिक गये भइया और भाभी | फिर गा 
से चले गये । श्रव श्रभय मुझसे बहुत नाराज़ है, उसका कही है a 
अधिक आती-जाती थी श्रौर भइया घर वालों से gig रहा | 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


P 


ड by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
२३३ 


रही श जीवन उठकर खड़ा हो गया और गुलाब का एक फूल तोड़ हाथ में पकड़ 
ही g | बाता हुआ वोला--“वस, यहीं पर तुम भूलती हो रानी ! मैंने तुम्हें कोई 
गया ध | gaa दिया था क्या ? काश ! तुम समक पातीं कि मेरे अन्तर में कया है |” 


कल तु “में बताती हूँ आपके अन्तर में हलाहल भरा है, जिसे में nga समझती 
| Q लेकिन व राखे छुल गई हैं और मुझे आपने विरक्ति हो गई है !” 
कर क्या मिलाई क! समय समाप्त हो चुका था । अस्पताल की घण्टी जोर से घन- 


I» 


बता कर वज उठी । दिन भर का थका-हारा सूरज ग्रसताचल की गोद में सिर 
वह धाम | भुकाने जा रहा था । 
ऊं ह| रानी घुमकर चलने लगी तो जीवन बोल उठा--' बस, चल दीं रानी ! 
मी तुम्हारा गुस्सा तो उतरा ही नहीं ! आश्नो और दो-चार खरी-खोटी सुना 
कुञ्जे के | जो, फिर जाना 1” 
गनी, तुम रानी जीवन की व्यंग्यपूर्ण मुस्कान देखकर ठहर गई ate चिड़कर कहने 
t `~ > x री NX 3 S 
 त्मी-“मुझे क्या गरज पड़ी है जो aR खरी-खोटी सुनाऊं | हाँ ्रलवत्ता 
Wg | आपको कुछ कहना वाकी रह गया हो तो अपना गुबार निकाल डालिये ।” 
i. के 
DSH इस पर जीवन वोला--“म॒झे क्‍या गरज : 
q d मु रज पड़ी है और क्या हक है 
किसी से कुछ कहूँ ।” 6. wi 
मन है “यों, हक क्यों नहीं ? तब तो मेरी हर बात आपको अच्छी लगती थी । 
रौर कभी ऐसा मौका ही नहीं राता था कि तक-वितकं की जरूरत पड़ती | 
र रहे है| उस नाते श्राप सब कुछ कह सकते हें ।” l 
ये जौ] रानी की इस वात पर जीवन उसके पास MFT गम्भीर स्वर में कहने 
: S 
a जानती हो रानी कि मेरी ग्रादत इधर की उधर करने की नहीं है। 
गई ओर. में सारी बातों पर पर्दा डाले बैठा हैँ और pees | ऐसा कहती हो !” 
fra] के ? कोई की है मैंने 
st he केसा पर्दा ? कोई चोरी की है मैंने ! आप कया कह रहे हैं ?” रानी 
५ ट खाई हुई-सी नागिन की भाँति फुफकार उठी । 
at] “तो नो | जा A ` क s : उ में 
Fe A सु Al ea तुमने मुझको TT डे पर उपहार में दी थी उसका 
द i “A भया है ¦ क्‍या में पूछ सकता हूँ ? यह्‌ सब देवता तुल्य अखिल और 
हूँ । 4 शारदा को घर से निकालने की एक थुक्ति नहीं थी ? कंगन तुमने चुराया 
l ` a. 2 
रानी ! इस बात को केवल में जानता हूँ दूसरा और कोई नहीं । बोलो 
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रानी जब सीढ़ियों से उतरकर भ्रस्पताल के फाटक की ओर जा रही रज 

तो सामने घास पर टहल रहे जीवन पर उसकी हृष्टि पड़ गई । वह चाहती Y OTe 
कि उसकी निगाह बचाकर तिकल जाय । लेकिन जीवन सामने श गया घ | वचत रि 
और gaat हुआ पूछ रहा था--क्थों रानी ! अच्छी तो हो ? आ्राजकत फ ug 
दिखलाई नहीं पड़तीं !” P 
रानी की त्यौरियाँ चढ़ गई और वह रुष्ट होकर बोल उठी--“ग्राकर क्या मि 
करूँ, जो कुछ और श्रपमान करना चाहते हो, कर लो, सामने खड़ी हूँ !” | दूना कर 


जीवन फाटक के मार्ग में खड़ा था । लोग आ-जा रहें थे । अ्रतः बह घाम gat 
की ओर बढ़ आया और रानी से बोला-- Hla, बैठो फिर तुम्हें बताऊ ह्र. रान 
में तुम्हारा मान चाहता हूँ या अपमान !” प्रभी तुर 
“मुझे कुछ भी सुनने की जरूरत नही ॥” रानी एक गुलाब के कुञ्ज $| तो, फिर 
पास जाकर खड़ी हो गई श्रौर जीवन वहीं बैठ गया । वह बोला--“राबी, तु राः 
मुझे कैसा आदमी समझती हो ?” तगी--' 
रानी तनी हुई खड़ी थी | वह उपेक्षा भरे स्वर में बोली--“आप यह | आपको : 
क्यों पूछ रहे हैं ? में श्रापसे दुर-ही-दूर रहना चाहती हूँ । जो पराया है, उस्र इस 


अ्पनत्व केसा 2” किसी से 
जीवन हँस पडा । उसके मुह से निकल गया--“्रच्छा, तो में दुश्मन है| “व 
सही । यह बताओ कि तुम्हारा कया ले लिया है !” श्रौर कभ 


रानी एकदम उबल पड़ी और बोली--“्राग लगाकर खाक बटोर रहे है| उस नाते 
ग्रौर पूछते हो कि तुम्हारा क्या ले लिया । जने पर नमक न छिड़किये जी] रां 


बाबू ! में आपके हाथ जोड़ती हूँ !” क्रा 

iaa wa तक हँसी की मुद्रा में था । उसकी मुखाकृति भो बदल गई ओर. मे सारी 
| कहने लगा--“साफ-साफ क्यों नहीं कहतीं रानी ! में तुम्हारी झूठी faa] “के 
यत सुनने के लिये बिल्कुल तैयार नहीं हूँ 1” चोट खाई 


रानी भला कब चुप रहने वाली थी ! वह छूटते ही बोल उठी-“बाण “तो 
मुझे चकमा क्यों दिया ? मुझसे मीठी-मीठी बातें करते रहे और अन्दर-ही-गरद | शतिहास : 
किसी ate के बन बैठे ! में आपसे वात भी करना पसन्द नहीं करती हूँ! | भभी शा 
जाइये जीवन arg ! आप समझ लीजिये कि रानी मर गई ।” बा रानी 
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फिर दूसरे क्षण रानी यह सोचने लगी कि में रंजना को न जाने क्‍यों गलत 
"SR | दो आई, श्राज को निखिल भइया के साथ उसका ब्याह GAT होता तो वह 
कोच | OS x 
5 | gat मेरे काम ग्राती | 
उस | इस भाँति रानी जव सब ओर से उपेक्षिता थी तो उसको ग्रात्मीयता का 
| इ कोता स्पष्ट दिखाई दे रहा था और वह कोना रंजना थी । 
T जवाब न sta नाइ a गे ती छल È 
qa: निखिल जब नाइता करने बैठा तो उसने उदास रानी की और देख- 
क्र पूछ दिया--“रानी ! तबियत तो ठीक है तुम्हारी ? कोई तकलीफ है 
या? मुह क्यों उतरा है £” 
इस पर रानी की उदासी दूनी बढ़ गई | वह धीरे-धीरे कहने लगी--'कुछ 
i ही तिखिल भइया ! कल में ग्रस्पताल रंजना से मिलने गई थी तो उसको 
तों ते मुझ पर ऐसा AT डाला कि तव से वार-बार यह बात मत को कोंच 
उती है कि रंजना को हमारे घर को बहू बनना चाहिये था । श्रभी तुमको देखा 
, तो सहसा वह बात मन में फिर झा गई ।” 
चाय की चुस्की लेता हुआ निखिल मु ह बिचकाकर बोल ss यह सब 
| देकार की वाते हैं । छोड़ो रानी A th 
“नहीं भइया, रंजना बहुत श्रच्छी लड़की है । कल उसकी बातें सुनकर 
री आँखों में at aig श्रागये । साफ-साफ कोई भला कंसे कह सकता है । 
afar में इतना जानती हूँ कि रंजना जीवन के साथ बंधने से सन्तुष्ट नहीं है।” 
निखिल कुछ सोचने लगा । रानी उसके कप में थोड़ी चाय श्रौर ढालने 
उ ait | दूध स्टोव पर चढ़ा था | उसमें उबाल श्राया WT वह उफनकर बह चला। 
re ae fora उठी । दोनों भाई-बहन चौंककर उधर देखने लगे तब तक वहाँ बड़- 
Fr | बी हुई सुभद्रा झा पहुँची “तनिक काम को कहो तो इस लड़की को जात 
किसी | TRA जाती है । सब दूध उबल गया और यह बातें बघार रही है ।' 


वानी पड़ 


ई। वह 


Aal भब दूध खौल रहा था । रानी जल्दी-जल्दी स्टोव बुझा रही थी AIX 
aaa] खिल रूमाल से मुंह पोंछता हुआ अपने कमरे की ओर जा रहा था। 
है, ऐर x x x 


| सावन की बदली की धूप प्रातः के पहले ही प्रहर में इतनी -प्रखर हो उठी 
| पै कि लगता था कि जेठ की चिलचिलाती धूप है ! लेकिन पथ पर चल रहे 
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है?” 
अब तुम्हारे पास इसका क्या जवाब€ | 
गरव रानी के पैरों के नीचे की धरती कॉपन लगी । उसके प्रज्ञा-चक्ष छु 


र 


EE धता it? 
गये । वह यह कहती हुई वहाँ से चल दी-- तो ATT अगर मेरे ऊपर कीच a मे 
@ ` उछ ` 3 16 
= है तो शौक से उछालिए । स्त्री तो पुर के | 1 
उछालकर ही सन्तोष मिलता z y ९ *| सः 
सम्मुख सदैव पराजित ही रही हैं | TT | क़ कोता 
“नहीं रानी, यह तो नीचों के काम ह॒ति हैं । मन तो कवळ वात का जवाब “i प्रातः 
Q a S जीवन प्रातः 
दिया है; कुछ कह थोड़े ही रहा हैँ ।” जीवन यह कहकर फिर मुखरा उ qa f 
> Q 


और अंगारों पर पैर रखती हुई रानी वहाँ से चली गई | i 

जीवन आज रंजना से मिलने नहीं जा सका था । an उसके पाँव ml ™ A 

घर वी ओर उठने लगे A साँझ का झुटपृटा AT रात के अन्धकार में धीरे ape 

धीरे बदल रहा था । नि 
उठती है 

, तो सहसा 

चाय 

बेकार की 

Mo “ह 

मेरी ब्रास 
तैकिन में 


रानी की स्थिति अच्छी नहीं थी । घर आकर उसे माँ की डाँट खानी | R 


कि रात तक क्या करती रही ्रस्पताल में ! इससे वह aga दुखी हुई | % 
मन-ही-मत सोचनें लगी--कैसी हूँ में जो हर आदमी मुझ पर खार खाये El 
है ! शायद यह सब मेरे किये का फल है; जो ग्राग खाता है उसे ANT बह 
E पड़ते हैं । जीवन से में व्यर्थ ही उलभी । एक तो देर हो गई और am 
बोटी इस भय से काँपती है कि यदि कहीं उसने घड़ी देने वाली बात किसी 
भी उगल दी तो ग्रनर्थ हो जायगा । काश ! यह धरती फट जाती और में इसा 
समा जाती तो सारे Maral से छुटकारा मिल जाता । सब बदले हैं। सभी j 
मुँह फूले हुये हैं, लेकिन रंजना के पास अभी मेरे लिये सहानुभूति शेष है al 
प्रतीत होता है | fie. 
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af aadt रही श्रीर वे मिल गये । लेकिन इस बार तो उनके पत्र से जो 
yo |! लिख गे थे, स्पष्ट है कि वे से कही 

1 रक्षा gat लिख गये थे, स्पष्ट है कि वे नगर से कहीं दूर चले गए हैं । ऐसी 

1 रहा थे ति में कहाँ gel जाय उनको ?” i 

चि लर vat बात तो सही है ।' गयाव्रसाद यह कहकर थोड़ा सा सरक गये और 

र मिश्च g at में निखिल से बोले--"आश्रो बैठ जाओ निखिल, खड़े कब तक 


गा निदे हो?” | 
Tg नक्षि बैठ गया । श्रौर गोपेश बाप की गोद से उतरकर माँ के अंक में | 
R Wadd गया । दध-पाँच मिनट निखिल की दम्पति से वार्ता हुई जिसमें | 
तो| रौर शारदा का ही विषय प्रधान रहा । फिर जब गयाप्रसाद सपत्नीक । 
बल नह : चलने लगे तो सहसा उन्हें कुछ स्मरणा हो Mars जेब से दो रुपये का | 
UM निकालकर निखिल को देते हुये बोले--“लो wear निखिल, जल्दी में मुभे | 


ही नहीं रहा । कुछ थोड़े से फल रूपककर ला दो, रंजना को | हम 
ग ra चलते SV” 


सते में फुलमती गयात्रसाद से कह रही थी--“लड़का तो सज्जन है 
“an a! देखो कया होता है, रामानन्द तो ऐंड बैठे हैं ।” 
हे । El R गयाप्रसाद एक लम्बी सांस लेकर बोले--“रंजना की माँ, जहाँ 
pat का संस्कार होता है ag वहीं जाती है ! मुझे कुछ ऐसा लग -रहा है कि 
लमती | E y ee 2008 a ही i पड़ेगा | क्योंकि लड़की दुनिया देती 
ततो Rr चोट ak नहों पड़ने देता । रामानन्द मतलबी श्रादमी हैं । वे 
||. रता को बहुत महत्व देते हैं रीर दूसरों की जरूरत को जरूरत ही नहीं | 
[| जितने मन से मेने उनके यहाँ रिश्ता किया था उतनी ही तबियत 4 
.| डती जा रही है ।” ` 
बह र i RUS gand ALT गयाप्रसाद की बातें } 
h ai T खल जब फल लेकर रंजना a पास लौटा at ara ही hi 
Do E रजना, तुमसे तो बात ही नहीं कर पाया, कहो केसी तबि- hy 
gaal ताल में पड़े-पड़े ऊब गई होगी !” he 


~ tee aae 
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ga aad! 
mí al fe 
ale में क 

“at बा 


लिखिल को इसका बोध नहीं हो रहा था। आज पता नहीं श्रतीत मे ty 
के प्रति प्रकट हुई Heal उससे दूर-दूर क्यों भाग रही थी । वह सोच tay 
कि भइया पर सन्देह करना क्या मेरा सर्वथा निमू ल है ! क्या यह सोच Th 
at जो लाँछन wear के प्रति रंजना पेर ळगा रही थीं वह सरासर मिवा. छर : 
था ! शायद मे व्यर्थ के सन्देह में वह गया । ऐसा लगता है कि रंजना निके nr 
मे `~ कुछ व् ` दख ६ ' 
है । उस समय आवेश में मुझे सब कु वपरीत ही दिखाई दे रहा था। द k दिहिल 
सोचता हूँ तो निष्कर्ष ag निकलता है कि माँ ने व्यर्थ ही हवा में गाठे ail हीन ह 
A ~ के f श a द्रः 
कर रस्सी का साँप बनाया था जिसने मुझे डस लिया । शायद कल बातों दित ग्रौर 
में रंजना ने रानी से पूछा हो कि Alt सव लोग ome लेकिन निखिल j चलने 
दिखाई दिया । मैंने बड़ी भूल की जो श्रस्पताल में उसे देखने नहीं गया | ay म निकालब्‌ 
जरूर जाऊँगा श्रौर रंजना के सामने इसके लिए क्षमा-त्रार्थी होऊगा ! दी नह 
दूकान पहुँचकर भी निखिल रंजना के प्रति कुछ-न-कुछ सोचता ही रहा चल 


न जाने श्राज उसकी कुण्ठा और सारी कटुता कहाँ विलीन हो गई थी । से; भ 
ग्राई खुशी वरबस ही दूसरे को दे बैठा है E a 

लग रहा था कि वह हाथ आई खुशी TAN al हसरे को दे वेडा है। 

तीसरे पहर जब निखिल अस्पताल पहुँचा तो वहाँ गयाप्रसाद, फुलमतं तते में 


AT गोपेश सभी थे । 

रंजना निखिल को ग्राया देख सहसा चौंक उठी और फूलमती मुदु स्वरे 
कहने लगी--“श्राञ्नो बेटा निखिल ! श्रव तो ठीक है रंजना । प्लास्टर Tihe 
ही कट जायेगा ।” | 

केवल दो स्टूल थे। एक पर गयाप्रसाद बैठे थे और दूसरे पर फूलमती | शत 
फूलमती निखिल के लिए स्टूल छोड़ जब बैठने का आग्रह करने लगी तो ब जरूरतों 
eS: के साथ यह कह गंया--“श्राप बेठिये माँ जी ! में ऐसे ही अच्छी 
लगता हूँ ।” 

“इस पर फूलमती हँस पड़ी । वह श्रपनी जगह पर बैठ गई और गर्या 


वार कहाँ है?” 
इस पर निखिल दुनियादारी न करके साफ-साफ कहने लगा--“'एसा है 
चाचा जी कि पहले सवको यकीन था कि NEAT शहर से बाहर नहीं गये ह 
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‘fag 
क्यों ! 
तो a 
से आ 


al कुछ खींच्रातानी दोतों तरफ मे है जरूर ! वे काम में जल्दी चाहते 
pk पिताजी सहमत नहीं, इसलिए कि जब दीदी घर में होंगी तभी वे ब्याह 
की 

'इंजता के मुह से यह सुनकर निखिल कहने लगा--“श्रौर सुना है कि 
| grea यह भी तो कहते हैं कि यदि टाल-मटोल हुई तो वे कोई दूसरा सम्बन्ध 
हौ | „इर लेगे ।” 
व ब्र | am इस पर कुछ गम्भीर होकर बोल उठी--“हाँ, कहते तो हैं, लेकिन 

gaa भविष्य के हाथ है । श्रभी क्या कहा जा सकता है 1” 

९ छ a में यह प्रसंग चल ही रहा था कि वहाँ ग्रा गया जीवन । उसके हाथों 
ता है। paai थीं । उनको जब बह रंजना के पास रखी आलमारी में रखने 
O (maat कि वहाँ फलों का ढेर लग रहा था । वह समभ गया कि यह्‌ 
S भ बिल लाया है । तव उसने एक सरसरी निगाह से निखिल की ओर देखा 


ata ~ ~ ~ पूछ f t f o = a 
Ta पीर दुनियादारी के नाते पूछ दिया-“निखिल भाई, सब चैन-चान हे । कहो 
र्तत arg का कोई समाचार मिला ।” 
लगा = उका. 
रे प्री निखिल ने उस पर बहुत ही मीठे ढंग से अपनी ग्रतभिज्ञता प्रकट कर दी । 


a at में थोड़ी देर तक बातें हुई । जिसमें बीच-बीच में रंजना ने भी योग 
हि atl फिर एक साथ ही वे दोनों बाहर भा गये । 
पा निखिल जब ग्रस्पताल से दुकान की ओर जा रहा था तो उसके मस्तिष्क 
lag बात घुम रही थी कि मोती सबको भ्रच्छा लगता है । सम्बन्ध होने का 
षत समझ जीवत का अनुराग रंजना के प्रति हो गया है । लेकिन में सोचता 
i if रंजना मुझसे पृथक्‌ नहीं ag बेवसी के हाथों केवल लोक-लाज के भय 
a मी है । उसके हृदय में मेरे लिये स्थान है श्रौर वह रहेगा । iy 
काका T जीवन का ग्रौत्सुक्य कुछ मन्द पड़ गया था वह॒ सोच रहा था कि । | 
बिल का रंजना के पास AIA का मतलब यह है कि उसे रंजना से पुराना hi 
ती ह 4 है। इसलिए ag भ्रपने पर नियन्त्रण नहीं रख पाया और चला भ्राया । i 
चल a के ब्याह की बात थी । किन्तु aa सम्बन्ध मुझसे होने जा रहा 
| ९ भानकर भी निखिल रंजना से कोई भेदभाव नहीं मानता है, इसकी मुझे 
गा है रंजना एक देवी वरदान है, उसे कौन नहीं चाहेगा ? 
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रंजना विस्मय से चौंक उठी । वह एक काण में ही सो नरा निहित 
तो मझ पर रुष्ट था । उसे मेरे प्रति सन्देह था, g मिलनसारिता क्यों ! 
यदि दुनियादारी के नाते कोरी सहानुभूति प्रकट करते FT ART होता at gh 
पहले ग्राना चाहिये था जब माँ सुभद्रा थाई थीं । श्राज एकाएक यह केसे ay 


"हाँ कु 
ae पित 
पड ” 
A! 
'रंजता 

गया ? य 
सता eat ह chat OR 
एक क्षण तक रंजना की यह स्थिति रही । फिर वह्‌ धीरे-बीरे ag कि लेंगे 
> > ऊँ जे किन ST LN 

लगी-- ‘gaat भी एक तरह से मन को मारना ह, AF मजबूरी सव कुच i 
करा लेती है निखिल arg !” 3 gua 
निखिल एकटक रंजना के मुख की MIT देख रहा था, वह हसकर El aaa 
स्वर में बोला--“हाँ यह तो है ही । रंजना, में तुमसे कुछ कहना चाहता ह। | भियां 
_ शायद तुम उसे ध्यान से सुनोगी !” waite 
“मैंने कभी आपकी अवज्ञा की है क्या, जो ऐसा कह रहे हैं ? कहिए क्या RE 
कहते हैं. ?” रंजना के मुख पर यद्यपि गम्भीरता थी, लेकिन फिर भी सभ्यता RR 

> SSG aa at 
की प्रतीक मुस्कान उसके होंठों पर खेल रही थी । त व 
निखिल मत-ही-मन कुछ लज्जित gat और सहज स्वर में कहने लग-| (खल 
“संजना ! तुम मुझ पर ग्रसन्तुष्ट होगी कि में भी मां के ही समान तुम्हारे प्रति पं में थो 
सन्देह के atid में ग्रा गया हूँ । मगर सोने को म्‌ लम्मा कहने से उसकी ग्राव फिर 
घट नहीं जाती । तुम कुन्दन हो रंजना ! मेने भूल की इसके लिए क्षमाय्रार्थ fas 


21 मेरी ग्रोर से अपने मन में कोई विकार मत रखना । में तुम्हारा AK ह बात ! 
५ 

= ” to 
करता हू ॥ Akaa समः 


` रंजना हँस पड़ी-और सम्मान भरे स्वर में बोली--“मेरी समक ती ना 
आपने मेरा अनादर कभी तहीं किया । यों तो समय और वातावरण AT TAA g = 
<a मनुष्य पर पड़ता रहंता है । में समझती थी कि श्राप स्वयं ही सारी 
परिस्थितियों से विज्ञ हो जायेंगे, इसीलिए चुप रही । कहिए, दूकान का की 
केसा चल रहा है ?'' 
निखिल रंजना के इस प्रश्‍न पर कहते लगा--“ठीक है, अच्छी चलती ths a 


| रानी कहती थी कि रामानन्द arg और चाचा जी से कुछ खटपट चर्ण छ, t 
| है?” 
| et 
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पूजनीय माताजी | 
सादर प्रणाम । 
मैं कुशल से हूँ । श्राप कोई चिन्ता न करें। गोपेश के लिए राखी भेज रही 
३। रँजना से FIAT देता और उसको मेरा प्यार PREMI RT सब लोग भी 
aaa ही होंगे ? यही सोचती हूँ । शेष फिर । 
zaal प्रापकी पुत्री, 
ar शारदा 
. फिर कया था । अखिल ने लिफाफा are कर दिया 
का |... बैस i न्द कर दिया और पता लिखकर 
बा जाते समय लेटरबक्स मैं छोड़ दिया । 
। एकाः ५ 8 X 


foe गयाप्रसाद के घर से लेकर चन्द्रभान ale रामानन्द के घर में शारदा के 

IS laa श्रपनी हलचल मचा दी । 

i निखिल ते जब रंजना से यह सुगा तो बोला--“मैं मधुरा जाऊंगा रंजना | 

मत को टसा शहर है, भइया को Sear हो रहुँगा ।” 

। एक | जना प्रसन्नता के acta आवेग से आलोडित होकर बोली--“जरूर 

pat! tet निखिल arg ! इस काम में देर नहीं करनी चाहिए । ऐसा लगता है कि 

og [USL दीदी ने जीजाजी से azine भेजी है तभी पता नहीं लिखा ।” 

1” | यह बात नहीं रंजना, तुम भूलती हो, लिफाफे पर पता भइया ने ही लिखा 

: a t में जाता हूँ । जाने का प्रोग्राम बनाता हूँ ag कहकर निखिल चला गया, 

तर यह | हौ श्रागया जीवन । 

लाद के | Grr रौर जीवन की बातें भी पत्र के ही विषय में होती रहीं । निष्कर्ष 
॥ निकला कि जीवन रात को ही मधुरा जाते के लिए तैयार हो गया । 

न्द कर | निखिल जब रंजना को दूसरे दिन यह बतल्लाते आया कि कल प्रातः वह: 


दा हैं |» भा रहा है, तो यह्‌ सुनकर वह madana हो उठा कि जीबन उससे 
— f a सला गया | 
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इस तरह घर ग्रा गया और जीवन के विचारों का क्रम नहीं रा, 
निरन्तर चलते ही रहे । 


oo 


mM 
A 


ग्राज राखी का पवित्र त्यौहार था । सावन के बादल नन्हीं-ननहीं बू | 
वरस रहे थे। शारदा ने बकरी के दूध में सेमइयाँ बनाई थीं । आथिक श्रभाव- | 
वश रुपये-त्रीस ग्राने सेर का दूध ahaa नहीं छा सकता था । तब बच्चों का 
मन॑ रखने के लिए बारड आने का एक सेर बकरी का दूध वह ले आया था। खाः 


पीकर जत्र सब पूरा परिवार राखी बाँब मगन श्रौर मुदित बैठा था, तभी एका | 


एक शारदा के मु ह से एक उच्छवास निकल गई । वह धीरे से बोल उठी--“भ्रा 
अगर में दिल्‍ली में होती तो गोपेश के राखी बाँधती ! क्या करूँ, कहो तो भेज 
द?” 


इस पर अखिल किसी गहरे विचार में ga गया । वह शारदा के मन 
gad के पक्ष में नहीं था और पता भी किसी को नहीं देता चाहता था। एक 


बस f 
रार जाते 


गया प्र 
aa aq 
fafa 


को Aara 


रंजना 


श्रोर खाई थी तो दूसरी शोर खन्दक ! वह असमंजस में पड़ गया कि क्या करे! TA निरि 
इतने में उसको चुप देख शारदा पुनरावृति कर उठी । वह कहने लगी-- val दीदी 


सोचती हूँ इसमें तुम्हें ्रापत्ति नहीं होनी चाहिए । मेरा एक ही भाई है ।” 
Ee की इस बात को सुनकर अखिल गम्भीरतापूर्वक मुस्करा दिया 
ग्रौर बोल उठा--“तो ऐसे ही मेरे भी श्रक्रेली ही बहन है । लेकिन ग्न्त यह 
है कि मैं पुरुष हूँ alt तुम नारी । तुम्हें पिषेलना आता है और हम फौलाद के 
बन जाते हैं । भेज दो राखी गोपेश को । में मना नहीं करता !” 
शारदा के लिए इतना पर्याप्त था । रोली और राखी लिफाफे में बन्द क 
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gifs छः वजे से कार्यक्रम AEA हो जायेगा | किन्तु अखिल ते यह कहकर 
na दिया कि बच्चे की तबियत खराब है; मैं नहीं जा सकूगा | 
इस तरह बड़ी मुश्किल से उन लोगों ने अखिल का पीछा छोड़ा | फिर जब 
छातेदर | बह घर श्राया तो देखा शारदा प्रमोद के माथे में धिसकर लाल चन्दन लेप रही 
ता था हैशरौर एक पड़ोसिन वृद्धा कोई घरेलू औषधि चौकी पर पीसकर उसको पिला 
Vat | रही है । 
T चित्रों afaa चुपचाप यह देखता रहा | उसकी ग्राँलों में आँसू ama कि मैं 
क उम्र må पिता नहीं हूँ । मेरे सामने मेरा बच्चा बिलबिलाये भ्रौर में उसके लिये 
आग्रह | FAT कर सकु, यह एक श्रमिशाप नहीं ate क्या हि 
वृद्धा थोड़ी देर बैठ फिर यह कहकर चल दी कि मैं जा रही हैँ । इसे भ्रभी 
उसे रेः | तनिक देर में नींद श्राजायेगी । जब जगे तो एक खुराक और दे देना । 
1 गया।। gfgar चली गई ale अखिल शारदा से पूछते लगा--“क्या दवा दी है? 
सते इस बाजार में तो कुछ काम नहीं हुआ ।” 
ए धीमी|' शारदा शान्त स्वर में कहने लगी--“चलो कोई बात नहीं । पड़ोसिन ते 
अच्छ) एक घू'टी बताई है, चार पैसे का नुस्खा था । मुझे लगता है यह दबा जरूर 
i | कारगर होगी । देखो न, श्रब बुखार कुछ कम हो चला है,” ag कहकर वह 
शकों को | प्रमोद के भूरे बालों पर हाथ फेरने लगी और afan उसकी नब्ज टटोलने 
| a | 
थे।| दवा से आराम पहुँचा । प्रमोद की ate लग गई और दम्पति में वार्ता 
से छं | लने लगी कि गृहस्थी एक महान्‌ झंझट है; किसी तरह भी कल नहीं मिलती । 
a | ऐर को जुट।ओ ag तो हो नहीं पाता फिर समय-कुसमय के लिए कुछ बचा 
झा तो एक टेढ़ी खीर है । जिस देश में कला का कुछ मूल्य न हो वहाँ के 
तर| कलाकार ऐसे ही खून के aiga रोते हैं । 
रात बीती । सबेरे सूरज की किरणों खिलखिला कर हँस पड़ीं । afas 
r किसी काम में नहीं लगा । वह उलभे चित्त को लेकर घर के बाहर भी 
ह IT चाहता था । क्योंकि मन का gare थदि कहीं पूँजी पर बरस पड़ता 
१ जीपति नाराज हो जाते और फिर शायद उसे बाजार में काम भी नहीं 
पा । श्रहिसा का पोषक अखिल समाई के सहारे सन्तोष की लहरियों भें 


आज ए || 
ह तब त 
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इस 
मथुरा में अखिल की कंद्र नहीं थी । उ सकी डिज़ाइनों की ऐसी tender वह घर 
थी कि gaat आत्मा रो देती थी । गृहस्थी का खच कठिनाई से चलता या, है ग्रौर । 
और कभी-कभी तो ऐसा हो जाता कि Jee! जलने की नौबत नहीं आती*थी। | ही है । 
ag कला का पुजारी था और दुतिया बनावट की भूखी है । वह आवरण चित्रों | Af 
को ऊँची भावनागओरों से भरता चाहता; लेकिन होता यह था कि प्रकाशक उम्र ama पि 
पर होंठ विचका देते । वे श्राकर्षक, ्रहलील ait सस्ते चित्र देने का aM | कुछ न व 
करते, जिन्हें मत मारकर श्रखिल बनाता था, पेट के लिए, पेसे के लिए। वद्ध 
घर में छोटे बच्चे प्रमोद को ज्वर AMAT था । बुखार की तेजी में उसे रो- | तनिक दे 
तीत उल्टियाँ हुई और कुछ पतले दस्त । शारदा रो दी और अखिल घबड़ा गया। gfe 
प्रमोद के लिए दवा लाना आवश्यक था और उसकी जेव खाली थी । उसने Ay बाजार मे 
आशय से शारदा की ग्रोर देखा तो वह वस्तु-स्थिति को पहचानकर धीमी|' शाः 
वाणी में बोली -“जा्रो देखो कोई प्रकाशक कुछ पैसे दे दे तो बड़ा श्रच्छा| एक घुर्ट 
हो । प्रमोद की तबियत एकदम बिगड़ गई है 1” कारगर i 
इस पर श्रखिल बाजार पहुँचा । चौक और होली दरवाजे के प्रकाशकों बो | प्रमोद के 

बहुत टटोला | लेकिन उन पत्थरों ने पिघलना जैसे सीखा ही नहीं था | a | 
निराश अखिल जब घर की श्रोर लौट रहा था तो दिन के चार बजे थे || दवा 
उमस खूब जोर की थी और गर्म सड़क अपनी साँसें छोड़ रही थी, जिससे छ| बलने लः 
छला कर पसीना निकल war और ग्रधिक चलने पर सारा बदन स्वेद से भी ऐर को डू 


= नना तो । 
अखिल धोती से माथे का पसीना पोंछता हुआ आगे बढ़ रहा था तब 7 | कार 
सह॑सा वह टकरा गया एक साहित्यिक शिष्ट-मण्डल से । a; रात 


यह चार व्यक्तियों का एक समुदाय था । कोतवाली के सम्मुख आज (| श मन f 
कवि-सम्मेलत का आयोजन था ये लोग afaa को लेने आ रहे थे कि तव 7 | हों जान 
वह स्वयं मिल गया । 

एक साथ ही सबने निवेदन किया कि वह श्रभी उन लोगों के साथ च | भित्ता । 
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| कि यदि शारदा राखी न भेजती तो जीवन यहाँ कभी न 
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पहुँचा । प्रकाशक ने वतलाया कि अखिल दिल्ली का नामी चित्रकार है । 
बिश्राम घाट मुहल्ले में रहता है | 
बस, जीवन के लिएँ इतना ही पर्याप्त था | वहाँ से सीधा ag विश्राम. घाट 
पहुँचा और जहाँ-तहाँ लोगों से पूछने लगा कि यहाँ कोई अखिल नाम के कवि 
महोदय रहते हैं । लेकित विश्राम घाट कोई छोटा मुहलला नहीं था जो सहज 
ही पता चल जाता । 
जीवन निराश मन गलियों में. भटक रहा था कि सहसा उसकी हृष्टि एक 
घर से निकलते हुये श्रखिल पर पड़ गई । वह OTH कर उसके पास पहुँचा और 
उसको गले से लगाता हुआ ्रानन्द-विह्वल वाणी में वोला--' जिन खोजा तिन 
meat’ qa मिले भाई अखिल ! में श्राज कई दिन से भटक रहा हूँ । 
घर चलें । 
अखिल ने भी शिष्टता का प्रदशन किया और उसको साथ ले शारदा “के 
सामने जा खड़ा हुश्रा । 
afaa प्रमोद के लिए दूध लेने निकला था। वह शारदा से यह कह कि 
शारदा जीवन बाबू को ATA, में दूध लेकर अभी TaT हैँ, बाहर चला गया । 
जब तक अखिल दध लेकर नहीं लौटा तब तक ag यही सोचता रहा 
हीं श्राता । हो 
दिल्ली में सबको मालूम हो गया है कि में पुरा में i । aa ae 
है। श्राज जीवन श्राया है । वह दिल्ली लौट चलने के लिए विवश करेगा । 
फिर जब में नहीं मातू'गा तो कल गयाप्रसाद भी aT सकते हैं । हो सकता है 
कि पिता जी निखिल को भेज दे और श्रा सकता है ्रभय भी ! एसी स्थिति 3 
a करू, कुछ समभ में नहीं श्राता । मैं ey से दुर रहना चाहता हूँ; लेकिन 
हीं भी शान्ति से थोड़े दिन भी नहीं रह पाता । मालूम होता है कि यह नगर 
भी मुझे छोड़ना पड़ेगा । 
a = शारदा और जीवन में बातें हो रही थीं । जीवन कह रहा था--- 
* परदेश में रहकर सिवाथ तकलीफ के आराम नहीं है । 


यहाँ 


चलो 


मेरी बात 


| मानो, अखिल भाई को समभाम्रो ग्रौर सब लोग हली लौट चलो 1 qt! 


मप लोगों के लिए कोई जगह की कमी है क्या ? में तो कहता हूँ कि सब लोग 
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बहता रहा और श्रपनी स्थिति पर सोचता रहा | 
प्रमोद का फूल-सा चेहरा Heer गया था । ऐसा लगता था कि gay | 
है 413 s c x ~ 

मुख किसी ने हल्दी से पोत दिया है । गौर-वर्ण श्रव पीतिमा को श्राप्त हो रहा ga 
था । एक ही दिन के घुखार ने उसकी यह हालत कर दी थी। शारदा उपचार ial 
में निरन्तर व्यस्त थी और लाभ अपना प्रमाण प्रत्यक्ष दिखला रहा था । | ae 
x x x 
जीवन को मथुरा आये are पाँचवाँ दिन था | लेकिन शिल्पी का कहीं भी | 
पता नहीं लग रहा था | वह एक होटल में ठहरा था ग्रौर ऐसे ही दो दिन तक | a 

| 

| 

| 


कसकर भटका निखिल 1 फिर जब उसे सफलता नहीं मिली तो दिल्ली लौट 
गया | a = 

तिलक द्वार से चौक तक मथुरा के विशिष्ट मन्दिरों का जमघट है। | 
श्रावणी से लेकर जन्माष्टमी तक साँझ होतें ही होली दरवाजे की सड़क भीड़ | सामने 
के रेलों से भर जाती है । जीवन का श्रनुमान था कि हो सकता है अखिल या 


4 3 
शारदा झाँकी देखने श्रायें wt इसी बहाने भेंट हो जाये। शारदा 
लेकिन आनन्द लहरियों में न बहकर तूफान बनकर मचल रहा था। फि ए 
कहाँ गुञजायश थी कि दम्पति राग-रंग में भ्रूलते और रंगरेलियों में भटको | कि या 
फिरते ! न तो अखिल घर के वाहर निकला था श्रौर न शारदा । जीवन निराश | है दिल 
हो होटल में लौट श्राया ग्रौर संयोग की बात जब होटल के मैनेजर की मेत्र | है। : 
पर रखे एलस्ट्रेटेड वीकली के वह पष्ठ पलट रहा था तो सहसा एक पुस्त | फिर उ 
पर उसकी निगाह पड़ गई | fe fr 
पुस्तक का ताम था 'मनु की दिनचर्या' । लेकिन उस पर चित्र बना बी , क्या क 
| तरुणी का, जिसकी एक लोल-लटक कपोल पर कूल रही थी । चित्र के | कहीं + 
नीचे डिजाइनर का तीन अक्षरों का नाम था श्रखिल । ay 


जीवन इतना चौंका कि उसकी कोई सीमा नहीं रही । ग्रखिल और यह 3 
उसकी कलाकृति ! कहीं में अम में तो नहीं हूँ ! कोई दूसरा चित्रकार an 
अखिल हो सकता है। मनु की दिनचर्या पर एक सुन्दरी का चित्र ! क्या कहे मानो, : 
है, श्राज की भारतीय संस्कृति, कला और शिल्प ! AIT लो 

जीवन यह सब सोचता रहा और प्रातः उस पुस्तक के प्रकाशक केप 
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निखिल दो ही द्विन वाद मथुरा से लौट आया था । इससे रंजना को 
gaar नहीं हुई । बह सोचने लगी कि निखिल एक दुकानदार है और दूकान- 
। हर पना अधिक समय कहीं नहीं दे सकता । 
| लेकिन जीवन श्रभी तक नहीं लौटा था । रंजना का अनुमान था कि जीवन 
ली हाथ नहीं लौटेगा । वह टिक गया है तो उसके यह श्रर्थ होते हैं कि वह्‌ 
dial जी को ढूढ़कर ही रहेगा । 
निखिल रंजना से यह कह गया था कि दो-चार दिन are फिर जाऊ गा और 
। पता करू गा, भइया मिलेंगे जरूर । हम लोगों को निराश नहीं होना चाहिये । 
| सहसा मथुरा से जीवन का तार रामानन्द के पास झाया. । जिसको 
aT वह चन्द्रभान ATA के पास पहुँचे । 
४ तारका श्राशय था कि अखिल यहाँ है । निखिल या और किसी घर के 
agg को यहाँ श्राना चाहिये । क्योंकि मेरी कोशिशें बेकार हो रही हैं । 
चच्द्रभान बाबू ने उसी समय निखिल को धुलाकर जीवन का तार दिखलाया 
ः कहने लगे--कोई-त-कोई वस या मोटर मिल जायेगी, जल्दी जाझो 
क्लि, ag लो रुपये ।” यह कहकर उन्होंने कुछ दस-दस के नोट जेब से 
|िकालकर उसको दे दिये | 
निखिल जाने की तैयारी करने लगा तो उसके पास रानी an और वह्‌ 
हि करने छगी--“भइया ! में भी agit । मेरे जाने से भाभी पर अधिक 
गए पड़ेगा और वे जरूर aT जायेंगी । इसके अलावा जन्माष्टमी का त्यौहार 
jorge की झाँकियाँ भी देख लूगी 1” 
निखिल ने भ्रानाकानी क्री तो वह अपना प्रस्ताव माँ के पास ले जा पहुँची । 
हैं चन्रभान भी बैठे थे । 
यों तो सुभद्रा रानी को मथुरा कभी नहीं जाने देती । लेकिन पति के 
Me वह्‌ उसका विरोध नहीं कर पाई । ` बाप ने अनुमति दे दी और रानी 
Melord जाकर अपी अटैची ठीक करने लगी । 
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भेरे घर में रहो चल कर l” पल 
शारदा कुछ उदास हो श्राई | चीनी का शरबत एक गलास में भर जीवन 
के आगे बढ़ाती हुई वह बोली--“जीवन भईया, GH नहीं जानते कि तुम्हारे घर 


में जब हम लोग जाकर रहेंगे तो बहुत बड़ा बिस्फोट हो जायेगा । ग्रभी पहले के 


` ही दोषारोंपणों को लेकर हम दोनों प्राणी पछता रहें हैं । फिर यह नया कार्य 


घर में सास-समुर को विल्कुल सह्य नहीं होगा । तुम्हारे पिता जी ने डाक्टर 
बसु का बिल चुका दिया और तब तक दूसरी घटना यह घट गई कि मेरे पिता 
ने रेंजना के साथ तुम्हारा व्याह तय कर दिया । सास-ससुर ने लांछन लगाया 
कि मेरी सम्मति से ही रंजना का ब्याह तय हुआ | क्योंकि पहले यह योजना 
थी कि उसका व्याह निखिल से होगा । घर में बड़ी हाय-हेत्या हुई और मजबूर 


हो कर हम लोगों ने घर के बाहर कदम निकाला । दूर क्यों जाते हो, प्रमाण | 


सामने है | अभय की कोठी में जब हम लोग रहे तो यह सुनने में श्राया कि हम 
सब wag की दया पर जी रहे हैं, फिर बताओ किसी के घर जाकर रहना केसे 
सम्भव हो सकता है ?” 

जीवन शरबत पीते-पीते शारदा की सारी बातें सुन गया । उत्तर में वह 
बोल उठा--“भाभी | घर वाले तो कुछ-न-कुछ कहते ही रहते हैं। आदमी को 
अपना काम करना चाहिए । जब ऐवी बाते हैं तो जैसे यहाँ किराया देती हो 
कया दिल्‍ली में किराये पर घर नहीं मिल सकता ?” 

“मिल क्यों नहीं सकता है जीवन arg ! लेकिन वे भ्रव वहाँ रहना नहीं 
चाहते हैं । उन्हें केसे समझाऊं 2” 

शारदा की इस बात पर जीवन जोरदार शब्दों में बोला--“अ्रखिल भाई 
को मैं समझा लूंगा !” 

a आ गया था | उसकी जीवन से काफी देर तक बातचीत हुई | वह 
अपनी जिद पर AST रहा ग्रौर जीवन श्रपनी टेक पर ! 

रात को अखिल होटल जाकर जीवन का सामान मजदूर से घर लिवा लापा 


आर फिर दोनों ने साथ-साथ भोजन किया । लेकिन इसके बाद जब तक AM | 


ने अपना चँवर नहीं डुलाया दोनों में बातें होती रहीं जिसमें बीच-बीच शार 
भी बोल उठती थी । 
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ffa 
रिद करने 
गैर पड़ेगा 
मधुरा : 


> 


| रंज 
जीवन वाई 


बी $ ग्राने की राह देखने लगे । 
x : x ° x 

ग्रभी साँझ का झुटपुटा धरती पर उतरा ही था कि कमरे में घना waz 
होगया । शारदा ने मिट्टी के तेल की ढिबरी जलाकर झाले में रख दी और 
फिर जीवन तथा पति के निकट जा बैठ गईं । 

प्रमोद अब स्वस्थ हो गया था। वह बाहर आँगन में बैठा रबड़ की चिड़िया 
में लेल रहा था और विनोद को आज पतंग उड़ाने की सूझी थी तो वह श्रव ` 
तक अन्य बच्चों के साथ छत पर खेल रहा था । 

जीवन कह रहा था--“श्राप ग्रपना विचार बदल दीजिए श्रखिल भाई ! 
Aea बच्चे लिये परदेश में पड़े हो, यह अच्छा नहीं लगता । मेरी वात 
मातो, दिल्‍ली चलो; वहाँ पर जेसा श्राप चाहते हैं में वही करूँगा । किराये पर 
घर दिलवा दुगा । बस, फिर आप सब के पास रहते हुये भी सबसे श्रलग ही 
रहेंगे |” 

“नहीं, जीवन नहीं । मुझे विवश मत करो । मैं तुम्हारे प्रेम और व्यवहार 
का कायल हूँ; मुझे मजकुर 'न करो मित्र !” अखिल ने ऊबकर यह कहा और 
उठकर खड़ा हो कमर पर दोनों हाथ बाँध टहलने लगा । 

तब जीवन शारदा कीं श्रोर' उन्मुख हुआ और बोला--“भाभी ! तुम्हीं 
समभाग्रो भ्रखिल भाई को । मेरी बात तो ये मानते ही नहीं 1” 

शारदा श्रसमंजस व्यक्त करती हुई बोली “जीवन wear ! यदि में यह्‌ 
कहने में समर्थ हो पाती तो देश छोड़ परदेश क्यों आती ? ये किसी की नहीं 
मानेंगे । में क्या बताऊ !” 

“नहीं भाभी ! aed डालने से काम नहीं चलेगा । अ्रपता अपना ही होता 
है । लाठी मारने से भला कहीं पाती अलग-्रलग हो जाता है ? ऐसी जिद 
जिसमें भविष्य बनता हो तभी उचित है, वरना सर्वथा अ्न्याय-संगत |” 

जीवन बात समाप्त कर शारदा के उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा था तभी 
बाहर से सहसा किसी ने पुकारा, दोनों चौंककर उधर देखने लगे और टहलता 


रा भ्रखिल चोखट पर पहुँच गया । 


बाहर बिजली का जर्दीला प्रकाश प्रमुख-द्वार पर पड़ रहा था ओर हवा 


ही 
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दोनों भाई-बहन जब घर के बाहर आये तो रिक्शे पर बैठते ही तित ३ | कवि † 
रानी से कहा--“ग्रभी रंजना के घर खबर नहीं पहुँची होगी कि भइया a 


गये । चलो रानी अब चार भी बज रहे हैं, रंजना को अस्पताल Faas | = 
NË रे - | हो गय 
| रानी ने स्वीकृति में अपना सिर हिला दिया att थोड़ी देर वाद ही दोनो , फिर ० 
| श्रस्पताल पहुँच गये । ` 


रंजना ने जब यह सुखद समाचार सुना तो उसकी आँखों में प्रसन्नता के ' से खेल 

| आँसू भर आये | वह ढुखिया मन से वोळी--“काश प्लास्टर खुल गया होता |_ तक अ 
i तो में भी श्राप लोगों के साथ जा पाती । अस्पताल में पड़े-पड़े जी ऊब गया उ 
है । ma पिता जी से कहूँगी कि नाहक खर्च उठा रहे हैं, अव मुझे घर वे। छोटे 
~ चलें ।” है मानो, 
रंजमा के प्रति रानी और निखिल दोनों ने समवेदना प्रकट की । फिरबात/ घर दि 

की बात में वे स्टेशन जा पहुँचे । हेग । 


कहने मे 
कुमारी art बहुत दिनों बाद रंजना से मिलने श्रस्पताल गई थी । GA] मानेंगे 
ने उसकी ग्रभ्यर्थेना की ग्रौर बताया कि जीजा जी मथुरा में हैं। जीवनवा॥ ४ 


| Ea दिनों से उनकी तलाश में गये थे । भ्राज उनका तार आया है, A है । 
श्रौर रानी भी श्रभी-अभी मथुरा गये हैं । जिसमें 
कुमारी का हृदय वल्लियों उछलने लगा श्रौर मन-मयूर ada S ज॑ 
नाच उठा । वह थोड़ी देर रंजना के पास रुकी फिर जल्दी-जल्दी कोठी a बाहर ` 
। श्रीर माँ तथा भाई को अखिल के मिलने का समाचार सुनाने लगी । _ | FATA 
| इस पर श्रभय श्रौर रेणुका में परस्पर कुछ बातें हुई और दोतों a 


i 
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[रहा | aga रौर निखिल को लौटा दूँ; मगर इसके बाद की स्थिति और भी भयानक 
किये |» ब्वायेगी । गयाप्रसाद भी ar सकते हैं श्रौर उसके बाद पिताजी भी । जब 
कहो | दा चल गया है तो बड़ों को परेशान करने से कोई लाभ नहीं । जैसा जीवन 
इहा है में किसी के यहाँ न रहकर श्रलग किराये के मकान.में रहूंगा । इसमें 
! हाथ || किसी को श्रापत्ति हुई तो मैं किसी की परवा नहीं करूंगा | 
faa | afaa एक निश्चय पर पहुँच गया था। रात अपनी भरपूर जवानी पर 
( ग्रौर तारों की ज्योति दीप्ति को प्राप्त हो रही थी । दर सुदूर व्यवधान पर 
ca #गुरों की शहनाई बज रही थी, झिल्ली झंकार रही थी । अखिल की पलकें 
व तीन leat लगीं और विचार थकने लगे । 
गा।' | सबेरेजव कमरे में गोलमेज्‌-सभा जुड़ी तो afer ने aed श्रपनी राय दे 
gat | ate ग्रभी दो-तीन दिन रुकना होगा । वाजार के काम से फुरसत पाकर ही 
l उठा |हिली AAT | 
निखिल हर्ष से फूल उठा । रानी निहाल हो गई और जीवन ने जैसे बहुत 


[सभी tea विजय प्राप्त कर ली हो । 
अखिल 


उसकी 
त कर 


जन्माष्टमी के बाद कवि सबके साथ दिल्‍ली श्रा गया | वह धर्मशाला में 
कना चाहता था, लेकिन जीवन ने एक होटल में उसके ठहरने की व्यवस्था 
RI 
पता लगा ग्रभय और कुमारी भी वहाँ wr पहुँचे । दोनों ने बहुत आग्रह 
mt कि अखिल पुनः कोठी में प्रवास करे, किन्तु वह सहमत नहीं हुग्ना । 
पति रंजना के पास अस्पताल पहुँचे । रंजना के हर्ष का इस समय वारा- 
ऐन रहा था । ata, होते-होते जब दोनों भ्रस्पताल से वापस लोटे तो होटल i 


आवाम 
ड़ेगा। 
q a 
T ह | 
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की गति इतनी म्द थी कि शायद उस समय पेड़ का पत्ता भी नहीं डोल रहा 
था | अखिल ते पहचाना और श्रागन्तुके व्यक्ति ने जब उसके स्प किये 
तो उसके मुह से स्नेह भरा मृदु-स्त्र र निकल गया--“आश्रो निखिल | कहो 
अच्छे तो रहे ।' > Hise 

निखिल के पीछे उत्सुक रानी खड़ी थी । अखिल ने उसके सिर पर हाथ 
केरा और दोनों के साथ-साथ WAT आता हुआ बोला--“लो शारदा ! fafaa 
और रानी को भी जीवन ते बुला लिया 1” s 

शारदा हँस पड़ी ALT जीवन मुस्कराता हुआ कहने लगा--“्राखिर और 
चारा ही क्या था ? मजबूर होकर मुझे तार देना पड़ा । य हम एक से तीन 
हो गये हैं, श्रखिल भाई की जिद नहीं चलेगी | उन्हें दिल्‍ली चलना ही होगा ।” 

इस पर सब लोग हँस पड़े । छत पर से श्राता gar विनोद अपनी बग्न 
रानी से लिपट गया और तब तक निखिल ने प्रमोद को अपनी गोद में उठा 
लिया था | 

प्रसंग मिला-भेंटी में बदल गया । और रात के दूसरे पहर में जव सभी 
भोजनादि से निवृत्त हो छुक्रे तो निखिल ने चन्द्रभान arg का सन्देशा अखिल 
को बताया । ग्रखिल ने बहुत टाळने की कोशिश को लेकिन जीवन के तक, उसकी 
सहानुभूति, निखिल का सौहाद और रानी'की श्रद्धा ने अखिल को SUA कर 
डाला । 
निष्कर्ष कुछ नहीं निकला । अखिल ने यह कहकर सब से फुरसत पाई- 
“ग्रच्छा मैं विचार करूंगा, कल सबेरे ही बता दूँगा कि मैं तुम लोगों के साथ 
जाऊंगा या नहीं ।” ९ 

रात की डोली धीरे-धीरे आगे बढ़ रही थी । घटाटोप ग्रन्धेरा था तीला 
Ce इयाम वर्णा-सा प्रतीत हो रहा था और उसमें तारे झाँक रहे थे डुग 
की तरह | घर में नींद ने सब पर अपना जादू डाल दिया था; लेकिन श्रखिल 
उससे रूठा था । उसके मस्तिष्क में इतनी उलभन थी कि पलकें मु दने का वाम 
ही नहीं लेती थीं। वह सोच रहा था कि शायद मुझे दिल्‍ली जाना ही पड़ेगा। 
बात का जवाब लाठी से देना हिसा का द्योतक है | दुनिया में सबको खुश ह 
कर चलना पड़ता है । यह भी हो सकता है कि में goa विचारों पर श्रडिग Fe! 
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Me! paa सहायता लेने के निए वह तैयार न था । पास में पैसा नहीं था 
॥ जो पुराता उधार पड़ा था निकट भविष्य में उसके मिलने की कोई आशा 
aa afaa उद्विग्न था । शारद! हैरान थी । दोनों शा पर अवलम्बित 
और समय आगे भाग रहा था । 


खने न त्माच ag ग्रखिल की श्रोर से qian निश्चिन्त नहीं हो पाते थे । 
हाथ हिर इनके मन में यह बात खटकती रहती कि अखिल घर में ग्राकर क्‍यों 
हीं रहता । एक दिन उन्हें इस चिन्ता ने बहुत हैरान: कर डाला । तब वे 
) बह बिल को पास बुलाकर कहने लगे--“जाशओरो निखिल! श्रखिल से कहना कि 
सबेरे alia ते तुमको बुलाया है । उसको श्रभौ अपने साथ लिवा लाओ । 
निखिल जव भाई के पास पहुँचा तो वह इन्कार नहीं कर सका । उसके 
q मद्या] घर चला ग्राया । 
न ग्रा]. पेच्रभान आते ही उससे कहने लगे--“'ग्रखिल, क्यों हैरान करते हो मुझको ? 
११ में आ्राकर रहो । बाहर रहने से मेरी बदनामी होती है ।” 
aam श्रव समय तीसरे पहर का था । कमरे में पंखा पुरी रफ्तार में चल रहा 
aA T चन्द्रभान बाबू पलंग पर बैठे थे । श्राज उनकी छुट्टी थी और छुट्टी के दिन 
गः उनकी घर पर ही WHT आराम करने की आदत थी । सुभद्रा पलंग के 
TW ग्राराम-कुर्सी के geat पर Dal हाथ Hora बैठी थी और ग्रखि के आते 
है रानी भी उत्सुकतावश माँ के बगल में ग्रा बैठी थी । अखिल रोर निखिल 
शणो बाप के सामने ata पर बैठे थे । श्रखिल को उत्तर में कुछ भी सोचने को 
Wo नहीं पड़ी ag सहज स्वर में कहने लगा--“इसमे बदनामी किस बात 
है पिताजी ! मैं कमाकर खाता हूँ, किसी से माँगकर नहीं, ओर कमाना 


ल्ल री 
[रह ध 
उसके वर 
i किसी a 
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पे जीवत मिला । उसने करौलबाग में एक कमरा किराये पर तय कर fiy 


था । ग्रतः रात के पहले पहर सें ही अखिल और शारदा अपने नन्‍हें. न्न 


साथ वहाँ पहुँच.गए 

निखिल ate रानी जब्र माँ-बाप के सामने पहुँचे रौर ्रखिल की कया योजना 
$ यह सब उनको बताया; तो सुभद्रा STAHL बोल पड़ी--“ऐंठ बहुत है aay | 
में, तो अपनी ऐंठ लिए बैठा रहे । में उसके पैर पखारने नहीं जाऊंगी कि an | 
घर में रहो । लड़ाई-झगडा घर-घर होता है । लेकिन कोई इस तरह का नाक 
नहीं करता फिरता | यह लड़का दुनिया को तमाशा दिखा रहा- है, तमाशा | 

चन्द्रभान अब चुप न रह सके । वे भी गुस्से में भरे हुए थे कि अखिल को 
पहले घर grat चाहिये था; यह होटल में ठहरने का कौन-सा तरीका है ? बया al 
सब लोग मर गये हैं वे बोले--“निखिछ की at ! जब खोटा सिक्का पलले | 
पड़ जाता है तो ag चलाए नहीं चलता | खिसियाकर आदमी उसे फेंक देता है।| 
तो बस aa ग्रखिल के लिए यही समझ लो | मैं उसके पैरों पर टोपी रखने नही 
जाऊंगा ! छोड़ो, जितना उसके पीछे-पीछे दौड़ा जायेगा उतना ही वह gaal wae ऽ 


चन्द्र 


| फैलायेगा ,” ही रहता 
| इस तरह दम्पति में देर तक बातें होती रहीं । निखिल और रानी वहाँ पे हिरु क 
चले गये थे । वे दोनों aga में योजना बना रहे थे कि हम लोगों को सबेरे है हः 
' afa 


होटल पहुँच जाना है । 
प्रातः जब निखिल और रानी यह समाचार घर लाये कि अखिल भझा|ि पर 
करौळबाग में एक किराये के घर में चले गये हैं तो सुभद्रा ने मन-ही-मत At चन्द्र 
सम्तोष की साँस ली; freq प्रकट में कुछ नहीं कहा । पर में aT 
चन्द्रभान का चेहरा उदास हो गया और लाचारीवश उनके मुह से तिक, AT 
| 8 कोई हजे नहीं, अखिल की ही जिद रहे। मुझे क्या, में तो g| चन्दर 
बढ़ती का ही साथी हूँ । कहीं भी रहे सुख से रहे ।” fr: 
और सुख के नाम पर इस-समय अखिल तथा शारदा दोनों बिल्कुल री|'ि आरा 
र काम का फेर देर में बनता है। इधर क.फी दिन वह मथुरा में रहा CM 
दिल्‍ली के वाजार में आकर सबसे पहले काम प्राप्त करना था । SÈ बाप 
पारिश्रमिक का प्रश्‍न श्राता था साथ ही जीवन, निखिल और waa कि etal] Pe नः 
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me | गई, awa नहीं तो खाग्रोगे क्या ?” 
क any अखिल चुपचाप FST रहा । उसने माँ को कुछ जवाब नहीं दिया । बल्कि 
हैँ | और [aval श्रोर उन्मुख हो कहने om faar जी, दूकान पर बैठने की बात 
mae | इह हैं। उसके लिए पता नहीं मेरा मन क्यों नहीं भरता है । में अपने साथ 
के लिए | क्ावश्यक बंधन नहीं चाहता ।” 
"तो दुकानदारी एक अनावश्यक बंधन है अखिल ! रोज़गार दाता है, यह 
क लम्बी faa भूल जाते हो !” चन्द्रभान बाबू यह कहकर श्रखिल की ओर देखने लगे और 
मेने देखन | बह कहने लगा--“दुकानदारी अनावश्यक बंधन नहीं है पिताजी ! लेकिन मैं 
र ठो। | ग्रधिक कमाना नहीं चाहता ! जितने में आसानी से गुजारा हो सके उतना ही 
स कला: ait है ।” 
! दोनों इस पर चन्द्रभान वोलते-ही-बोलते रह गये । सुभद्रा तमककर बोल उठी-- 
की भी | a, तो यह कहो कि कमाना नहीं चाहते हो, पृड़े-पड़े खाना चाहते हो ! बच्चे 
ही उसके सामने हैं, उनका भी ख्याल है तुमको । क्योंकि तुम तो केवल अपना पेट भर 
री बाह | ना चाहते हो । श्रादमी को वक्त जरूरत के लिए चार पैसे ज़रूर बचाना 
थ दूकान | वाहिए ।” 
दा करो | इस पर चन्द्रभान पत्नी के समर्थन में ततक्षण ही कहने लगे --"हाँ खिल, 
प्रव उस तुम्हारे काम में कोई फायदा नहीं है। में जोर देता हूँ कि तुम कबाड़िये 
CCUM FAL न रहो, दूकान में बैठो और अपनी पोजीशन aa ।” 
A अखि विचार-मग्त हो गया । तब निखिल उससे धीरे-धीरे कहने लगा-- 
Tame भइया ! पिताजी ठीक कहते हैं । आप बड़े हैं मुझसे पहले जिम्मेदारी आपकी 
फर me राप दुकान में आ जायेंगे तो मुझे बाहर निकल-पेठ कर बिजनेस बढ़ाने का 
र में भी | मौका मिलेगा ।”” 
प्रभय वी 


गात fea 


किन्तु अखिल धुत बना बैठा रहा । 

चन्द्रभान वाबू फिर कहने लगे--“ग्रखिल, दूकान ही नहीं, अब तुम्हें घर 
ल, मे समहालना है । में बूढ़ा हो चला हूँ । रानी का ब्याह करना है, निखिल की 
ले ही | बहू प्रायेगी । गृहस्थी बड़ी है, ग्रामदती नहीं बढ़ेगी तो खर्चा केसे चलेगा । 
ग उसी | अपने TA को, उसमें कुछ नहीं रखा है ।” 

feel) लेकिन अखिल फिर भी aq रहा । 
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कोई चोरी नहीं है । घर से बाहर रहने का अर्थ कुछ और नहीं केवल यह $ ही गई, 
कि घर में हमेशा दाँता-किटकिट मची रहती है । यह अच्छा नहीं । एक सप्र | अरि 
भोजन मिले लेकिन जीवन झांति से बीते, यही सोचकर में अलग रहता हूँ। रोर | av की 
फिर वे लड़के कैसे होते हैं जो कमाने के लिए देश छोड़कर परदेश में भटे | इहते हैं, 
हैं । मैं अपने में सन्तुष्ट हुँ । आपसे विनय करूंगा कि मुझे घर में रहने के लिए acta 
बाध्य न करें |” “तो 
चन्द्रभान गम्भीरतापूर्वक अखिल की सब बातें सुन गये । फिर एक लम्बी | eal भूल 
साँस लेकर कहने लगे--“'अ्रखिल, Wa ale खोलो, तुम्हारी कमाई मेंने dy | बह कहने 
ली । बहुत कुछ कमाकर घर भर दिया हैं बाकी रहा है सो और कर लो। | ब्रधिक क 
घर में निखिल श्रकेला है, दूकान में gat, अपना काम सम्हालो श्रौर इस कला. | प्राप्त है 
कारिता को छोड़ दो । कुछ नहीं रखा है डिजाइनों ग्रौर कविताश्रों में ! दोनों. इस 
भाई दुकान में बेठोगे तो दूकान का वाम और बढ़ेगा । कुछ तरक्की की भी |'हाँ, तो 
सोचो afas | qa तक कला तुम्हारे सिर पर भूत वनकर सवार रही उसके सामने है, 
हाथ जोड़ लो । घर का धंधा देखो जिसमें रोटियाँ हैं । क्या रखा है कोरी वाह- | पेना वाह 
वाही में ! बहू और बच्चों को ले ्राश्रो और कल से निखिल के साथ दूकान | ated ।' 
पर aati आज की दुनिया गरुण की नहीं पेसे की भूखी है । पैसा पदा करो| इस 
afaa, श्रगर ग्रादमी बनकर जीना चाहते हो !” प्रव उस । 
अखिल कुछ संशय में पड़ गया। वह एकाएक कुछ भी जवाब नहीं दे पाया। [कर न 
इतने में सुभद्रा का स्वर तीखा होकर सबके कानों में समाने लगा--“कौग| अखि 
दाँता-किटकिट करता है afas, श्रानन्द से सव लोग रहते थे । बच्चों AMY'S भइय 
हँसता रहता था । ग्रपने श्राप ही बिना बताये चले गये । इसके बाद फिर दरा है। श्राप 
सूरत देख रही हूँ भइया तुम्हारी | कितने दुबले हो गये हो ! कया घर में भी | मोका मिते 
ऐसे ही रहते थे ! पहाड़ी धीरज में मकान लेकर रहे । उसके बाद श्रभय षी| किन्त 
कोठी में गये इस बीच बेचारी ag तो दो-एक वार are भी और तुम मात ग्गि | चन्द्र 
बैठे रहे कि मैं तुम्हें मनाने आऊ ! सो कान खोलकर gaat श्रखिल, र| सम्हाल 
eae न तब थी और न श्रव है । तुम्हारा मन हो तो श्राओ; मैं तो भले ही * | बहू श्र 
लिए कहती हूँ । कलक नहीं मानती, इसलिए बड़बेड़ाती हूँ और तुम लोग SM ag 
Bee AF लगा लेते हो । काम-धन्धे से लगने को कहो तो यह दाँता-किटिट| लेकि 
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aia | गईँ कि मेरी गरजे नहीं है, M चाहे न आग्नो; तुम्हें ऐसा नहीं कहना 
मतलब ae थी । मुझे विश्वास था कि पिताजी के कहने को भइया नहीं टालेंगे, वे 
इह ग्रा जायेंगे । लेकिन '"`""" iis 
से बोल | "लेकिन कया, मैंने उससे कह दिया कि न ग्राये ! मेरे मुह Tam निखिल, 
घा नहीं # ग है, वैसी बातें करो ।” यह कहकर सुभद्रा ने रानी को अपना लक्ष्य 
चेली सा faa | वह उसके पास जा दोनों हाथ फटकार कर बोली--“और तू भी बहुत 
[पिट करने लगी हैं रानी ! अखिल के सामने दाइयों जैसी बातें कर रही थी । 
गैला-- | ग्रब gat बनकर निखिल का दिमाग घुमा रही है। खबरदार, जो तुम्हारे 
से है कुछ सुना |” 
Farge TANTA बाबू पत्नी का गरजता सुनकर वहाँ आ गये थे और रानी को 
ई काम | भी भय नहीं था । वह हढ़ता के साय माँ को जत्राब दे रही थी--“तो 
मक्या कह दिया है माँ | मेरे पीछे बेकार पड़ गईं ।” 

“ग्रभी मेरी थुराई कर रही थी और कहती है कि मेंने क्या कह दिया ? 
Ra बताओ राती, कया कालेज में यही पढ़ती हो ?” 


गप ate 


ग चला | TANT Ha वीच में आगये ग्रौर कहने लगे--“'क्या बात है ? निखिल 
अच्छा plat! क्यों बिगड रही हो ?” 
को पता | मुभद्रा अव जोर-जोर से रोने लगी ale कहने लगी--“ये दोनों कहते है 


5 भइया 
'तो भी 


ग्रलल को मैंने नहीं यहाँ ्राने दिया । वह मेरी बातों से fags गया तभी 
ae लिए राजी नहीं हुआ । भला तुम्हीं बताग्रो, मैंने क्या कह दिया है 
Taara ततिक गम्भीर हो गये और कुर्सी पर बैठते हुये बोले -- “हाँ, एक बात 
है तुम्हें अखिल से यह नहीं कहना चाहिए था कि मेरी गरज न तब थी और 
पैर पठः | है । में तुम्हें मताने नहीं जाऊँगी । जानती हो, यह मौका ऐसी बातें 
बहू का नहीं था । अखिल को राह पर लाते के लिये उससे शान्ति और सहू- 
aa को | से बात करनी थी । जानती तो हो उसका स्वभाव कि य ti 
तो मेंने कौन-सी लाठी मार दी है उसके ? तुम सब लोग मेरे पीछे क्यों 
neat | ही? में घुरी हूँ तो सब लोग मिलकर gÀ मार क्यों नहीं डालते ! हाय 
तीस [| ' मेरी यह छीछालेदर !” कहकर सुभद्रा दोनों हाथों से सिर पीट-पीटकर 
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तब सुभद्रा चिड़चिड़ा उठी--“ये कुछ नहीं करेंगे, जो करते शये है gag || गई 1 
जिन्दगी भर भटकेगे । घर का पल्ला हल्का रहे या भारी, इनसे कोई मतलव |हिए था 
नहीं । व्यर्थ कहते हो कुछ इनकी आँखें नहीं खुलेंगी ।' eal 

माँ की बात समाप्त होते ही रानी अखिल की ओर देख धीरे से वोह | "सेति 
उठी--”हाँ aen ! श्रव श्रापको घर में सहयोग देना ही चाहिए । अच्छा नहीं ATS | 
लगता है कि भाभी और वच्चे एक किराये के घर में रहें । अपना हबेली सा laa! व 
घर खड़ा है | क्या आपको इसका मोह नहीं लगता ?” gfe व 

अब अखिल के होंठ हिले और मौन दूटकर स्वर बन गया । वह बोला-- || ब्रव घ 
“रानी | मोह क्यों नहीं लगता है; जिस घर में जन्म लिया वह मेरे लिए स्वग हे | से कु 
भी महान्‌ है। लेकिन में एक बार फिर सबसे यही कहुँगा कि मुझे मेरी कला प्र | बद्धम 
ही जीवित रहने दो, अन्य काम मुझे उलझाये रहेंगे और मन मारकर कोई काम | भी ` 
नहीं होता 1” ; waa क 

इस प्रकार साँझ तक सबमें वार्ताल।प चलता रहा । श्रखिल माँ-वाप और | “श्रमी 
भाई किसी के प्रस्ताव पर सहमत नहीं हुश्रा । 

जव ग्रखिल चला गया तो रात तक सुभद्रा बार-बार उसका प्रसंग चला 
कर कुछ-न-कुछ बड़बड़ाती रही । निखिल और राची को यह बिल्कुल श्रच्छा 
नहीं लगता था । श्राखिर निखिल ने रानी से कह ही तो दिया कि माँ को पता 
नहीं क्या हो गया है जो कभी किसी से अच्छे बोलती ही नहीं । जब तक भइया 
बैठे रहे उनसे उखड़ी-उखड़ी बातें करती रहीं और wa जब चले गये हैं तो भी 
इन्हें शान्ति नहीं, वडवडाए ही जा रही हें। 


सुभद्रा 


रानी भाई के समर्थन में उसका पक्ष लेती हुई कहने छगी--“हाँ, देखो तो, aul 

+ Au à rs 

[ee नहीं इनकी कंसी श्रादत है ।” i है He 
> ~ सनीं 4... 77. भवे हे 

सुभद्रा ने बाहर जाते हुए निखिल ग्रौर रानी की बातें सुनीं तो वह पैर पठ |" है। 

ह लिका नः 


कती हुई वहाँ पहुँची श्रौर गरम होकर कहने लगी--“हाँ, मैं ही तो एक Ae 
घर में बाकी तो और सव लोगं बड़े अच्छे हो । क्या कह दिया मैंने श्रखिल को aq 
जो तुम पीठ पीछे मेरी निन्दा कर रहे हो ?” तो मे 

साहस करके निखिल बोल उठा--“सब कुछ तो कह दिया माँ, रर कँ e: 
कहा जाता है । भइया का मन हो रहा था, वे चुप रहे और तुम इतता तीखा |" ` मेरी 
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fe मैं पने पैरों पर खड़ा हो GRA तभी वे बड़बड़ाती हैं, और क्रोध करती 
रच उनकी बातों को घुरा न माना करो निखिल |” 


वा है तब निखिल कहने लगा---मैं कुछ नहीं कहता हूँ भइया, वे स्वयं ही पेट 
STN 5 re 

sill टकर पीर पैदा करती रहती हैं । Hoo 1 

हाय: z 

M, अभी निखिल इतना ही कह पाया था कि रानी बोल उठी--“भइया ! माँ 


प्रव बहुत चिड़चिड़ी हो गई हैं । बिना मतलब सब पर बिगड़ा करती हैं | खिर 
get तक चुप रहूँ ! मुंह से जवाब निकल ही जाता है । 
निखिल और रानी धीरे-धीरे चाय पी रहे थे और अब शारदा भी इत सब 
के बीच ग्रा, बातें सुनने लगी थी । अखिल मुस्करा उठा । वह रानी से कहने 
तगा--“यहीं पर तुम भूलती हो रानी ! बड़े का बड़प्पन हर हाल में रखना 
पड़ता है । इसी में शोभा है कि माँ कुछ भी कहें और हम उतको पलटकर 
जवाब न दें । तुमने देखा होगा कि कल वे कितनी बातें करती रहीं और मेंने 
होंठ पर से होंठ नहीं उठाया gat अभी बहुत बचपना है रानी |” 
fafa शारदा भी रानी को समझाने लगी। वह बोली--“हाँ रानी !. तुम्हें बीच 
र पिता में नहीं बोलना चाहिए था। घर में कौन ऐसा है जो माँ की आदत नहीं जानता | 
रहीं ग्री| पुम नहीं जानती रानी ! तनिक में माँ यह कहने लगेगी कि तुम मेरे पास श्राती- 
सके | जाती हो, मेने तुम्हें सिखा दिया है | ऐसे मौके न आने पायें, वही अच्छा है !'” 
रानी का स्वभाव भी उग्र था। लेकिन ऐसा नहीं कि जो कटुता और जड़ता 
कविता को चुनौती देता | वह उत्तेजित होकर बोली--''भाभी | वहाँ तक दबना चाहिए 
पारदा मे| जब तक श्राँसू न निकलें att aig निकल आयें पत्थर फिर भी नहीं पसीजा तब 
aal उस समय का दब्बूपन निरी कायरता है। माँ की वाणी इतनी कटु है कि जब 
क बी सई वे उसका प्रहार तम पर ग्रौर भइया पर करती थीं तो में उसकी गहराई तक 
| नहीं पहुँच पाती थी । लेकिन wa जब स्वयं पर बीत रही है तो उसका AINA 
करती हूँ कि भाभी तुमने बहुत समाई की । हम लोग अवज्ञा नहीं कर रहे हैं । 
॥ भ्रपने हक के लिए लड़ रहे हैं, यह अनीति नहीं है । मिता जी ने कहा था ओर 
या सपरिवार घर में जाकर न रहते । ऐसा हो ही Tal सकता था | लेकिन 
माँ भ्रपती कर्कशता को तनिक भी नहीं यार पाईं। इसीलिए भइया चुपचाप चले 
भाये। तुम कुछ भी कहो भाभी, मगर मैं भ्रनुचित व्यवहार के विरुद्ध आवाज्‌ 
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रोने लगी 1 कि मैं: 


चन्द्रभान वावरू मामले को तूल-प्र्ज़ नहीं देना चाहते थै । वे वहां ३ |। २ 
गये। निखिल ate राती भी धीरे-धीरे खिसकते बने और सुभद्रा वडबडाती | तः 
रही कि श्रखिल मुझे सव तरह खलता है । aun रहता था तो रोज हः टकर 
होती थी और श्रव अलग रहता है तो भी कल से नहीं वेठने देता । तनिक द| शै 
के लिये ग्राया ग्रौर इतनी हलचल मचा दी । प्रव बह 


oo 
AN 
pa 
ee 


गर्धित की जब पता चला कि उसके चले ग्राने के वाद धर में ted T 
4 श्रीर रानी उसके पक्ष को लेकर कुछ बोले तो माँ से भाँझट gar और faan) में नहीं 
' ते भी उन्हें दो-एक कड़ी बातें कहीं जिससे माँ देर तक बड़बंडाती रहीं रो] पुम ना 
रोती रहीं तो, उध्तने निखिल ate रानी दोनों को समभाया कि वे उसके हिए। जाती | 
| माँ को नाराज न करें | Š 
i प्रातः का समय था । ग्रखिल कभरे में बैठा रात की बनाई हुई afai) को चुः 
संशोधन कर रहा था | निखिल और रानी उसके पास बेठे थे ग्रौर शारदा मे| जब तः 
पर चाय के तीन गिलास लाकर रख गई थी । विनोद कूद-कूदकर विस्कुट G उस. 
| था और प्रमोद माँ की गोद में किलकारियाँ ले रहा था । भादों की इई वे उस 
| गर्मी थी । खजूर का पंखा रानी के हाथ में डोल रहा था, जिसकी मन्दम] गहीं प 
बयार दोनों भाइयों पर पड़ रही थी । अखिल ने पेंसिल और पंड मेज परं ख| करती 
दिया फिर गिलास उठा होठों से लगाता gat वोला--“निखिल ! माँ का | पते । 
भाव जानते हो फिर भी उनसे उलभते हो, यह अच्छा नहीं । ग्रादमी की faar ड्या 
धारा यदि किसी के प्रति विइवासदायिनी नहीं होती है तो age विश्व १| माँ र 
उसके अविश्वास को नहीं बदल सकता है । माँ को मेरे ऊपर भरोसा तही प्राये । 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


‘Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


REL 
[जत 3 8 ७० ¦ 
[खिल 
TT रंजना का मन अस्पताल में पड़े-पड़े ऊब गया. था । वह घर श्राना चाहती 


रौर | थी। लेकित गयाप्रसाद इस भय से उसको नहीं लाना चाहते थे कि लड़की जात 

भगे | है, ततिक भी कोर-कसर रह गई तो लड़के वाले नाक-भौंह सिको ड़ेंगे । 

तकी यद्यपि रंजना को इस समय कोई मानसिक क्लेश नहीं था, फिर भी वह 

और | qa को पिजड़े का एक पक्षी ही समझती थी । शारदा और अखिल उससे 
मिलने श्राते थे । कभी-कभी कुमारी भी पहुँच जाती थी श्रखिल के साथ । 


करती | और रानी भी दूसरे-तीसरे दिन आती-जाती रहती थी । ऐसे ही निखिल और 
दे से | जीवत भी आते थे । 

| एक दिन जीवन जब रंजना से मिलने ग्राया तो उसने बाहर से ही देखा कि 
जब | वहाँ निखिल बैठा है । रंजना उससे बातें कर रही है । वह पीछे लौट पड़ा और 


गारों | सोचने लगा कि रंजता और निखिल के आकर्षण में कोई अभाव नहीं पड़ा । 
मोगी, | बे दोनों पहले की ही भाँति अपने को नैकट्य में वांचे हैं । मुझसे सम्बन्ध होने 
चुल्हे | जा रहा है, शायद यह बात निखिल के मन पर चोट करती है । 
र भी सहसा जीवन चौंक़ पड़ा--अश्रेय, तो कया रंजना निखिल की अमानत है ? 
` भी | आह पहले उसी से होने जा रहा था । मैं कहाँ बीच में आ टपका ? रंजना का 
स्वाभिमान जाग्रत है । वह माँ-वाप का विरोध कर मर्यादा का उल्लंघन कभी 
कहने | गहीं करेगी । ate निखिल भी ऐसी माँ का बेटा है जो उसके विपरीत कभी 
Tg | "हीं चलना चाहेगा । क्या वास्तव में मैं रंजना और निखिल के बीच में बाधा 
ॐ बन रहा हूँ ? इसका पता AN चले, समझ में नहीं आता । 

इसके बाद बरबस जीवन के पैर ars की ओर घुम गये । 

वहां निखिल कह रहा था--“रंजना ! बात wa पक्की हो चुकी है, इसके 
लिये न सें कुछ कर सकता हूँ श्रौर न तुम । बस यही समझ लो कि हम लोगों 
को एक सूत्र में dear नहीं बदा था ।” 

रेजना जवाब में निखिल से कुछ कहता चाहती थी कि सहसा उसकी हृष्टि 
Wat पर पड़ गई । वह बोल उठी--“'आइये जीवन बाबू ! बैठिये ।” 
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qer उठाऊँगी ! agar fafaa मेरे साथ हैं, एक दिन वह IE आयेगा जज 
माँ अपने व्यवहार पर TATA TY और हम सब लोग SHE रह सकेंगे ।” 
रानी की बात कहीं पर भी तके-संगत नहीं AT झारदा चुप रही । अखिल 
एक्रटक saat मुंह निद्वारता रहा और निखिल ग्रावेश में भ्रा कहने लगा. 
“भइया, जमाने ने करवट बदली है। हर आदमी अपने हकों का भूखा हैश्रौर diet 
उनकी माँग करना कोई ग्रुताह नहीं है । मेरा दावा है घर के वर्तन भागे-भागे | ३, तति 


नहीं घुमेंगे, उनको एक जगह संग्रह करना ही होगा । पिताजी हमेशा नीति की यद 

वात कहते हैं; लेकिन माँ का श्राधा-चावल अलग पकता रहता है । मैं और | ग्रपने व 

रानी दोनों ने कोई ग्रुस्ताखी नहीं की, केवल वात का जवाब दिया है ।” मिलने 

afaa दोनों को समझाता रहा और शारद भी श्रपना मत. प्रदान करती | रौर रा 

है) रही । लेकित जमाने की ठोकर खाकर सजग हुई रानी थौर श्र के aye से | जीवन 


h निकला हुआ निखिल दोनों ग्रपने-श्रण्ने विचारों पर हढ़ रहे । | एव 
समय आगे बढ़ा । राची श्रौर शारदा ने मिलकर रसोई वनाई । फिर जब | वहाँ नि 
| आता वह निखिल के साथ घर पहुँची तो सुभद्रा उसको देखते ही अंगारों | सोचने 
। पर पेर रखती हुई बोली--“रानी ! यह आजादी नहीं चलेगी । तुम घुपरोगी, | वे दोनों 
| A घर का काम कौन करेगा । श्राज वे भी भूखे ही दफ्तर गये हैं और qa | जा रहा 


में चूहे डण्डें पेल रहे हें । जब तुम सव लोग मेरे सिर पर सवार हो तो मैं भी स 
कहाँ तक रियायत कहूँ ? बस ग्राज से समझ लो में भी घर का पाई भर भी | ब्याह प 
काम नहीं छुऊंगी । फिर देखू" तुम कंसे घर के बाहर निकलती हो !” स्वाभिः 

रानी ने जैसे माँ की इस बात को सुना ही नहीं । वह निखिल से कहने | नहीं कः 
लगी--/विखिल wear! दूकान जाओ, माधौ को भेज देना खाना बनाती हैं, | गहीं चः 
पिताजी को दे आयेगा खरौर तुम्हारे लिए भी वहीं भेज eit xi बन रह 
a निखिल दूकात चला गया और सुभद्रा गुस्से से होंठ चबाती हुई अपने कमरे 3 
में जा, एक कुर्मी पर बैठ गई । इस समय आकाश में भादों की दोपहरी का ae 


सुरज तजा स चमक रहा था। कमरे का पंखा बन्द था । उमस quar की साँसों | लिये न 
से संगम कर रही थी ate उसकी आँखों से चिनगारियाँ निकळ रही थीं । को एक 


EGI 


ने बड़े 
tR 
भावना 
सकती 
ग्रगली 
UEG 
aa | 
बनना 
उसके 
संकोच 
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[को एक सूत्र मे बधा नहीं बदा था । जीवन कहीं उसी आधार पर तो 
gad पूछता चाहता है ? बह्‌ अपनी मनःस्थिति पर arg पा धीरे से बोली- 
fet, क्या पूछना चाहते हैं ie 
जीवन की हृष्टि रंजना कै मुख पर जाकर केन्द्रित हो गई ag धीरे-धीरे 
a लगा-- “रंजना | सुना है पहले तुम्हारा ब्याह-सम्बन्ध निखिल से होने 
॥ रहा था । फिर एकाएक मुझसे क्‍यों तय हो गया ? क्‍या बात हुई थी ?” 
रजता का सुख उदासी में डूब गया । वह दुखी होकर बोली--“'जीवन 
aq! निखिल के घर की स्थिति wa आप भी श्रच्छी तरह समभते हैं । दीदी 
sga उस घर में जो व्यवहार हुआ इसीलिए माँ और पित्ताजी ने विचार 
go दिया । पहले उनका इरादा निखिल के लिए जरूर था।” 

जीवन रंजना की मुखाकृति देखकर भाँप गया कि रंजना का इस समय 
aa होता इस बात का प्रतीक है कि उसे निखिल से लगाव है और उसके 
fran में वह दुःख का अनुभव करती है । वह कुछ सोचता हुआ उससे कहने 
ग़ां-- तो इस ब्याह से तुम्हें शायद कोई खुशी नहीं है, रंजना l” 

“खुशी ना खुशी की बात न पूछिये जीवन बाबू ! यह तो सब चलता ही 
एहता है । श्राप HIT FAS वह सब क्यों पूछ रहे हें? समभ में नहीं झाता |” 
गह कहते क्षण रंजना का स्वर किसी गहरी वेदना से कराह सा उठा था। 

जीवन रंजना की गतिविधि देख रहा था । वह उसके प्रति उदार होकर 
इहे लगा--“रंजना | जो में स्पष्ट जानना चाहता हूँ, क्या तुम खुले शब्दों में 
है उसका जवाब दोगी ?” 
| रंजना तथ्य को सम गई कि जीवन कया कहना चाहता है ॥ वह संयत 

(हर बोली---जीवन बाबू ! aa क्या पूछता रह गया है आपको । जो 
Kafe थी वह मैंने बतला दी ।” 

जीवन को इससे सन्तोष नहीं हुआ । वह व्यस्त स्वर में कहने लगा-- 
RaT, शायद तुम मेरी जीवन-संगिनी बनकर सुखी नहीं रह सकोगी, यही सोच 
Wg alt तुमसे पूछ रहा हूँ कि तुम इस ब्याह से प्रसन्न हो ?” 

“यह मुझसे क्‍यों पूछते हो, जीवन बाबू ! मां-बाप को खुशी मेरी खुशी 
१। उस पर में कुछ कंसे बोल सकती हूँ ?” यह कहकर Loar जीबन की अ 
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२६२ 
निखिल ने शिष्टाचार का पालन किया और जीवन उसके निकट भ्रा दूसरे 


स्टूल पर बैठ गया । 
थोड़ी देर तक दोनों as; इसके बाद साथ-साथ उठकर बाहर चले ग्राये। 
x x X 
जीवन घर आकर और भी ग्रधिक उलभत में पड़ गया । उसका मस्तिष्क 


इस समय बिल्कुल वेकार सा हो गया प्रतीत होता था । वह बार-बार सोचता 


कि क्या मन मारकर रंजना मेरे घर में सुखी रह सकेगी ! मैं कितने बड़े 
भ्रम में रहा जो saat अपनी समझता रहा। परिस्थिति डाँवाडोल हो रही है। 
पिताजी गयाप्रसाद बाबू पर बहुत नाराज़ हैं जैसी कि पिछले दिनों सम्भावना 
रही कि रिश्ता aa get तब हूटा । वैसी ही स्थिति फिर उत्पन्न हो सकती 
है । यह मैंने कभी नहीं सोचा था ग्रव सारे साधन प्रस्तुत हैं और ग्रगली 
सहालगों में ब्याह अवश्य हो जायेगा, यह निड्चित है । लेकिन यह हलचल 
क्यों ? में किसी का मत मारकर अपनी इच्छा पूरी करने का मन, नहीं रखता | 
फिर यहाँ पर एक का ही नहीं, दो आत्माओं का मिलन है । उसमें व्याघात बनना 
शोभा नहीं देता । में निखिल से बाद में मिलू गा ate रंजना से पहले | उसके 
अन्तर के भावों को पढ़ने व परखने की कोशिश करूँगा । यदि वह कुछ संकोच 
मर लिहाज करेगी तो स्पष्ट बातें करूंगा । 

जीवन सारी रात विचारों में खोया रहा । नींद उससे रूटी' रही और प्रातः 
का सूरज जब निकला तब भी ag उद्विग्न रहा । उसके बाद वह कालेज भी 
नहीं जा सका । प्रतीक्षा करने लगा कि कब चार बजें और में अस्पताल 
पहुँचू । 

आज केवल गोपेश श्राया था वाप के fr: 1 गयाप्रसाद दस-पाँच मिनट 
रंजना के पास रुके और फिर चलें गए । तब साढ़े चार बजे के लगभग व्यग्र 
जीवन रंजना के सम्मुख जा बैठ गया । दो-एक मिनट इधर-उधर की बातें 
हुई । फिर एकाएक जीवन ने पुछ दिया--“रंजना ! एक बात पूछू बया 
बताश्रोगी ?” 

रंजना कुछ चौंक गई । उसे कल की बात याद हो ग्राई कि जब जीवन M 
रहा था तो निखिल मुझ से कह रहा था कि बस अब यही समक लो कि ह 


ai P 
(वहीँ ` 
बहिए, १ 
जीवत 
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गरहा थ 
रंजन 
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खरीदना 
न बनकर रात ग्रा गई थी । ग्रस्पताल बिजली की रोशनी से भर उठा था । सफेद 
के छे छत में लटक रहे बिजली के पीले बल्ब पंखे की हवा में धीरे-धीरे झूल रहे थे 


ना, ag) श्रौर पंखों के परों की परछाई दीवारों से लेकर छत तक पड़ रही थी । रंजना 
। हो al विचारों में लोई छत की ओर ताक रही थी । बार-बार वह यह सोचने लगती 
Seri] कि मैंने कोई सपना तो नहीं देखा है। क्या जीवन के विचार सचमुच बदल गये 
हैं ? श्रचानक् ही इतना परिवर्तन हो जायगा, इसकी मेंने कल्पना भी नहीं को 
wa) थी । श्राज मेरी समझ में ग्रा रहा है कि वास्तव में समाई का बहुत बड़ा महत्व 
| लगा-| है ! जीबन जत्र मुझे बहन स्वीकार कर oT है तो वह रामानन्द से खुले शब्दों 
। है। | भें कह सकता है कि पिता जी, रंजना का व्याह मुझसे नहीं निखिल से होना 
Aa) चाहिये । मेरे घर में भी माँ ate पिता जी की विचारधारा बदल रही है । 
मी ag निखिल का भी मन सब ओर से उजला है। उपेक्षा और छुणा का स्थान आकर्षण 
भाई ग्रो|| में परिवर्तित हो गया है तो यह सब लक्षण केसे हैं, यह्‌ स्पष्ट हो जाता है । 
त प्रसन| काश ! मैं पहले जान पाती कि जीवन के ग्रम्दर एक विशाल व्यक्तित्व छिपा है 
[ह सताह| जो कत्तव्य की वेदी पर अपना उत्सर्ग करने में गर्वे का अनुभव करता है । 
चाहिए . जीवन घर ATH इतना प्रसन्न था मानो उसने बहुत बड़ी विजय प्राप्त कर 
के होगे। छी है । वह सोच रहा था कि पहले पिताजी .से कहूँगा फिर निखिल से 
मिलूंगा | उसके बाद इस सम्बन्ध में मुझे गयाप्रसाद बाबू और चन्द्रभान वाबू 
बसेरे पर। से भी मिलना होगा । रंजना के साथ निखिल का ब्याह हो जाने का मतलब 
मे नहँ, ` गह होगा कि अखिल का जीवन सुखमय बन जायेगा । पुरानी पीढ़ी के पहियों 
हेत हो| ने ईट को फोड़कर रोड़ा बता दिया श्रौर नौबत यह श्रा लगी है क्रि रोड़ा घुल 
बनने की तैयारी में है । लेकिन नई पोष भ्रपने-पराये का भेदभाव भूल उस 
Us को सुरक्षित रखेगी । | श्रखिल“प्रेम का भूखा है | उसे दुतकारना बहुत बड़ी 
भूल है। लेकिन विमाता सुभद्रा इत बातों को भला कब सोचती हैं। सुभद्रा के 
वाक्‌-वाणों ने जो घाव ग्रखिल और शारदा के हृदय में कर दिये हैं, उन पर 
मरहम रंजना ही लगा सकती है । उसे उस घर की बहू बनना ही चाहिये । 
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देखने लगी 1 ' > 

जीवन कहने लगा--“समझा रंजना, समझा ! तुमने जो नहीं बता 
चाहा वह अंपने-ग्राप ही प्रकट हो गया । मैं किसी की खुशियां न रीका 
चाहतो हुँ और न जबर्दस्ती छीनने के ही पक्ष में हूँ । जो खुशी वरदान वनकर : 
मिले वह मेरे लिये स्वर्ग-सुख से बढ़कर है और मेरी खुशी को रखने कके Ry! aa? 
किसी को अपनी कुर्वानी देनी पड़े, यह मैं कभी नहीं चाहता । रंजना, ay] प्रौर ' 


तुम नारी होकर कुल की मर्यादा के लिए इतना बड़ा त्याग कर सकती हो wl] विचा 


में कापुरुष नहीं बनना -चाहुँगा ! अव तक मैं तुमको भावी-पत्ली Sail कि मैं 
देखता था लेकिन आज से तुम मेरी धर्म-बहन हुई ।” ह? 


“यह क्या कह्‌ रहे हैं आप ?” रंजना एकदम चौंक उठी । उसकी aia! थी । 
हृष्टि जीवन के मुख पर दीड़ने लगी श्रौर जीवन हँसता हुआ कहने लगा-| है! : 


| “चौंकती क्यों हो रंजंना ! में भावावेश में नहीं हूँ; मेरी प्रज्ञा जाग्रत है। मै भें क 
तिखिल के घर की खाई को पाटने की कोशिश करू'गा ate इसके लिये शायद चाहि 
7 मुझे अधिक प्रयत्न नहीं करना पड़ेगा, क्योंकि जब तुम जैसी gae a afa 


पहुँच जायेगी तो वह घर अपने श्राप स्वर्ग वन जायेगा । तब अखिल भाई ग्री]. Fal 

तुम्हारी बहन घर में जाकर रहने से इन्क्रार नहीं कर पायेंगी Ñ बहुत प्रसन| काश 

हैं रंजना । पिताजी से कह दू गा, वे स्वयं ही गयाप्रसाद वावु को यह सताई| जो = 
देने के लिये विवश हो जायेंगे कि tai का ब्याह निखिल से ही होना चाहिए।' 
रंजना चित्र-लिखी सी जीवन की ओर देख रही थी और जीवन के होम| छी 

पर मुस्कान थिरक रही थी । 


त fag 
पक्षी कोटरों की ग्रोर उड़े चले जा रहे थे । सबको अरपने-अ्रपने बसेरे | क्षे + 


पहुँचने की धुन थी । लेकिन जीवन अपना बसेरा छोड़कर बीरातियों में गह 
रा था । उसे तो यह खुशी थी कि उसके हाथों एक बहुत बड़ा afer alt] ने ई 
होते बच गया । रंजना उसकी नहीं, निखिल की अमानत है । 
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त्यि- gaat मौन थी ग्रौर निखिल जीवन से कह रहा था--“यह सब आपने 
4 किया है जीवन वाद ! सी gaa परिवर्तन हो जायेगा इसकी 
कल्पना भी नहीं की थी । 

हेने | उत्तर में जीवन हँसते-हँंसते कह गया--“जो मुझे करना चाहिये था मैंने 
ig किया है निखिल, श्रौर इससे मुझे एक बहुत बड़े सुख की अनुभूति हो रही 


जना ” 
i! ~ ड . 
' | cq तरह देर तक निखिल और जीवन की बातें होती रहीं, रंजना मगन 
छो |, निखिल अपने में सन्तुष्ट था ait सबसे afar उल्लास था जीवन में । i 


इह खुशी से He नहीं समा रहा था। 


गहने 

पता 

वश 

रहा 

गना : ७२ 8 

कर afaa मथुरा में था तो घि में काफी दिन तक उसकी प्रतीक्षा 

जब afaa मथुरा में था तो उस nafa मे काफी दिन त॒ 

at इर लेने के बाद अ्रभय ने कुमारी के लिए एक संगीत-मास्टर नियुक्त कर दिया 
था। ग्रतः wa afaa के वहाँ पर जाने का प्रश्‍न ही नहीं उठता था l कुमारी 
द बहुत चाहती थी और अभय का भी मन था कि वह मास्टर छुड़ा दिया जाय और 
ह |उकगे स्थान पर अखिल की नियुक्ति हो जाय । लेकिन अखिल इसके लिये कदापि 


i स्तुत नहीं था । एक़ तो वह ग्रब ऐसा सम्पर्के नहीं रखना चाहता था; जिसमें 
agaca की सृष्टि हो और दूसरी बात यह थी कि वह किसी के पेर पर 
पर नहीं रखना चाहता था । दूसरे की जीविका पर डाका डालने वाला मनुष्य 
मनुष्य नहीं, पशु से भी AM होता है । 

अखिल अभय के विशेष आग्रह और कुमारी के अनुरोध पर उनके साथ 
कभी-कभी कोठी चला जाता था । और शारदा, उसको तो कुमारी आये दिन 


भरने साथ खींच ले जाती थी । 
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इस तरह रात बीत गई और जब सबेरे का आगमन हुआ तो जीवन निलय 

कम से निवृत्त हो, रामानन्द के पास अपना प्रस्ताव लेकर पहुँच गया । 
x x os 

पहले तो रामानन्द बहुत लाल-पीले हुये; लेकिन जब तथ्य को उन्होंने 
सूक्ष्मता के साथ परखा तो जीवन की बात मान गये । 

जीवन को जैसे बहुत बड़ी निधि मिल गई। उसने ग्रस्पताल जाकर रंजना 
को बताया कि मैंने पिता जी को समझा लिया है । वे राजी हो गये BY 

इतने में वहाँ निखिल ग्रा गया और ग्राते ही जीवन की बात सुनकर पूछने 
लगा--“कौन राजी हो गया है जीवन बाबू ?” 

इस पर जीवन मुस्करा उठा और निखिल को बैठने का संकेत कर कहने 
लगा--“ग्राञ्मो बेठो निखिल ! तुम्हारे मु ह में घी-शक्कर । मैंने अपने पिता 

) जी को राजी कर लिया है कि वे गयात्रसाद arg को इस वात के लिए विवज्ञ 
करदें कि रंजना का व्याह तुमसे हो ।” 

“sq ! यह क्या कह रहे हैं श्राप, सम्बन्ध तो आपके साथ होने जा रहा 
है !” निखिल विस्मय-विस्फारित नेत्रों से जीवन की ओर देखने लगा ग्रौर रंजना 
मन्द-मन्द मुस्कराती रही | 

जीवन ग्रत्यविक आत्मीयता से भर आया था | वह बोला “नहीं निखिल, 
मेने कुछ सोच-समझकर ही ata विचार बदला है और वास्तविक विजय तो 
मेरी ga दिन होगी जब तुम रंजना के साथ प्रणाय-बन्धन में बँब जाग्रोगे \” 

रंजना अब तक चुप थी । निखिल भौंबक्क्ा-सा बैठा था । उसकी ग्रोर देख 
pe कहने लगी-“एक वात शायद अभी आपको नहीं मालूम हुई 
ab खल बाबू कि जीवन ag adta में जो मुझे भावी पत्नी के रूप में देखते 
oS हैं उसके प्रायश्चित में मुझे धर्म-बहन स्वीकार किया है ।” 

अच्छा |” निखिल दूना चौंक उठा । 

aa जीवन gaa लगा और हँसी के मिस बोला--“हाँ निखिल, aa कोई 
भी एसी शक्ति नहीं जो मेरे शुभ कार्य में बाधा डाले ! मैं सबको मनवाकर ही 
xem कि रंजना श्रौर तुम्हारा दोनों का परस्पर एक qa में बंधना अति 
उत्तम है ।” 
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परसाद मेरे साथ रंजना को बाँध रहे थे। wa वह्‌ विवशता प्रसन्नता में बदल 
ईहे, इसका मुझे महान्‌ सुख है। 

इस तरह चन्द्रभान ग्रौर गयाप्रसाद के घरों के बीच में जो दूरी थ्रा गई थी 
gat तिकटता में बदलता देख, जीवन ग्रानन्दातिरेक से कूम उठा । 

किन्तु यह सब तो था, एक नई वात ग्रौर हो गई थी । जीवन कुमारी को 
[क भी नहीं भुला पाता था। वह उसके अकृत्रिम सौन्दर्य पर इतना मुरध था 
५ दिन-रात यही चाहा करता कि वह सौन्दर्य-मूति मेरे सामने बैठी रहे और 
$ उसकी रूप-माधुरी का पान करता रहूँ । 

वास्तव में कुमारी की रूप-राशि विलक्षण थी । सुन्दर रानी भी थी, 
क्रि उसको जीवन ने कवि की बहन के नाते हमेशा श्रपनी बहन ही समझा । 
प्रर छवि तथा रूप-रंग रंजना का भी खूब निखरा हुआ था; किन्तु जीवन ने 
अको भी उसी तराज़ पर तौला जिस पर रानी को तौला था । कुमारी के 
पति जीवन की धारणा यह होने लगी थी कि काश ! कुमारी मेरे घर में ag 
जकर पालकी से उतरे और मैं स्वर्गीय सुख में विभोर हो जाऊ |” 


र ग्रणी pate a होते ही रंजना का प्लास्टर कट गया और वह धर श्रा गई | 
Ra उसके ब्याह की खुशी की लहरें दौड़ रही थीं । यद्यपि सुभद्रा नोक-भौं 
fedt थी; लेकिन चद्धभान पूर्णतया सहमत हो गये थे । और गयाप्रसाद 
1 उनकी निखिल और रंजना की बात पत्रक हो गई थी । अवसर हेँसी-खुशी 
Mat) माघ बंदी एक,दशी का ged ठहरा । शारदा के सामने झव यह एक 
स्या थी कि agla जाकर og में सासं का हाथ बढाये और मेके मे 
Prat का । 


द्रा जर 
ह कहकर 


मती तथा 
म्पतिं को 
[बसी वृ 


| 
| 
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| 


j 
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एक दिन जब कुमारी ग्रौर अभय ग्रखिल के घर में बैठे बातें कर हे 
तो वहाँ aaas पहुँच गया जीवन । वह निखिल और रंजना के समवन 
अखिल श्र शारदा से बातें करने श्राया था । इन लोगों को देखकर ag दुनिया. |. इस 
दारी के नाते बैठकर इधर-उधर की बातें करने लगा | ant नि 

वार्ता चल रही थी । शारदा सबके निमित्त जळपान के श्रायोजन में गी | किए 
थी । और कुमारी बैठी सबकी ओर टुकुर-ढुकुर देख रही थी । सहसा कभरे के [क भी 
वातायन से हवा का एक झोका श्राया जिससे उसकी सुरमई साड़ी का aay हि दिग 
कम्धे से सरक गया । अपनी कमल-ताल जैसी ग्रंगुलियों से वह उसको मुधासे || उसकी 
लगी । तब तक उसकी दृष्टि सामने गई । जीवन उसकी ओर निहार रहा था।| वासः 
कुमारी कुछ सकुचा गई। उसने हण्टि नीची कर ली, और सिकुड़कर बैठ गई। कित उ' 

जीवन ने देखा कुमारी श्रप्सरा के मानिन्द सुच्दरी है । बहुत ही भाग- [गैर छवि 


शाली होगा वह व्यक्ति जिसकी यह रूप की खाव श्ररद्धागिनी बनेगी । झको भी 
थोड़ी देर बैठकर दोनों भाई-बहन चले गये । तब जीवन ने रंजना ग्रौर/ति जीव 
निखिल के ब्याह का प्रस्ताव दम्पति के सामने रखा । 3 अकर प 


शारदा और अखिल पहले तो बहुत चौंके । लेकिन जब जीवन ने ग्रपनी 
सारी परिस्थिति बतलाई तो वे उसके पक्ष में ग्रा ग्रपना-ग्रपना समर्थेन करने 
लगे | 

X X x 

जीवन के पहुँचने से पहले ही रामानन्द arg चन्द्रभान और गयाप्रसाद À 
इस सम्बन्ध में बातें कर चुके थे कि चन्द्रभान निखिल को गयाप्रसाद के हाथों 
सौंप दें और गयाप्रसाद रंजना को | ४ | 

इसके वाद जब जीवन चन्द्रभान और सुभद्रा के पास पहुँचा ale aT? gat 
| बतलाई तो उन लोगों ने उससे विशेष तकं नहीं किये । सुमरा वह हि में उ 
ऊट-पटाँग बड्बड़ाती रही । लेकिन चन्द्रभान वाब ने जीवन को यह बह [ied 
सन्तोष दे दिया कि श्रच्छा मैं विचार करूँगा । । उनकी 

जीवन ऐसे ही गयाप्रसाद के घर पहुँचा और अपना सुझाव फूलमती तर्षा शिया । 
गयाप्रसाद के सामने रखा तो उसने देखा श्रौर अनुभव किया कि दम्पति की [iter थ 
उसके प्रस्ताव से अत्यन्त प्रसन्नता हुई । वह सोचने लगा कि बेबसी का [Pa 
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A वीचे उतर राई, चलते-चलते वह कहती गई कि ग्रभी राई श्रोर निखिल 
agm | से यह कहने ote Seal arg ! आप चलकर सायबान के नीचे 

wa, मैं दों मिनट में आता हूँ ।” फिर सहसा उसका ध्यान कुमारी की ओर 
होने का far ag उससे बोला-- तुम भी बैठो कुमारी, रावी श्रभी श्राती है ।” 
AIRY रानी चली गई थी ate चला गया था निखिल भी ! अब रूप की राशि 

faa के सम्मुख ही एक स्टूल पर तिखर रही थी । ग्रन्धेरा बढ़ रहा था और 
ग्रतः late की चाँदेती जीवन को आलोकित कर रही थी । क्षण पर क्षण बीतने लगे, 
कामों में| वहाँ पलता रहा ग्रौर न तो लौटा निखिल और पता नहीं कहाँ we गई 

mi! 

नीचे सुभद्रा ग्रौर शारदा चावल सहेजने में व्यस्त थीं । कुछ बासमती 

[सी वीच वाव्रल मोटे चावल में मिल गया था । इसके लिए सुभद्रा बड़बड़ा रही थी कि 
Yh aad में रानी जा खूंटी से अपना शाल उतारने लगी । उसको देखते ही सुभद्रा 
qa पड़ी--“तुम्हारी तो देह नहीं लचती रानी ! हमेशा काम से जी छुराया 
ुरन Hatt हो; काम नहीं कर सकती तो बच्चों को तो सम्हाले रहो ag चावल' 
ठी रानीके में भर रही थी कि विनोद और प्रमोद ने बासमती चावल फला दिये । 
गाई Miia, कितने चावल उसमें मिल गये हैं। शाल लेकर कहाँ चलीं, पहले यह काम 
थ पे |निपटा्रो !” 
ता हुग्रा| रानी के नथुने फूल गये और हल्का-सा गुस्सा Ar गया । वह तिनक कर 
| है गरर |बेली “चावल मिल गये हैं तो में क्या करू ? मुझसे ये काम नहीं होते है 
लाई । |! ऊपर कुमारी बैठी है । निखिल wear झौर जीवन बाबू भी हैं । मैं'"" ।' 
“HRN श्रब सुभद्रा को सहसा दुनियादारी का बोध हो आया । जीवन के प्रति जो 
/ इसलिए कुत्ता उसके मन में पहले होगई थी उसका श्रव लेशमात्र भी नहीं था; क्योंकि 
जीवन aa उसके सम्मुख बिल्कुल स्पष्ट था; खुला आइना सा । और कुमारी की 
से वाह! |ह इसलिए इज्जत करती की कि वह एक बहुत बड़े बाप की बेटी थी और 
पनी से स्नेह रखती थी । वह रानी से बोली--“अरे पगली, जाड़े-पाले में उन 
TEL को ऊपर क्यों बिठा रखा है । जांग्रो नीचे घुला लाओ ।” 
ही षी ।| शारदा भी सास के समर्थन में रानी से बोल उठी--“हाँ रानी ! जाओ, 


aa) ही मैं y 2 n 
लवौ श हीं बुला लाओ न सबको ! मैं यह काम अभी निपटाती हूँ ।” इस पर रानी 


cS — a 
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ब्याह के एक मास GE शारदा सुभद्रा के पास चली आई थी और fags AAT 
यह gar था कि वह दोनों पक्षों की ` एक प्रधान पात्री है, इसलिए aay वत à i 
शरीर पीहर दोतों घरों को उसे सम्हालना है। ea, मैं 
कुमारी श्रौर AAA माँ रेणुका सहित दोनों पक्षों में शामिर होने का z 
निश्चय कर चुके थे । लेकिन जीवन ग्रौर रामानन्द केवल वर पक्ष की egy रानी 
ही शामिल होना चाहते थे | 

दोनों घरों में ब्याह का उछाह था। तिथि बिल्कुल निकट आ गई थी। श्रत; 
अखिल ने भी किराये के कमरे में ताला लगा दिया और घर में आकर कामों है 
ANG का हाथ बटाने AAT | 

x x x नीचे 
रंजना ग्रब पूर्ववत्‌ सुचारु रूप से चलने-फिरने लग गई थी । इसी वीच 
कुमारी का उससे विशेष घनिष्ठत्व हो गया था । वह प्रायः जव रानी के घर |छने में र 
जाती तो रंजना से मिलै बिना नहीं लौटती । qa पड़ी 
माघ की वसन्ती बयार धीरे-धीरे डोळ रही थी । उसमें ठिल्रुरन ah lac हो. 
सिहरत थी और थी कुछ गुलाबी मादकता । कुमारी खुली छत पर बेठी रानी |पटके में : 
के साथ ढलते सूरज को देख रही थी । ग्राज वह कोठी से अकेले ही ग्राई थी। खो, कि 
दोतों सहेलियाँ परस्पर gada रही थीं कि इतने में जीवत का हाथ TR |निपटाय्रो 
हुये निखिल वहाँ आ पहुँचा और ग्राते ही रानी की मीठी भर्त्सना करता हुआ। रानी 
बोला-“रानी ! तुम कितनी पागल हो, इतनी ठण्डी हवा चल रही है रर ater 
यहाँ बैठी हो ! खुद तो खुद ग्राई ate बेचारी कुमारी को भी घमीट लाई Whi! ऊप 
mat शाल WS लो ।” इस पर रानी खिलखिला पड़ी और बोलीमा | अरब 
_ जाड़ा नहीं लगगा है । और कुमारी एक जागीरदार की बेटी है, इसलिए कुता उ 


जाड़े का उसे अनुभव नहीं होता ।” जीवन अर 
रानी के इतना कहते ही कुमारी के दूधिया दाँत ग्रुलाबी ग्रधरों से Ue |३ह इसरि 
झाँकने लगे । जीवन मुस्करा उठा और निखिल की भी हँसी छूट गई | पनी से. 


उजाले को TAA हुआ अन्धकार धरती पर ग्राने की कोशिश में AT! ats भोगों को 
चहाती हुई fafsat उसके भय से घोंसलों की श्लोर उड़ी चली जा रही थीं।। शाः 


~ 


गोधुलि हो श्राई थी । रानी थोड़े से विनोद का प्रदर्शन कर जल्दी-जल्दी MAT बुल 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


२७३ 


नी! | प्रभाव व्यसंत बन, उसकी जिन्दगी के साथ ऐसा जुड़ जाता है कि फिर वह्‌ 
Tay | ाजीवन उससे मुक्त नहीं हो पाता । श्राज को यदि श्रखिल भाई के साथ जिद्‌ 
| बाला दुर्भाग्य न होता तो वे बहुत a बढ़ चुके होते । एक देव-पुरुष और उसकी 
पीछे | समाज में यह छीछालेदर ! में खूब जानता हूँ कुमारी, कि दुनिया मुह 
देखती हैं, गुणा नहीं ।” इस पर कुमारी ने समवेदना प्रकट की और दोनों में 
न कर | अखिल का ही प्रसंग चलने लगा । 
| देखा नीचे रानी Baar रही थी । निखिल कह रहा था--“केल इन्कम टैक्स 
थे उस | क्री तारीख है, विगत दो वर्षों की फाइलें at खोज कर दूकान ले जानी हैं; 
जल्दी करो रानी ।” यह कहकर वह जीवन के पास पहुँच गया । 
बोलना उसके थोड़े ही देर बाद रानी बगल में कुछ फाइलें दाबे जा उपस्थित हुई। 
Rae) फ़िर सब लोग नीचे श्राये और आतिथ्य को ग्रहण कर कुमारी AIA घर चल 
दी। जीवन भी निखिल के साथ बाहर भ्रागया । 


निश्चित मुहूतं में रंजना और निखिल का ब्याहःकार्य सम्पन्न हो गया । खूब 
eg षाम रही । aaa सपरिवार व्याह के बाद भी घर में ही बना रहा। वह 
` | अपने किराये के घर में वापस जाना चाहता था; लेकिन चन््रभान बाबू इसके 
र l विपक्ष में थे । वे किसी भी शतं पर अखिल को नहीं जाने देना चाहते थे और - 
जी हुए यही प्रयतन था रंजना, रानी और निखिल का । 

' शारदा बात-बात पर पति का मुख देखती थी, क्योंकि वह डसके साथ 
से कह. भेटक चुकी थी और भविष्य के लिये बहुत डरती थी कि कहीं फिर वैसी 
Sa a न भ्राजाय जिसमें मौत और जिन्दगी का खेल खेलना पड़ जाय । अब 

रेजना श्रा गई थी और वह बहन के स्नेह-सूत्न से gay रहने से घबड़ाती 
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जब जीने की ite बढ़ी णो वहाँ मिल गथा निखिल। वह कहने लगा--“रानी! | प्रभाव 
मेरे कमरे में चलो, कुछ काम है उसे तुम कर दो । दुकान से इसीलिए आया था. | ग्राजीव 


w SS | वाला | 
कि रास्ते में मिल गये जीवन बू * A 
रानी आसमान से गिरी खजूर में gear ! वह निखिल के पीछे-पीछे | amar 
| देखती 

F. i ही लगा रि i f 
अच्धेरा अब घना हो चला था । जवन से पास ही छगा स्विच ऑन कर | अखिल 
दिया जिससे सायबान की नीली पुती टीन एकदम चमचमा उठी । उसने देखा र्न 
र SE ee 4 

वे वदध ह T का प्रणा जरर | 

कि जब उसके युगल कर परस्पर वद्ध हो दीप देवता को प्रणाम कर रहे थे उस | की तार 
समय कुमारी ने भी वही किया । 
जीवन का हृदय तीब्र गति से धड़क रहा था । वह कुमारी से कुछ बोलना = 
> चाहता था । लेकिन शब्द कण्ठ-द्वार तक आकर वापस लोट जाते थे और यह | फिर सः 
) ९ a A i 
आशा तो थी ही नहीं कि कुमारी स्वतः कुछ TRN । ane 


आखिर ger अपता संयम नहीं निर्वाह कर aam वह कुमारी की E | 
aga नजरों से देखता gat ada FZ स्वर में बॉडी मा निखिल X 
रह गया ate रानी भी नहीं arg wat! कुमारी, तुम भी छुप बैठी हो । कहो, 
कहाँ हैं ?” 
ला सा और स्वर-स्पन्दन की लहूरियों पर डोलने ला \ a 
धीरे-धीरे कह रही थी--“जब में आई थी तो भइया कहीं काम से गये हुए थे | 
कहिए, arg तो अच्छे हैं ? ; | pa 
“शुक्रिया है उस ऊपर वाले का ।” कहकर जीवन ने दूसरा प्रश्‍न कर दिया | नि 
बह बॉला--तुम संगीत के मामले में वंसल को अच्छा समझती हो कम या धाम 
हमारे afaa भाई को । मेरी समक से तो तुम्हें श्रव जब कि अखिल भाई | fi 
गये हैं, उतसे ही नृत्य रौर संगीत की शिक्षा लेती चाहिये ।” 3 Sane 
«तो क्या आप जानते हैं कि मैते और भइया ने इसके लिये a Uaa 
किया ? हम लोग कोशिशें करके हार गये । लेकिन अखिल बाबू नहीं राजी हुए S 
तब arg ही बताइये कि ऐसी स्थिति में बया हो सकता है ? अहुत भ 
कुमारी सहज ही मृढु स्वर सें यह सब कह गई और जीवत zE कह ही स्थिः 
लगा--“हाँ कुमारी, ग्रादमी में चाहे जितनी प्रतिभा हो; लेकिन कोई दूर te 
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| ï चडों में freg ल नहीं 

¦ मैं इन सब पचड़ों में बिल्कुल नहीं पड़ता चाहता । आपसी सम्बन्ध दर से 
रे है SS EN लू Ry a, S 

aan > । तुम्ह तो मालूम है कि में घर से अलग केवल इसलिए 

| जिसमें घर वालों के हृदय में मेरे लिए ग्रुञजाइझ रहे | अधिक मिठाई 


feos जाते हैं। और फिर एक बात यह भी है कि मुझे कुछ इन दिनों 
aca च जाने केसी विरक्ति सी हो गई है, मन चाहता है कि किसी 
देश में चला जाऊं, जहाँ श्रपना कोई न हो ।” 

जीवत गम्भीर हो गथा और बोल उठा--“अखिल भाई ! गाप भावुकता 
| में वह जाते हैं और तथ्य के निकट पहुँचने की कोशिश नहीं करते कि 
aga हैं, वेगाने बेगाने ।”” 

ग्रिल मौन था। उसके अधरों पर मुस्कराहट खेल रही थी । रसोई में बर्तन 
छ रहे थे। लकड़ियाँ शायद कुछ गीली थीं जिससे कमरे में gat भर रहा 
|| जीवन ने देखा कि शारदा की आँखों में gat भर गया है जिससे उसकी 
Ragil होकर खारी पानी बहा रही हें । उसके हदय पर हथौड़े की चोट 
| वह विह्वल होकर बोल उठा--“भाभी ! मालूम होता है कि लकडियाँ 
नहीं हैं, न हो कोयले डालकर श्रंगीठी जला लो ।” 

पर में कोयला था ही नहीं । शारदा कुशलता के साथ बोल उठी--“नहीं 
! उसकी जरूरत नहीं है, श्रभी चूल्हा जलता है चाहे जितना देख-भाल 
छे, लेकिन कोई-न-कोई चैले-गीले निकल ही श्राते हैं ।” 

बात समाप्त कर शारदा चूल्हा फूं कने लगी | घुएँ के बादल कमरे से बाहर 
“निकल कर मंडराने लगे और ग्राग प्रज्वलित हो उठी । चूल्हा जलने ` 


| भौवन थोड़ी देर और बैठा । वह wa जाना चाहता था; लेकिन तब तक 
| गई कुमारी । 

| भारी अखिल के निकट श्राकर बैठ गई ate शारदा रसोई से बाहर निकल 
[PS बीच झा खड़ी हुई । तभी मौका उपयुक्त देखकर जीवन ने यह बात 
4 अखिल कृमारी को संगीत क्‍यों नहीं सिखलाता । कुमारी का पक्ष 
SU क्योंकि जीवन उसकी ओर था । वह हँप्कर बोली--“हाँ जीवन 
|® ग्राप ही समझाइये न, भ्रखिल भाई को !” 
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थी । किन्त प्रायः थह होता है कि जिस बात की मनुष्य को आशंका होती है 
बह हर हालत में होकर ही रहती है । गारदा सब कुछ सोचती रही । लेकिन 
श्रखिल इस वात पर ae गया था कि में तो अलग ह रहूगा। भरे लिए शान्ति 
इतनी महँगी है कि उसको किसी भी शर्ते पर भंग नहीं होने हू गा । तुम्हारा 
मन है तो तम सब के साथ घर में रह सकती हो । मगर में ऐसे बंधन में कभी 
नहीं daar चाहँगा, जिसमें चार दिन की चाँदनी हो और फिर श्रन्धेरा पाख । 

आखिर ag दित श्रा गया जब श्रखिल शारदा को लेकर करौलबाग वाले 
घर में चला आया । रंजना की चौथी चल गई थी । वह इस समय पीहर में 
थी। सुभद्रा ने ऊपरी उपड़-चुपड़ बहुत किया; लेकिन उसका ग्रन्तमन जो 
चाहता था वह हो गया । चन्द्रभान बाबू श्रखिल पर बहुत नाराज़ हुए कि ag 
घर न छोड़े। किन्तु वह न माना | 

यद्यपि निखिल की बात श्रखिल ने नहीं मानी थी; फिर भी उसे सन्तोष 
था कि रंजना इस बिगड़ी हुई परिस्थिति को एक दिन सुधार कर ही रहेगी । 

माघ बीत रहा AT | गुलाबी जाड़ा बसन्ती बहार के साथ-साथ वह रहा था। 
अखिल अपने कमरे में बैठा प्रमोद को खिला रहा था ate शारदा रसोई में 
व्यस्त थी कि इतने में जीवन ने प्रवेश किया । वह अखिल के पास आकर as 
गया और कहने लगा--“कंसे बैठे हो अखिल भाई ? आज कालेज में छुट्टी थी 
सोचा आपसे मिल ATs ।” 

अखिल इस पर इधर-उधर की बातें करने लगा । जिसमें जीवन का मन 
रम गया और एकाएक उसके मुह से निकल गया--'श्रखिल भाई ! एक बात 
कहूँ, मानेंगे श्राप !” 


अखिल हँस a At हँसते-हँसते कहने लगा--“जीवन भाई, पूछो, कोई | 


खास बात है क्या ?” 
“खास तो नहीं, मैं यह जानना चाहता हूँ कि आप कुमारी को संगीत सिख- 


वें कड़बी g 
| ag 

हीं हैं, | 
धर में क 
1! उसके 
छो, लेकिन 
वात समा 
“निकल 


| 
|| जीवन थो 


लाना क्यों नहीं पसंद करते हें ? उस दिन qua से मालूम हुआ कि कुमारी की | 


श्रद्धा आप पर है ग्रौर श्राप कहते हैं कि में दूसरे के पेट पर लात नहीं मारता 
चाहता, वंसल साहब बहुत धुरा WAT । श्रापको ऐसा नहीं सोचना चाहिए | 
जीवन की इस बात पर अखिल ने बिता कुछ सोचे ही कह दिया-- जीवन 


a 
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ज्ञाइयों के बादल उनके सिर पर छाये बने रहते By” 
तुम ag] जीवन कुछ जवाब देने जा ही रहा था तब तक सहसा उसकी दृष्टि कमारी 
। Afiat पर पड़ गई । कोठी पीछे छूट रही थी कार ग्रागे बढ़ रही थी । 
जिस पात कुछ चौंका और पूछने लगा--“यह कया कुमारी ! कोठी'तो निकल गई; 
(क्या मुझे छोड़ते चल रही हो ? क्यों कष्ट करोगी । गाड़ी रोको, में चला 


लेकिन कुमारी के हाथ स्टीयरिंग Mle पर घुमते रहे और मुस्कराती हुई 
लगी--“इसमें कष्ट क्रिस बात का जीवन बाबू ! मुझे शमिदा न 
(ए, दो मिनट भी तो नहीं लगेंगे । कनाट प्लेस है ही कितनी दर |” 

As a ~ 2. 3 X : 

“यह बात नहीं कुमारी । मैं तो सिर्फ इसलिये कह रहा था कि तुम्हें जाकर 

लौटना पड़ेगा । में कोई रिक्शा पकड़ लेता । तकलीफ करने की क्या 
” 

| जीवन के मुह से यह सुनते ही कुमारी तनिक हँसी लाकर बोली--० अच्छा 
बाप दुनियादारी के पुरे पंडित जान पड़ते हें, जिसे श्राप तकलीफ कहते हैं 


ऐसे मौके बहुत बड़ा महत्व रखते हैं । ग्रातिथ्य सेवा से बढ़कर दसरा 
५ कोई ° 9. [7 TAAA 5 + 7 a 
iR l यह क्रहते-कहते कुमारी की हँसी छूट गई ate जीवन भी | 


A 


' चलती रहीं । जीवन का घर झा गया था । कार रुक गई 
५ जब वह नीचे उतरा तो कुमारी से ग्राग्रह करने लगा कि वह दो भिनट 
[र फिर चली जाय । कुमारी ने उसको टालने की बहुत कोशिश की । 
नि अन्त में वह उसके अनुरोध को टाल नहीं पाई । उसे जीवन के घर जाना 
श । वहाँ रामानन्द कुमारी को देखकर फूले नहीं समांये । बड़े स्नेह भौर 
[र से वे उससे बातें करते रहे । फिर जब ag चली गई तो सोचने लगे कि 
Tl कुमारी जैसी सुशील लड़की, मेरी बहू होती तो मेरा बुढ़ापा शान्ति और 
गप के साथ नििघ्न कट जाता । जितनी सुन्दर हैँ, उतनी ही शिष्ट और 
fe धेषिक कुशल । मगर वह एक वैरिस्टर की लड़की है, इस घर के योग्य कहाँ ?” 
अ प्रकार रामानन्द बाबू देर तक इसी समस्या पर सोचते रहे रौर कुमारी 

AM उनके मस्तिष्क में तव तक घुमता रहा जव तक वे सो नहीं गये । 
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जीवनः हँस पडा और कुमारी को आर उन्मुख हो कहने लगा-तुम ag] जीवन 


जानतीं कमारी कि मैं श्रभी थोड़ी दर Test यही प्रसंग चला रहा था । aif कोठी T 
यहाँ तो सूरदास की काली कमरी है जिसको अखिल भाई Me हैं, जिस परद्र कुछ 


इसरा रंग चढ़ Fal नहा सकता है \ (द्या मुः 

इस पर केवळ कुमारी ही नहीं हँसी बल्कि सब लोग खिलेखिला पड़े। था 1” 

पा i 

AA देर तक सब में बातें चलती रहीं । MAT करने का समय हो ग तेकिन 
था । शारदा ने कुमारी Hic जीवन से आग्रह किया; लेकिन जीवन खाकर ग्र, कहने ल 
था और यही स्थिति कुमारी के भी साथ थी । दोना उठकर चल दिये हए, दो 
अखिल कपड़े उतारने लगा | 

x x x 


Au 
sl 
| 
८] 
aj 
ay 
=p 
S 
प्प 
-q 

= CY 
2 
ay 
= 
2p 
ह| 
| 


1हर कमारी की कार खड़ी थी । 

वश जीवत से कहते लगी--“घर ही चल रहे frat बाबू ! ग्राइये, रा 
पहुँचा दू । 

जीवन ने पहले थोड़ी दुनियादारी की । फिर कोर में जाकर बैठ ९ लिए ऐर 

रास्ते में कमारी ने ग्रपने आप ही कहा--“देखो जीवन ang | अखिल वी कोई धम 
अपने निश्चय पर किस तरह अडिग रहते हैँ | श्रादमी देवता स्वरूप हैं Wafa 
ग्रफसोस, दुतिया SAH कदर नहीं जानता | दोनों से 

बातचीत का सिलसिला जब स्वयं ही चल पड़ा तो जीवन को वाले भि जब वः 
उठीं । बह मन्द मुस्कराहुट के साथ बोला--“कूमारी, हर इष्टि पारखी कुरर फिर 
होती है । दुतिया में गहराई कम है और उथलापन धिक ! faar TFS अन्त 


भती हो afaa भाई को और जितना में जानता हूं, बया हर बसर उनको अ | वह 
a क से वे : 


कमारी कवि के प्रति समवेदना ये भर are और एक लम्बी सासि | कमा 
कहते लगी--“जीवग बाबू, महान्‌ ग्रात्माएँ संसार में इसी प्रकार दलित thy के स 
zat हैं । साहित्य समाज का दर्पण है ale संगीत उसका स्वर | लेकिन षि कुद 
का कलाकार कितनी “मट परिस्थितियों से गुजर रहा है। इसका ध्यात ह इस प्रन 
लोगों को है | श्रखिल ang जैसा स्वाभिमानी व्यक्ति जो श्रम पर जीवितं प्रसंग उः 
चाहते हैं, उनके त्याग और सेवा का हम सब यही मूल्य दे रहे है fr 
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ag । थौर कहो, रंजना भाभी श्रभी मेके में ही हैं ? कब बुला रही हो उनको ?” 

रानी प्रेम से पुलकित हो गद्गद्‌ हो उठी थी । वह स्वर में रस घोलकर 
बोली-- उनके यहाँ का दस्तूर एसा है कि शादी के वाद लड़की की पहली होली 
के में ही होती है । गौता वेशाख में आयेगा ।” 

इस तरह दोनों में प्रेमपूर्ण वार्ता चल रही थी । समय दोपहर का था । 
कमरे में सन्नाटा था, रानी सोच रही थी कि भोजन का समय हो गया है, कहीं 
कुमारी या गंगा अभय को बुलाने न आ पहुँचे । वह उठकर खड़ी हुई और जाने 
वा ग्रायोजन कर श्रभय के सम्मुख दोनों हाथ वाँधकर वोली "च्छा तो gg 
इजाजत है, सें जा सकती हूँ 1” 

उत्तर में श्रभय तनिक मीठे गुमान में भरकर बोला--“यह में कैसे कह 
हू, तुम्हारा मन हो तो जा सकती हो, में रोकता नहीं; भला जाने वाले को किसी 
भीमे ने रोक पाया है !” 
’ “यह श्रच्छी जबंदस्ती है श्रापफी !” कहकर रानी पुनः कुर्सी पर आदीन 
हो गई Wt उसके मु ह से मधुर हँसी फूट पड़ी। 

अभय भी खिलखिला उठा । इतने में दरवाजे की चिक उठी और पुस्कराते 
हुए जीवन ने कमरे में प्रवेश किया । 

रानी के काटो तो बदन में लोह नहीं । वह बुत बनी बैठी थी और अभय 
कुर्सी से उठ जीवन को ससम्मान बँठाता हुआ शिष्ट झब्दों में पूछ रहा था--- 
“इये जीवन aq ! बहुत खुशनसीव हूँ में जो आप मेरे दर पर तशरीफ 
ज्जत त | पाये । कहिये, मजे में तो हैं !” 
त्री | जीवन का स्वभाव saga था । वह सहुदयता प्रकट कर नरम स्वर में 
स इतो | गु परोसता हुआ बोला--“हाँ अभय वाबू ! सब चैन से कट रही है, याकबत 
की खेर gar जाने !” 

श्रभय हँस पड़ा, लेकिन रानी के होंठ जैसे सिल गये थे । 

जीवन ने are ही रानी श्रौर श्रभय को परस्पर खिलखिलाकर हेसते हुये 
दा था । वह्‌ समझ गया कि कुछ दाल में काला जरूर है । शायद इस रामय 
बिन नाखूनों की बिल्ली रानी का शिकार श्रभय है । परिस्थिति को भली भाति 
ढ़ जीवन ने चतुराई से काम लिया । उसने रानी के साथ इस >पसर पर 


\ दवा- 


ब्याह 
री ate 
भीतो 
/ए एक 


बाबू | 
में भी 


मुलायम 
गता ही 
को भूत 


ह yaa 


डा alt] 
यों नहीं 
ऊ होता 

उतरता 
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राती ma बहुत दिनों वोद श्रभय से व्यक्तिगत रूप से मिलने उसके दवा: 
खाने मे आई थी । वह इस बीच जब गखिल आया ओर फिर रंजना का व्याह 
हुआ तो श्रभय से वोलती-चालती रही 1 धीरे-धीरे उसने इस बात को तील 
लिया कि श्रव ग्रभय उस पर नाराज नहीं है । और नाराजी की समस्या भी तो 
हल हो चुकी थी । अखिल का मथुरा से वापस AT जाना रानी के लिए एक 


महत्वपूरण विषय था । 

रानी कुर्सी पर बैठते ही एकान्त पा श्रभय से कहने लमी--“श्रभय बाबु | 
gig गुस्से में थे इसलिए आपके पास AAT तो दूर रहा मैं वात करने में भी| , 
डरती थी कि कहीं श्राप बिगड़ न पड़ें । आज अपने शब्दों के लिए में राप ३, Fel 
क्षमा चाहती हूँ जिससे आपके मन में क्रोध आया और Sat हुई । ग्रथ भी में 
आपके सम्मुख GUT की पात्री हूँ जो आपके विकार को थो नहीं सकी ।” 

अभय ध्यानपूर्वक रानी के चेहरे की ओर देखने लगा । फिर aga ही मुलायम 
स्वर में वोला--“रानी ! सन्देह ऐसा पदार्थ होता है कि मनुष्य को चौंकाता ही 
नहीं, बल्कि उसे मंजिल से दूर ले जाकर छोड़ देता है । पिछली बातों को भूत ई 
mat, कहो श्राज इतने दिन वाद हमारी याद केसे श्रा गई ?” 

रानी कुछ शरमा गई । वह मन्दःस्मिति बिखेरती हुई वोली--“यहु yaa 
पूछते हैं, आप स्वयं अपने से ही क्यों नहीं दरयाफ्त कर लेते ?” 

अभय हँस पड़ा । ag उसी मुद्रा में बोला--“रानी. श्रव मुझे लज्जित 
करो । यह तो कलियुग है, राम-राज्य में स्वयं वैदेही को ही सन्देह की पात्री वा 
aa, भटकना पड़ा था । वाद में मंर्थादा-पुरुषोत्तम राम पश्चात्ताप से इते। 
भरे कि राजसूय-यज्ञ में उन्हें सीता की स्त्ररा-प्रतिमा बनवानी पड़ी ।” 

इसके बाद न जाने क्या सोचकर अभय खिलखिलाकर हँस पड़ा श्रौ 
हँसते-हँसते बोला--“छोड़ो इन सब बातों को रानी ! सबसे पहले यह क्यों गह 
सोचती हो कि बिगाड़ के बाद जो मिलना होता है वही जिन्दगी का मेळ है 
है। प्यार में क्रोध न न श्राए और बाधाएँ न हों तो वह कसौटी पर खरा उतरी 
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| (ता था कि तुम इधर ही आओगी, तुम्हारी ही प्रतीक्षा में खड़ा था । कहो 
(जा रही हो क्या ?” 
ने रानी के मस्तिष्क में पहले से ही उलझन समा रही थी कि जीवन कहाँ से 


पहुँचा कोठी में । उसने मुभे श्रभय के साथ हँसते और खिलखिलाते हुये 
ऽ, है लिया है । क्या कहता होगा अपने मत में ! जीवन के प्रश्‍न पर वह धीरे से 
ब तल उठी-- हाँ, घर ही जा रही हूँ।” 
जीवन मुस्करा उठा । वह बोला--“रानी ! ऐसी क्या जल्दी है, दो मिनट 
र [द चली जाना । में तो श्रभव के पास ग्रभी थोड़ी देर और बैठता, लेकिन यह 
प्रो [तरकर चला आया कि उसके खाने का समथ हो गया है । आओ; सामने 
at है, चाय पी जाये।” 


3 “नहीं, देर हो रही है, में चाय नहीं पिऊंगी । अब चलती हूँ, माँ नाराज़ 
ती ।” यह कहकर रानी ने जाने का ग्रायोजन कर पैर श्रागे बढ़ाया । 
ना जीवन आग्रह भरे स्वर में तनिक gaar बोला--“'दो मिनट में देर नहीं 


ने (जायेगी रामी, श्रा्रो ।” यह कहकर जीवन आगे बढ़ने लगा और विवश रोनी 
के पीछे-पीछे चल दी | वह सोच रही थी कि चलो किसी सूरत से बला 
इत ft | जीवन को नाराज़ नहीं करना है, वह मेरे श्रहित का कारण बन 
पकता है । 

गत दोनों रेस्तराँ पहुँच गये । रेस्तराँ नये ढेग से सजा था । पाइचात्यःप्रणाली 

l [उस पर पुरा-पुरा प्रभाव था । वॉव सामने श्राया. । उसकी सफेद वर्दी पर 
बैठ [AR दौड़ाते हुए जीवन ने चाय और नमकीन लाने का आदेश दिया और 
niaaa में ही मेज पर चाय उपस्थित हो गई। उसकी चुसकियाँ लेता gar 


तें (वग, हँसी के मिस, रानी से पूछते लगा--' रानी, तुम्हारी इष्टि में अय 

का [व केसे ्रादमी हैं ?” 

आ केविन में दोनों भ्रकेले थे । आवरण यद्यपि पूरा नहीं पड़ा था, लेकिन 
र भी अधखुला था । रेस्तराँ में काफी चहल-पहल थी । संगमरमर की मेज़ों 

गा RGR काँटे ae चम्मच खक रहे थे और गिलास वज रहे थे 1 मत्तमोहक 

क्ट iis आकर्षक फिल्‍मी तराना ग्रामोफोन पर बज रहा था । हल्का-हल्का भन्द 

, में | पहल, हँसी के कहकहे, दोपहर के सुहावने समय को मुखरित कर रहे थे । _ 
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ठनियादारी का प्रदर्शत कर एक चलताऊ साधारशा सा प्रशत कर दिया--“कहो | 
१2 : 
रानी ! घर में सब लोग अच्छे ? र 
रानी बहुत कड़े भार से मुक्त हो गई । वह मन-ही-मन सन्तोष की साँस ले an 


PLAT Hea लगी--'सब आपकी कृपा 
रानी इससे श्रधिक कुछ और नहीं बोलना चाहती थी अतः कर्सी से उठ 


जाने को उद्यत हो, जब वह AST हुई श्रौर अभय से कुछ कहना चाहती थी तब [त उठी 
तक वहाँ कुमारी श्रा गई | 

रानी को देख कुमारी उसके पास आई | और राते ही शिकायत के स्वर [| चली 
पे बोल उठी--“वाह रानी ! मुझे क्या पता था कि तुम यहाँ वैठी हो, ग्राञ्रो [विकर च 


चलें । रां 
सहसा कुमारी की दृष्टि जीवन पर पड़ी और वह चुपचाप वहीं पर fags ne 
) कर खड़ी हो गई । ait” य 
कमारी wut को भोजन कराने के लिए बुलाने आई थी । वह कहना जीवन 
उपयुक्त न समझ चुपचाप वहीं कोच पर बैठ गई और अभय गवन से पूछने il जायेगी 
लगा--''कहाँ से ग्रा रहें हो जीवन बाबू । के पीछे 
उत्तर में जीवन बोल उठा--“कहीं नहीं, at इतवार का दित था, बहुत [शि । ज॑ 
दिनों से आपसे नहीं मिला था इधर से तिकला तो चला आया ।” एकता है | 
सब लोग बैठे थे। बातें चल रही थीं कि सहसा वहाँ रेणुका आ उपस्थित दोनों 
हई और आते ही कुमारी को मीठी-डाँट बताकर बोली--'क्यों कुमारी ! [उस पर 
तुमसे कहा था कि ग्रभय को खाने को बुला लाथ्रो और तुम यहाँ आकर as FR दौड़ा 
गई । 


Ss, बोलते-बोलते. रह गई । तब तक रेणुका रानी श्रौर जीवन से बातें 
करने लगी थी, दस-पाँच सितट तक जीवन वहाँ ठहरा फिर शथिष्टाचार का 
प्रदर्शन करता हुआ चल दिया । उसके थोड़ी देर बाद रानी भी पथ परं 
गई | 

रानी पहाड़गंज के चौराहे की ग्रोर बढ़ी चली जा रही थी कि कोई ताँगा 
पकड़कर वह जल्दी से हौज़ काजी पहुँच जायेगी, वहाँ से घर बिल्कुल निकट 
है । संयोग से उसे वहाँ जीवन मिल गया और देखते ही बोल उठा--“रानी, में 
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रानी 
à 
। Sait 
ट्‌ जीवन जब रानी के पास से वापस लौटा तो वह सोच रहा था कि रानी 
श्रौर अभय दोनों लगते तो एक ही सूत्र के हैं । ्राकर्पण रौर स्वाभाविकता का 
if ओर पूरा-पूरा जोर है, जोड़ी ग्रच्छी रहे से इन दोनों को 
aa दोने PER जोर है, जोड़ी श्रच्छी रहेगी । मेरी राय से इन दोनों को 


प्रणय-वन्धन में बँधना ही चाहिए । में इस सम्बन्ध में सबसे पहले ग्रभय से बात 
a (Fam । उसके बाद की राहें बिल्कुल सीधी हैं उनमें भटकना नहीं पड़ेगा । 
चन्द्रभान बाबू एक वेरिस्टर के घर में ग्रपनी लड़की देना अपना सौभाग्य सम- 


भेंगे श्रौर दूसरे पक्ष में अभय की माँ रेणुका हैं बिल्कुल मोम रौर रेशम से भी 
be. मुलायम बात वन जायेगी और रानी के चरित्र में निखार आजायेगा । मैंने 
हमेशा TE गण g कामता को है । क्योंकि कवि-बहन के नाते मैंने उसे 
an ्रपनी कनिष्ठा ही समझा है । छोटा जव उन्नति करता है तो ग्रात्मीय वर्ग के 
7 बड़ों का हृदय हाथ भर का हो जाता है। काश ! यदि मैं अपने इस प्रयास में 
स्वर | पण हो सका तो aga बड़ा ईइबरीय वरदान समक गा, इसको ! 


और ग्रपनी आाधार-डि हदृढ जीवन दसरे 
गीर an गी आधार-शिला पर हृढ़ जीवन दूसरे ही दिन अभय के पास जा 
धीरे | ETI वातें चलने लगीं । पहले शिष्टाचार का आदान-प्रदान हुआ फिर दुनि- 
सकी | UY झावश्यक समझी गई । श्रौर उसके बाद का सिलसिला यह था । 
जीवन श्रभय से पूछ रहा था--' क्यों अभय, जिन्दगी में कितनी गहराई है, यह 
सः कः > 97 
टेकी | OF बतला पकते al ? 
जवाब में ग्रभय सीधे स्वभाव बोल उठा-“यह कोई नहीं बता सकता 
है, जीवन बाबू ! हर आदमी का अपना-ग्रपता दृष्टिकोण अलग है Ale वैसे ही 
उसके श्रनुमान और वैसी ही आधार-शिलाएँ । प्रत्येक व्यक्ति अपनी योजना 
कै लिये कायल है । समझ में नहीं आता कि यह्‌ प्रश्‍न श्राप क्‍यों कर रहे हैं 
मुझसे ?” 
. जीवन मुस्करा पड़ा और मीठे लहुजे में बोला--/मैं कुछ कहता चाहता 
है ्रभय, इसीलिये यह भूमिका बाँध रहा था ।” 
‘igre 
अच्छा तो यह बात है !” कहकर aya ga पडा और बोला--“भमिका 
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रानी छुप थी । उसके पास जैसे जीवत की बात का कोई जवाब ही नहीं था । 

लम्बी प्रतीक्षा करने के बाद जीवन ने प्रसंग को दूसरा मोड देते हुये रानी 
से sea क्रिया--“राती ! कुमारी से सुना है ्राजकल तुम्हारी खूब पटती है। 
कया अब तुम्हें वहाँ रोज-रोज जाने के लिए माँ मना नहीं करतीं ?” 

जीवन म्रुस्करा रहा था और रानी के मुख पर चाय की भाप गरम-गरम 
लग रही थी । उसका श्रव्तःकरण कह रहा था कि चोर पकड़ा गया । जीवन 
भेरे राज को जान गया है इसलिए इससे कुछ भी लिपान। विल्कुल व्यर्थ होगा। 
बह मलिन होकर दीन स्वर में बोली--“यह सव श्राप मुझसे क्यों पूछ रहे हे 
जीवन वाघू ! श्रादमी को कमजोरियाँ ही उसकी मजवूरियाँ होती हैं । भ्रब मैं 
आपको क्या बताऊं ? परोक्ष और अतीत में मैंने आपके प्रति Gar और ग्लानि 
का अनुभव किया । लेकिन यह कभी नहीं सोचा कि आपके अन्दर ग्रादमी का 
हृदय है ! रंजना और निखिल भव्या के लिए आपने जो त्याग किया ag 
सराहनीय है। मैं ग्रापकी इज्जत करती हूँ रौर आशा करती हूँ कि मेरे सिर 
पर आपका स्नेह भरा हाथ हमेशा अपनी छाया बनाये रखेगा । बस अब कुछ 
AIX न पूछिये जीवन वाढू, में बहुत कह चुकी ।” कहते-कहते रानी का स्वर 
आद्र हो गया और नेत्रों की कोरें गीली हो श्राई । 

जीवन कई क्षेण तक गम्भीर वना कुछ सोचता रहा । फिर धीरे-धीरे 

बोला--“'ऐसा लगता है रानी कि श्रभय को भी तुमसे सच्ची प्रीति है 1 इसकी 
मुझे ma जाते ही अनुभूति हुई थी ।” 

रानी gest पर हाथ दिये चुपचाप बैठी थी । उसकी हृष्टि मेज पर टिकी 
थी और चाय ठण्डी हो रही थी । 

Eo को वस्तुस्थिति का बोध हुआ ag अतीव मुदु स्वर में रानी से 
बोळा--““चाय क्यों ठण्डी कर रही हो रानी ! पियो, में तुम्हारी समस्या पर 
विचार करू गा और प्रयत्न से पीछे नहीं TAT” 

रानी को जैसे वसुधा का बहुत बड़ा सुख मिल गया । वह उस ग्रात्म-सुख 
भें विभोर हो गई और चाय के घुट गले से नीचे उतारने लगी । 

दो-चार मिनट ये लोग वहाँ और बैठे । फिर ग्रपनी-अपनी मंजिल पर चल 
पड़े । 
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जगत्‌ में एक़ चया संसार बस रहा था । जिसकी साम्राज्ञी थी रानी और सम्राट्‌ 
था वह ! 


जीवन बहुत सुलभा gat व्यक्ति था । निर्माण पर उसकी आस्था थी और 
विध्वंस से विरोध ! जिस प्रकार उसने चन्द्रभान बाबू और गयाश्रसाद के घरों 
car दूरी को निकट लाकर खड़ा कर दिया था, उसी भाँति ग्रभय के विषय 
में उसने पहले WAT की राय ली फिर चन्द्रभाव और सुभद्रा के सामने ग्रपला 
सुझाव रखा और तत्पश्चात्‌ माँ रेणुका की स्तीक्ृति उसके लिए लेना अनिवार्य 


हो गया | 

जीवन की दौड़-धुप सार्थक हुई । माँ रेणुका को सहमत होते देर नहीं 
लगी । निखिल का गौना बैशाख में होने को था, अतः चन्द्रभान बाबू ने रानी 
के व्याह का मुहूतं जेठ में रखा | 

इस प्रकार जब ग्रभय और रानी का ब्याह तय हो गया तो उस बीच जीवन 


'का श्रावागमन कोठी में ग्रधिक होने लगा । 


होली जल गई थी । रानी आर कुमारी की परीक्षाएँ चल रही थीं। शौर 
जीवन भी अत्यधिक व्यस्त था ग्रपने कालेज में । लेकिन फिर भी वह कोठी 
Mal था । उसकी वाहर-भीतर सब जगह पहुँच थी । वह कुमारी से सब के 
सम्मुख निःसंकोच होकर बात करता और कुमारी कुछ-कुछ उससे शर्माती थी, 


पता नहीं क्यों ? 


परीक्षाएँ रुमाप्त हो गई और कालेज बन्द हो गया । और हो गया रंजना 
का गौता भी । उसके बाद जब रानी बहू बनकर कोठी में आई तो उसने 
गति-विधि देखी कुमारी की और लक्ष्य किया जीवन को भी । रानी के मन Ñ 
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बांधने की आपको आवश्यकता क्यों पड़ गई, कोई गोपनीय pele क्या ?” -a 
“गोपनीय नहीं waa, वात विल्कुल खुली है, URES जानते होगे k 
क्क रानी से मुझे कितना स्तेह है । कवि की बहन होने के नाते मैं हि 
से स्नेह ate दुलार करता ग्राया हूँ । क्या तुम उसका AIAG स्वीकार कर 
सकोगे ? कल मेंने यहाँ आकर जिस परिस्थिति का अध्ययन किया था उसी के 
ग्राधार पर पूछ रहा हूँ कि रानी तुम्हारी दृष्टि में कैसी लगती है !” 
जीवन की ये बातें सुनकर अभय संकोच से गड़ गया । वह नीची दृष्टि 
कर धीरे-बीरे बोळा--“यह, gA अविक शाप समझते हैं जीवन बाव, मैं 
क्या बताऊ ?* 
“तो अभय, तुम्हारा यह्‌ जवाब स्वीकृति का सूचक है । बस में यही जानना 
चाहता था ।' ठ बिध 
जीवन इसके वाद ही फिर कहने लगा--“अ्रव इस सम्वन्ध में में तुम्हारी 
माँ से वात करूंगा और चन्द्रभान बाबू तो अपने ही हैं; वे मेरी वात कभी नहीं Ha 
टालेंगे ।' ig 
aag की हष्टि ऊपर नहीं उठ रही थी । मर्यादा-वश संकोच ने उसे जकड़ gar 
रखा था | जीवन उससे बैठा बहुत देर तक रानी के विषय में बातें करता रहा; ; हो ग 
किन्तु उसका होठ पर से होठ नहीं उठा । A 
जीवन जब चला गया तो ग्रभय सोचने लगा कि जीवन की हृष्टि कितनी के 
पनी है। कल मुझे श्रौर रानी को परस्पर मुक्तावस्था में हँसते-बोलते देखकर = 
वह तत्क्षण ही तथ्य पर पहुँच गया । मैंने भी उससे कोई gua नहीं रखा और 
हर समझदार आदमी यही करता जो मैने किया है । संस्कार बहुत बलशाली हः 
होता है । वह्‌ ग्रपना मार्ग श्रपने श्राप ही निश्‍चित कर लेता है। जीवन कल a आ 
यहाँ श्राया, यह एक दैवयोग था । रानी का श्रनुराग सच्चा है, और मेरी भी जीव 
उस पर लगन है । श्रव जीवन मध्यस्थ है, बात बनने में देर नहीं लगेगी । मेरा |. शत 
स्वशाम-स्वप्न निकट-भविष्य में ही साकार होने वाला है। कोमल-बदना रानी Tg 
मेरी चिर-संगिनी बनेगी, महान्‌ gt का विषय है यह ! दैव मेरे aaar अनुकूल | T 
है, ऐसा प्रतीत होता है | l 
इस प्रकार अभय उल्लास की लहरियों में बह रहा था । उसके कल्पना FE 
q- 
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ie TA AGT IAA थे । घर खुव भरा-पूरा था । रानी का ब्याह 
| शया था.और बहू रंजना उनके घर में थी 1 लड़के-बहुग्रों और पौत्रों का 
ge उनको हमेशा श्रानन्द में डुवोये रहता और वे मन-ही-मन फुले नहीं 
(माते थे । S 
रानी शादी के वाद जब पीहर arg तो उसने बातों ही बातों में एक दिन 
3 जीव के रि 
faa से जीवन झौर कुमारी के विषय की कुछ बातें की । उसकी वाते 
खिल को जच गई । और इस तरह वह रामानन्द alg का मन लेने के लिये 
पके घर जा पहुँचा । 


रामानन्द ong की स्थिति ag थी कि वे बहुत हैरान थे कि गत वर्ष जीवन 
ह इसलिए नहीं हो सका; क्योंकि बातचीत रंजना के साथ तय हो चुकी 
ये सहालगें भी निकली जा रही हैं। केवल ग्रापाढ़ का ही महीना शेष 
हैं गया है जव श्रखिल ने उनको अपना प्रस्ताव बतलाया तो बे प्रसन्नता से 
हु पड़े श्रौर बोले--“कुमारी और मेरी बहु ! यह क्या कह रहे हो अखिल ! 
हि रईस बाप की बेटी है, इस छोटे-से घर में उसे ग्रच्छा लगेगा !” 
| अखिल मुस्करा उठा ग्रौर बात पर बल देता हुआ बोला--“चाचा जी ! 
होते हैं जहां शिष्टा होता है, लड़की वहीं जाती है । हम सब 
हि 4 में कुमारी और जीवन का योग बहुत भ्रच्छा है, केवल श्राप हाँ 
रामानन्द को कुछ भी सोचना और विचारना नहीं पड़ा । aad उन्होने 
को भ्रपनी स्वीकृति दे दी । 
| शर श्राकर जव अखिल ने रानी, शारदा और रंजना को यह बतलाया तो 
UO ua ie i और उसी समय जब अखिल यह शुभ 
i प्रागई ्रौर ला f r OE T w y 
oe I हुत दित्त से कोठी नहीं गई हूँ, माँ से पूछ 
i Gar 

sa ee बात से सतीत बहुत aag थी कि अखिल चे 
hn ठा we डाल रखा था लेकिन को वह अधिक महत्व 

। सेने शारदा को कोठी जाने की अनुमति दे दी । 
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पता नहीं जीवन के प्रति इतनी श्रद्धा क्यों उमड़ are थी कि वह हर समय 
चाहा करती कि मुझे कोई ऐसा सुञ्रवसर मिले जब मैं जीवन के काम ग्रा 
ag ! मौका सामने था उसका हृदय बल्लियों उछल रहा था। श्राखिर उसने 
एक दिन श्रभय से कह ही तो दिया--“जीवन arg कितने अच्छे आ्रादमी है; 
हालाँकि अवस्था में कुमारी से वे लगभग दस साल बड़े हैं, लेकिन****** Ë 

अभी रानी इतना हो कह पाईं थी कि अभय बोल उठा--“लेकिन कया 
रानी, तुम कहना क्‍या चाहती हो ?” 

रानी पति को श्रनुकूल पा शान्त-स्वर में कहने लगी--“कुमारी भावुकता 
की चेरी है ae aa ही कला-प्रिय हैं जीवन बाबू ! गंगा-जमुना का यह संगम 
कितना श्रच्छा रहेगा ! कया राय है तुम्हारी ?” 

इस पर WAT एकाएक कुछ जवाव नहीं दे पाया । वह कुछ सोचने लगा | 

रानी फिर बोल उठी--”हाँ, सोचते क्या हो । संयोग बहुत ग्रच्छा है। 
में माँ से कहूँगी फिर तुम रामानन्द बाबू से वात कर लेना । वे इन्कार नहीं 
करेंगे )” 

aag ने इतनी देर में श्रतीत और वतमान दोनों परिस्थितियों को तौल 
लिया था । इस समय उसके सम्मुख भविष्य श्रमर फल बनकर मुस्करा रहा 
था । शान्ति और सन्तोष से ग्रोत-प्रोत वाणी में ag रानी से बोला--“बिचार 
तो सुन्दर है रानी, माँ से पूछूंगा, देखो वे क्या कहती हैं ?” 

दम्पति में उस दिन कुमारी और जीवन का प्रसंग बहुत देर तक चलता 
रहा 1 श्रन्त में दोनों के ही निश्चय अपने में हृढ़ हो गये कि कुमारी के लिए 
जीवन सर्वथा उपयुक्त है att यह मौका हाथ से नहीं जाने देना चाहिए । 

x x x 

रानी के ब्याह में जब afar सपरिवार घर में आकर रहा तो ब्याह के 
बाद AAT ag ने उसको किराये के घर में नहीं जाने दिया । na घर में 
रंजना थी । वह वहन-बहनोई को सिर-श्रांखों पर लिये रहती ate निखिल भी 
भाई का मुह देखा करता था। उसने बहुत जोर दिया कि अखिल दूकान पर 
बैठे । लेकिन श्रखिळ के स्वाभिमान ने किसी भी ad पर यह स्वीकार नहीं 
किया । उसने अपनी बृति नहीं छोड़ी । 
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सत्कार करते, श्रोर जल्दी उठने न देते 1- 
या qr ऐसे ही श्रादर पाता था afaa, अभय की कोठी में । वहाँ रेणुका उससे 
paq स्नेह करती थी और रानी भाई के आने पर वलिं-बलि जाती थी । वैसे 
PEREI सिर-्ग्रांखों पर लेता था श्रखिल को 1 
मोह के aaa, शिष्टाचार और शालीनता यदि ग्रखिल के साथ न होते तो 
हृ विराग भी ले सकता था । यों भी घर में रहते हुये वह एक कमठ योगी 
॥ श्रौर था ग्रपने सिंद्धान्तों का कट्टर पालक | 
इस प्रकार जीवन की घड़ियाँ बीत रही थीं । समय-चक्र अपत्ती कीली पर 
|परी रफ्तार के साथ घूम रहा था | सावन बीत गया था। और भादों के काले 
a" आसमान पर दौड़ रहे थे I 


"` ` कर्षा का जल प्राप्त कर धरती नरम हो गई थी, तभी उसकी छाती परः 
उग आई थी कोमल दूब । लेकिन सुभद्रा का कुलिश-हृदय तनिक भी नहीं पसीजा 
था अखिल के प्रति । उसके maga aa वाणी मे उतर आते तो अखिल 

: मर्माहत हो उठता और शारद। समाई के Te पीकर रह जाती । किन्तु उका 

` यापार अनवरत रूप से चलता रहता । वह्‌ बात-बात पर चौंकती थी रौर बाल 

AG fe दाल निकालती थी । 

fe OF दिन नीचे बैठक में अखिल के मित्रों की मण्डली जुड़ी थी । गत रात 

में ई णे एक कविता कौ कुछ लाइनें लिखी थीं, वही अपने मित्र-समुदाय को सुना 
ह्‌ | था । एक युवक ऐसा था जिसका नाम तो था भूषण, लेकित सबकी ओर 
| T उसने उपाधि,पा रखी थी Mats’ । वह बहुत ही मिळतसार था श्रौर 
थोड़ी था विल्कुल नि:संकोच । ag बीड़ी पीने का बहुत शौकीन था । धुएँ के छल्ले 


EI 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection; Haridwar ; 


— he by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


२८८ 


; सत्का 
अखिल और शारदा दोनों जव कोठी पर पहुँचे तो दिन जा, रहा था qyr ऐसे ह 
गा रही थी और आकाश में हुंसता हुआ चाँद इठला रहा था | वत्‌ or 


~ 


/ 


jaa 
मोह ३ 
ह विराग 
धा श्रौर थ 
इस प्र 
|परी war 
वादल ग्रास 
अखिल और शारदा का कोठी जाना सार्थक हुआ । रेणुका को दम्पति 
इसी भ्राधार पर योजना ने श्रपना कलेवर बद * 


@ 
fl 


सर्वथा अपने अनुकूल पाया | | 
ओर छुक दिन वह कार्यरूप में प९णत हो गई | | 
आपाढ़ के दूसरे पाख में रेणुका ने कुमारी के हाथ पीले कर दिये । भ 
रामानन्द कुमारी जैसी सुशील बहु पाकर गद्गद हो cell | 
समय वहुत सुन्दर था । सब परिवारों में सुख और शान्ति बरस रही 
रंजना ते ससुराल में आकर घर को सोने का AES बना दिया था । j 
सुभद्रा की कटुता अब भी विद्यमान थी । लेकिन प्रायः यह होता था कि उ ee 
बड़वड़ाने की और घर के सभी लोग बहुत कम ध्यान देते थे । दोनो ) 
में अच्छी पटती थी । बहन रानी और बहनोई अभय जव AAA घर मे 
जाते तो रंजना और शारदा रानी की बलाएँ लेब्नीं और निखिल तथा 
बहुत बड़े ग्वे का अनुभव करते कि उनकी बहन का ब्याह एक बहुत बड़े 
में हुआ है । i की 
i SR को ऐसा लगता था कि उनको बुढ़ापे के सभी सुख मिल रहे on 
“fea सुभद्रा को हमेशा यह बात खटकती रहती थी p निखिल भरे 
दुकानदारी सम्हालता है मौर वे (चन्द्रभात) इस उम्र में भी दफ्तर Sh 
कलम घिसते हैं. । अखिल को क्या चिन्ता ? ag तो सरासर के से उसने 
ज्यादा कमांकर क्या होगा ? कमाये या न कमाये उसकी बला से, ci लु 


be डा 
aca मिळता ही है । रह गई कपड़े-लत्तों की बात, उसके लिए थोई 
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| W, } 
“oT ae हुआ, वह बीड़ी पी रहा था और वार-बार चिल्ला उठता था, ‘aga 


NNN 


al ter z | 
| | बहुत AT 
[कर wa 48 


| gaat किसी कार्यवश नीचे are थी । बैठक में महफिल जुड़ी देख वह 
दे की श्रोट में खड़ी हो गई श्रौर वहाँ का दृश्य देखने लगी | वहाँ पर उठती 
(के तरुणा और युवक ही थे अतः निःसंकोच वह चौखट के बीचों-बीच में 
4 हो गई। 
| अखिल की कचिता रुक गई श्रौर वह अ्रपने स्थान से उठकर खड़ा हो, 
द्रा के पास जाकर बोला--“कुछ काप है माँ !” 

सुंभद्रा इस पर चिढ़कर बोली--“काम क्या है, शोर-शुल सुना तो इधर 
ही ग्राई, तनिक इतना तो ध्यान रक्खा करो कि ऊपर वहु-बेटियाँ रहती हैं।” 


र वह्‌ 


चीसों 
टिका - 
| सगे . 
ae | 
और 


रानी x 

सुभद्रा यह कहकर चल दी और afaa का सिर लज्जा से नत हो गया । 
खिल f 
इली | करेला नीम पर जा चढ़ा । सुभद्रा जा ही रही थी कि पीछे से कामरेड 


ल asiat जी, श्राप तो व्यर्थ के लिए नाराज़ होने छगीं, हम सब तो 
me ही बाल-गोपाल हैं ।” 

“सुभद्रा को बहुत डाव श्रागया । वह घुमकर खड़ी हो गई लेकित फिर व कुछ 
ने : कर झल्लाती हुई वहाँ से चल दी । 

' इतने में कामरेड का स्वर उसके कानों में फिर पड़ा । वह कह रहा था-- 


gar 


! 

hs गाजी, हम लोगों के लिए चाय नहीं भेजेंगी an ? afar भाई तो अपनी 

न बिता में ही मगन हैं 1” 

था सुभद्रा की क्रोधाग्नि में घी, पड़ गया । वह पर पीटती हुई-वापस लौट पड़ी 
WAS के पास ग्रा, उसको फटक्रारकर बोली —“aa नहीं ग्राती तुमको, 

a F पे मसखरी करते हो; जैसा मुंह है वैसी बातें करो ! माँग कर खाने वाले 

था || होते हैं, da !” ह 

थ्री. „` अखिल सच्नाटे में श्रागया और लोग भी सुभद्रा का मुह देखने लगे । लेकिन 

i Ts कामरेड ने तनिक भी घुरा, नहीं भक । वह उसी मुद्रा में हँसकर कहने 

+ तोः | “ai जी, मैं तो कम्युनिस्ट हूँ और कम्युनिस्ट खाने-पीने वाले मामले 

लेते, DECE करता; HATH FL नहीं मानना चाहिये ।” 


| Sm दाँत पीसकर बोली-- 'तुम कोई भी हो, इससे मुझे मतलब नहीं 
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पैदा कर लेता है । और भगवान्‌ जाने यह सही है या झूठ, मुझे तो ऐसा ल a 
है कि अखिल ag सव दिखावा करता है । निखिल उसकी जेव पैसे से ५ 
रहता है ।. और मात लो निखिल का ध्यान चुका तो बाप वह कमी पूरी कर 
देता है.। में तो खुश-तसीव कहुँगी अखिल को ! दूसरे लोग कमाते हैं और वह | 
मोज करता है । | 
ऐसे ही सुभद्रा मत-ही-मन get रहती थी शारदा पर, कि आखिर वीसों 
नाटक खेलकर और दुतिया को तमाशा दिखाकर इसमे घर में आकर पैर टिका 
ही लिये । श्रव क्या है ! पाँचों घी में हैं? उधर जव सौतेला भाई श्रखिल को सगे । 
से बढ़कर मानता है तो क्या रंजना बहन के लिए उदार नहीं होगो ? पूरी | 
जादूगरनी है रंजना ! देखो तो निखिल को कँसे श्रपनी ओर मोड़ लिया और ' 
वैसी ही चतुर हैं यह बड़ी ag ! इसने ऐसा जाल रचा कि निखिल और रानी 
दोनों मेरे मुह आने लगे । क्या यह सब ऐसे ही चलता रहेगा ? पहले अखिल | 
दुकान में बैठता था । लेकिन श्रव तो घर की बैठक में ही उसकी मित्र-मण्डली i 


: X 5 s A azi- 

जुड़ी रहती है। चाय घर से बनकर जाती है । व्यर्थं की हा-हा ही-ही gar केहो 
£ 3 | agree: ma ही = 
करती है । काम वह क्या करता है खाक ! कभी मेरे हाथ पर लाकर कुछ ,; ` ai 
§ 


रखा होता तो में भी जानती कि हाँ कुछ कमाता है ! 
सुभद्रा की विचार-धारा के बिल्कुल विपरीत थी रंजना । वह अपने में « 

पूर्णतया सन्तुष्ट थी. और अंहनिश ईश्वर से विनय करती रहती थी--कांश ! | 

भगवन्‌! घर की गाड़ी ऐसी ही चलती रहे, इसमें मुझे महान सुख है. “ 


`~ 
a 


शारदा की अस्थिरता aa स्थिर हो गई थी कि बहुत से उत्तार-चढ़ाव art 


8 W > f mid TTT 
के बाद नाव wa किनारे पर लगी है, अब कोई wee न आये, विघ्त-बाधाएं, | a 
न खड़ी हों तो बहुत श्रच्छा हो । A : : 


शिल्पी अपने में तनिक भी सन्तुष्ट नहीं था । घर को वह aralyg सम |. होते ह 
झता था और सुभद्रा को जेलर । उसके अनुमान में यह बहुत.बड़ा एहसात था || a 


LS San - .. अखिल 
a का जो वह उसे रोटियाँ दे रही थी । लेकिन पत्नी शारदा सन्तुष्ट थी; नीह काम 
तिखिल गौर aana arg भी बहुत लगाव रखते थे उससे ! इससे वह 7९ pO 


की are से विमुख नहीं होना चाहता था । जव तबियत श्रधिक उब जाती तो A hy 7 
जीवन के धर चला जाता । वहाँ कुमारी और जीवन: उसको हाथों-हाथ aay, 7 


g a 
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जरा तमीज से वात किया करो ।” 
अखिल अब वीच में आगया और कामरेड से कहने लगा--“ब्रुप | 
कामरेड, क्या वक़-वक लगा रखी है ?” | 
सुभद्रा aa अखिल पर बरस पड़ी । उसको ग्राड़े हाथों लेते हये 
लगी “यह सत्र कया है अखिल, कया एसे ही लोग तुम्हारे दोस्त हैं ? भ्रा 
उनसे (चन्द्रभान) कहुँगी और कल से यह भाँड़ों की बाजार घर में {| 
pe लगने पायेगी । इस कामरेड से कह दो कि AAT चला जाय, वरना"""1? 
p सुभद्रा क्रोध से होंठ चवाकर रह गई और श्रखिल कामरेड से कह। 
> था--“क्षमा करना कामरेड, माँ गुस्से में हैं, इस समय ग्राप चले जाइये |” 
अखिल के मुह से यह सुनते ही सभी लोग उठ-उठकर चल दिये ३ 
सबसे पीछे उठा कामरेड । चलते-चलते वह सुभद्रा की क्रोधाग्नि और भः 
गया ag पास आकर दोनों हाथ बाँध SAT की मुद्रा में बोल उठा--“न 
P ga mA” | 
7 रछ अब बैठक में सिर भुकाये afas खड़ा था । और सुभद्रा बड़बड़ाती 


5» वहाँ, से जा रही थी । ay Fa 
5 SRE x X ] 
} सुभद्रा के जाने के वाद अखिल ते बैठक के दोनों भोर के किवाड़ वन्द ब 


लिए । फिर चुपचाप चाँदनी पर श्राकर एक ओर.पड़ रहा । उसे ऐसा लग्र 
©. ` था कि उसका मस्तिष्क घुम रही है और वह शीघ्र ही पागल हो जायेगा। 
विचाँरै करने लगा कि आखिर वही बोळ हुई जिसके लिये मैं सोचा करता ५ 
डरा करता था और घर में. मत्नसे कहा करताच । आदमी अपनी agen 
` बर्दाइत कर सकता है; लेकिन उसके पीछे जब AIX चीर लोगों को जलील होगी 
rey पड़े तब उसके लिये gant मर जाने वाल्लीःस्थिति हो जाती है। ars मेरा R 4 
हे a HP गया । क्या कहते होंगे वे लोग जो उस समय बैठक में बैठे थे । माँ/ 
स्वभाव जब श्रव तक नहीं बदला तोके क्या बदलेगां । मैं a नु ह 
से कई बार HAT चलकर रहने के लिए कहा तो ह तती ही नहीं । *' 
करू, ASH में बैठना वन्द कर दू, बाहर कोई frad की जग goa; 
जैसा मैं कहा करता था कि चार दिन की चाँदनी और फिर अन्घेरा पास! % 
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